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A MON AMI

CHARLES DE POMAIROLS

4 vous, qui avez montré,;dans votre LAMARTINE,
' AME" FRANCAISE embrassant tout ['horison de
CHumanité, je dédie ce livre qui cherche {Aug -

CELTIQUE & $a source.

E.S.



I’AME CELTIQUE

Si je me demande ce qu’a été pour moi ce livre,
qui va des sommets dés Vosges aux landes deBre-
tagne et jusqu'd la pointe extréme du Finistére ,
sijessaye de comprendre & quelle voix intérieure,
a quelle volonté latente j'ai obéi en I'écrivant ,
— je m’apergois quun but mystérieux en a déter-
miné, 3 mon insu, les étapes successives.
Ce livrea été un voyage a la découverte de
I’ AME CELTIQUE. T : : .
L’Ame celtique estI’Ame intérieure et profondede
la France.C’est d’elle que viennent les impulsions
élémentaires comme les hautes inspirations du
peuple francais. Impressionnable, vibrante, impé-
- tueuse, elle court aux extrémes et a besoin d’étre
dominée pour trouver son équilibre. Livrécal’ins-
tinct, elle sera la coldre, la révolte, I’anarchie ; ra-
menéeason essence supérieure,elle s’appellera: in-
tuition,sympathie, humanité. Druidesse passionnée
ou Voyante sublime, ’Ame celtique est dans notre
histoire la glorieuse vaincue qui toujours rebon-
dit de ses défaites,lagrande Dormeuse quitoujours
' ressuscite de ses sommeils séculaires. Ecrasée par
"le génie latin, opprimée par la puissance franque,
_criblée d’ironie par P’esprit gaulois, I'antique pro-
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- phétesse n’en ressort pas moins d’age en age de

sa forét épaisse. Elle reparait, jeune toujours, et.
““couronnée de rameaux verts. Ses plus profondes
léthargies annoncent ses plus éclatants réveils.
Car l'ame est la partie divine, le foyer inspira-
teur de ’homme. |Et comme les hommes, les peu-
ples ont une dme. Qu’elle s obscurmsse et s’étei-

- . gne, le peupledégénere et meurt ; qu’elle s’allume -

et brille de toute sa lumibre, et il accomphra sa
mission dans le monde. Or, pour qu'un homme
ou un peuple remplisse toute sa mission, il faut
que son ame arrivea la plénitude de saconscience,
a Pentidre possession d’elle-méme.

Voila ce qui n’est pas encore advenu, mais ce
qui se prépare pour 'dme celtique dela France.
La Bretagne est son vieux sanctuaire, mais elle
vit, elle palpite sur. toute I'étendue de notre sol
- et dans toutes les périodes de notre histoire,
depuis la guerre des Gaules jusqu’a la guerre de
Cent ans, et de celle-ci a la Révolution francaise, et
aujourd’hui’ elle est préte & dire au monde son
secret. ille n’a cessé de parler par les héros, les
podtes et les penseurs de la France. Je I'ai cher-
chée ici, a4 sa source, dans quelques-unes de nos
vieilles légendes et dans les paysages qui furent
leur berceau.

La Légende, réve lucide de I'ame d’un peuple,
est sa manifestation dnrecte,sa révélation vivante.

Comme une ‘double conscience plus profonde, :
elle reflate I'Avenir dans le Passé. Des ﬁgures
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merveilleuses apparaissent dans son miroir ma-
gique et parlent de ces vérltes qui sont au-dessus
des temps.- :

. Si- les destinées de la race germamque sont -
écrites dans ’Edda, la ‘mission du génie celtique -
brille dans les triades des bardes, elle se person-
nifie dans les grandes légendes de saint Patrice,
de Merlin 'Enchanteur et ‘du mage Taliésinn.
Mais souveat les fils oubliéux ne se souviennent.
plus de leurs ancétres. J’ai tenté de faire revivre
ces 'premiers prophétesde notrerace, qui savaient
le-passé et voyaient I’avenir, parce qu’ils \rlvalent :
dans IEternel-Présent. :

0 Ame celtique, toi qui dors au cceur de la
France et qui veilles au-dessus d’elle,j’aurais voulu
faire vibrer toutes les cordes de ta harpe mélo--
" dieuse, et je n’ai pu qu’en tirer quelques notes
éparses. Mais, si tout livre n’est par lui-méme
qu’un verbe imparfait, puisses-tu, ame tendre et
puissante, connaitre un jour tes' plus intimes pro-
fondeurs et tes plus vastes harmonies! Alors, ou-
bliant tes longs deuils et tes egarements, ta pa-
role ne sera plus une lettre morte, mais une pa-’
role de vie, et tu diras — avec la- voix de I’Ame
— aux nations sceurs — ton verbe d’amour, de
justice et de fraternité ! «

‘ En_ adoptant pour ce livre le titre de Grandes
Légendes de France, j’ai la conscience de n’avoir
- fait que peu de pas. dans un vaste domaine. Jus-
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‘ »qu’é présent la légende n’a été gudre chez nous
qu’un objet d’érudition ou de fantaisie. Son impor-
tance au point de vue de la philosophie de Ihis-
toire et de la psychologie intime ou transcendante
n’a’pas encore été mise en lumiére. Le roman-
tisme avait traité les légendes comme de simples
thémes 3 imagination. On a compris depuis qu’el-
les sont la poésie méme en ce qu'elle a de plus
subtil, se manifestant dans un état d’ame intuitif
que nous appelons inconscient, et qui ressemble
parfois & une conscience sdpérieure Replacer la
Iegende en son cadre pittoresque et sur son ter-
rain hlstorlque m’a semblé la meilleure maniére
d’en épanouir la fleur, d’en exprimer tout le suc et
tout le parfum.

Par les grandes légendes de France, je vou-
drais qu’on entende celles qui, dépassant intérét
local; ont quelque rapport avec le développement
national de la France et prennent une valeur
symbolique dans son histoire , parce qu’elles
représentent un élément essentlel de son ame
collective. /

Ce livre n’est donc qu'une premlére et humble
gerbe cueillie dans une ample monsson

Noél 1891 ,
Edouard Scuurg
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LES LEGENDES DE L’ALSACE, .

L’avenir de I'Europe est cngagé

dans la question - de I’Alsace-Lor-.
: : s raine. - _ N )

Allemandes et asservies, ‘ces pro-
vinces affirment une Europe anarchi-
que régie par le droit ‘de la Force.
Frangaises et libres, elles affirmeront )
“une Europe organique, gouvernée par
!a forcé du Droit.. "



LES

GRANDES LEGENDES DE FRANCE

LES LEGENDES DE L’ALSACE

1864

L]

L’Alsace n'a joué dans I'histoire qu’un réle secondaire;
‘mais sa position géographique et I'instinct secret de -sa
race lui ont donné un réle unique dans le concert mul- .
tiple des populations européennes et semblent Favoir
prédestinée & une mission spéciale. Placée au beau mi-

" lieu- du bassin rhénan, entre la Gaule et la Germanie,
sur la grande route des'invasions, I'Alsace a été, dés I'o- .
~ rigine des temps historiques, le thédtre principal de la
guerre entre deux races, entre deux civilisations. .Con-
quise. etperdue tour 4 tour par la Prance et par I'Allema-
gne, subissant lear double mﬂuence mais ne perdant
]amaxs son individualité - propre, elle n’a“cessé détre
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_Yenjeu méme de cette grande lutte. Cest la lutte vieille
de deux mille ans, entre la civilisation gréco-latine, con-
tinuée, renouvelée par tous les peuples latins, dont la

" France est 'avant-garde, et la civilisation germanique, .
dont I’Allemagne est lc vaste réservoir et vient de devenir
sous la main de la Prusse 'agent actif et formidable.

* Nous voyons I'Alsace sortir de la nuit des temps sous
Péclair d’un grand coup d’épée. Clest le jour ol les
légions romaines jettent dans le Rhin, entre Colmar et.

'Cernay, -Arioviste et les douze rois teutons ses alliés. -
Aprés cette victoire, César, avec Peil du génie, désigna
la bande de terre entre les Vosges et le Rhin comme le
boulevard de la Gaule. De fait, elle le demeure jusqu’a
la chute de I'empire romain. Les victoires de -Julien et
de Gratién y assurent la domination de Rome. Mais enfin
le flot des barbares rompit la digue. Du v® au vi° siécle,

. Y'Alsace est foulée, piétinée par les Vandales, les Goths,
les Ostrogoths_et les Huns. Clovis, aprés dvoir conquis
ia Gaule, incorpore I’Alsace au royaume des. Francs et
y rétablit la paix. Elle dure sous les Mérovingiens et les
Carlovingiens. Mais la race de Charlemagne une fois
éteinte, les empereurs d’Allemagne s’emparentdu pays,
pendant ' que la France se constitue peu & peu sous les
Capétiens. Déslors, cene sont plus enAlsace queguerres
de s'eignelirs et de familles; ces querelles remplissent son

" histoire sous le saint.empire romain. Mais un grand fait
doméne : c’est la foree -t V'indépendance croissante des
villes libres. On peuit dire qu'a travers toiit le moyen
4ge jusqu’au xvi® sidcle, ’Alsace gravite insensiblement
vers la France. Elle est attirée vers elle moins.encore par
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les nécessités politiques que par lurbamté et la grice,
par cette humanité chevaleresque qui fait le plus beau
_ trait du caractére francais. Lorsque I’Alsace passe & la
monarchie frangaise,’ sous Louis XIV, le détachement se
fait sans violence et de son plein gré.. Si, d’une part, la
réformation avait établi entrel’Alsace et 1’Allemagne un
puissant lien spirituel, le grand mouvement national
qui'soulévela France pendant larévolutionremuel’Alsace
jusqu'aux entrailles. C'est alors qu’elle sent son dme -
" devenir frangaise. Elle se donne-a la France parce qu'elle
épouse son idéal de justice et de liberté. Ni malheurs, ni
mécomptes, ni folies ne peuvent I'en séparer. Et cest au -
moment o, prenant en quelque sorte conscience d’elle-
méme, ou, forte de son passé, siire de son avenir, elle
veut apporter'd la patrie de son choix le tribut de ses
meilleures forces et de sa vivace originalité, que la terrible
Némésis, la guerre implacable, l'arrache de nouveau &
samére adoptlve pour la livrer pieds et pomgs liésd une
marétre. Etrange destinée qui a remis en questlon son
bonheur et sa sécurité, mais non pas sa foi invincible.

On voit dés I’abord l'intérét particulier qu'offre le dé-
veloppement d’un tel pays. Placée entre I'Allemagne et
la France, 1 *Alsace a bu tour & tour & ces deux sources..
Comment les deux gémes se sont-ils combinés ou com-

“battus en elle ? N'ont-ils pu régner qu’en se détruisant
Pun Pautre, ou tendent-ils i trouver en elle une fusion -
harmonieuse ? Est-ce dans I’exclusion- ou dans la pré-
pondérance de 'un_des deux qu’est la vraie destinée
de la province, son réle & la fois patriotique et inter-.
natioxial ? :
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Qu’on né s'étonnepas tiop, ’estauk huthbles légendes
populaires qaé ous allotis demandst Guielgues éelalicis-
sements surées graves giidstiois. Il est de nos jours uné
classe d’esprits 41 convaintiis deé la supdriorité de notre
. temps,; si parqués dans leiir dtrolte moderiite, qu'ils
voudraietit biffer de notre mémaire todt e qui précéde la
date dé leui* naissance. Ot lés surpréndrait fort si Vot
allait chércher lés racines de notré étfe iioral « ait
teinps ot la -reine Berthé filait ». Cé n’est pas 4 éiix,
disons-lé tout dé siiité; que s’adréssent ces pages. Quant
4 ceux qui estimeit comme ¢hose précieuse les manifes-
tations ‘spontanées et involéntaires de I'esprit humain,
qui aiment & cherchet dans les 1égendes les éléments de.
la psychologié nationdls et le plus suave pirfuih de la
 poésie; qiils me perriettent une coriparaison. Ny ast-il -
pas en hous cominé dedx étres : 'hommé imparfait,
grossier; plein de taches et de. faiblesses, et cet atitre
i, ce doiible lumineux, cet iddal intérieur qué ious
affirmons atix heures dé force et d'énthousidsmé ? Ge
protoiype de noiis-méiries, que certés nous sérotis ap-
pelés. & poursiiivie dans les éxistendes futiives; estd la
fois 16 titie de noblesse et 'éternel tourment dé deu gt
eri Giit Pris ¢oristience. Malhéuf étbhonhetira cenx qiti ont
e Gétte vision ! Ils sont forcés de combattré 1€ grand
combat: Car qui voudrait reoncer & son tnoidivilh apies
Pavoir entrevii, néflt-ée qu'une séile fois? — OF; cequi
est vrai pour Iindividi D'est également pour lés peuples.
Il y 4 dans 14 vie nationale des midnifestations plus ou
moins superficielles, plus ou moins profondes: Toiit & la
surface, noustrouvonsle tissu grossierdes faits matéi‘iels;
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1a littérature proprement dite nous faitdéja pénétrer plis
avant dans la conséiente d'unpeuple ; la légende -nous.
introduit dansson fond; & son point génératedr, car elle
tient au sentiment religieux paf sa source; 4 la podgie pad
éa forme. L'histoire hous apprend ce gi’un peuple a été
dans le cours des temps; la légende hotis fait deviner ce
qu'ila voulu étre, ce qu'il a r&vé de devedir 4 ses. thieil=
leurs méiments: N'est-ce donie Fien poiu- la corinaissance
de.sda psychologie intime?
' Qi'on ne S’y trofiipe pas cependant: Lies légendes il
saciennes ne sé présentent poibt & hous §6usla forms
achevée, définitive, qui sédiiit et gui 8'imipase: Les- troiis
véres et les rhapsodes leur ont manqué. La plupait
d’entre ellés sont A peitie sorties de lapoussiers des chio-
niques; et les Nasards de V'histoireé1ié leur ofit poidit
permis d’attemdre tout leur développetnéit: Ge sént, en
général, des trad_ltlons demeurées A I'état flottant et em-
bryonnaire ; mais, par ces germes et ces pousses vigou-
reuses, on devine le caractére de la végétation. En voyant
la pépiniére on imaginela forét. Nous entendrons ici par
légendesles traditions mystérieuses, les visions poétiques
et tous les grands souvenirs ‘qui ont- traversé les temps,
. surnagé dans le torrent des siécles, que I'origine en soit
. mythologique, ecclésiastique, populaire, ou strictement
historique‘. En un mot, nous voudrions rappeler ce qui a
- vibré et vécu, tout ce qui vibre et chante encore dans
Y'ame de ’Alsace. Ce sera comme un-résumé de son his-
toire. - o '
Parmi les rochers sans nombre qui couronnent les
Vosges et parsément leurs flancs, il y a, comme en
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- Bretagne, des pierres qui parlent. Debout sur la créte
nue des montagnes ou sur la pente abrupte au milieuds
vastes sapiniéres, ces.menhirs gigantesques - dominent
des océans de verdure. Ce sont les témoins muets des
4ges disparus. Quand, par les nuits sombres, on ‘ap-

, proche Poreille des fissures du grés couvert de mousse,
ou croit entendre des rires clairs ou des soupirs: mélo-
dieux s’échapper des entrailles de la pierre. [Est-ce le
vent qui joue dans les volutes de ces vieilles rocailles ?
Est-ce le frémissement musical des hautes branches d’un’
sapin séculaire ? Les filles- du village -vous diront que
c’est la voix des fées qui révélent le passé et prednsent‘
I'avenir.

. Appliquons un instant notre oreille aux vieilles et jeu-
nes légendes du pays, et tichons d’entendre chanter son
4me'a travers les 4ges. )



" £POQUE CELTIQUE, — LE MUR PAYEN — GAULOIS ET TEUTONS

" Lorsqu’on parcourt ce vaste verger qui se nomme la
plaine d’Alsace, I'eeil rencontre & I'horizon une bande
ondulée d’un.bleu sombre ; ce sont les Vosges. Par-dela
les moissons jaunes et les hautes houblonniéres, par-des-

sus les champs de colza ou derriére les rideaux d’aulnes
' qui enveloppent les villages riants sans les cacher, par-
~ tout vous apercevez cette bordure lointaine de croupes
boisées ou de' cimes abruptes qui attirent le regard et
reposent lavue. C'est aussi vers cette chatne de monta-
gnes.que nous reportent les plus anciennes traditions,
les grandes légendes du pays, comme vers des heux en
quelque sorte sacrés. :

Franchlssons la ‘zone des. vignobles qui longent les
montagnes, engageons-nous dans une des nombreuses
vallées latérales, et gagnons les cimes & travers les
épaisses foréts de chénes, de hétres et de sapins : un autre
spectacle s’offre 4:nos yeux. Du sommet du Ballon, da
Honeck, du Brésoir ou du Donon, le relief des monta-
gnes se dessine. Au-dessus de I'enchevétrement des val-
lées profondes, les sommets des Vosges :émergent des
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foréts comme des iles. Ce ne sont pas les pics escarpés
des Alpes ni les platcaux monotones du Jura, mais de
larges démes ou des dos allongés qui affectent la forme -
d’animaux gigantesques, antédiluviens. Suivezces crétes
- rocheuses, promenez-vous-sur ces landes, et vous vous
croirez dans un autre monde. On dirait des lHeux créés
" parla nature pour des réunions secrétes. La vie moderne
s'est éloignies avec la plaine, qui prend d'ici 163 aspects
changeants, les stries. claires ou sombres d’une mer
immense. Les burgs, les chéteaux-forts, les ruines in-
" nombrables disparaissent & nos pieds: Nous pénétrons,
bién au deld.du moyen 4ge;. dans une région piéhisto-
rique. Sir la créte dit Taenichel; qui descend du Brésoir
aux chéteaux de Ribeauvillé; des rochers étranges bor=
- dent la hauteur. Ce sont des blocs aux flancs creusés ou
équarris: D'énormes cairns surplombeht Vabtme des.
foréts; ils profilent sur les nuages leurs tétesde sauriens
ou allongent dans le vide des museaux de sangliers: Ga
et 14 les sapins envahissent l'enceinté monurhentale;
plus loin, un chaos de rdchers s’éboule dans les bois.
Partont, aux formes des pierres; & leursentailles, 4 leurs
dépressions on croit distinguer la main de '’homme sous
les caprices de la nature. Un peuple disparu adorait-il
"ici ses dieux terribles ? Vient I'otage ; de lourdes nuées
enveloppent la montagne ; I'éclair bleuit la lande bla=
farde; les vallées se rénvoientle bruit de la foudie, ==et,
frappés d’épouvante, -vous troirez voir le Taranii gau=
lois lancer sa Hache de pierre contre les dngles de la
rontagne et enténdre la voix d’Esus-sortir des foréts
fouettées par l'ouragai, '
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PotiféuiVé'z cette pi‘oix’ienadé sur lés ‘s"é'mmefS du sad

" sibles ét certames des peiiples primitifs, des civilisations

dlsparues Ali Schneeberg, cest une pierre branlante'

d’un temple gaiilois § & Salnte-Odlle énfin et au Ménel-
‘steini, c’egt lé mur paién, prodigieise constriétion qui
fait dépuis cent anis le bonheur des touristes et 1é dé-
séspoir des archéologuss. Nous abandonnons duk Savants
le soin de déterminer a quelles époqii'eé divei'séé sé t-att’a;
dytes,t\des peiiples & silex ou & pierrés polie, des cr‘é‘ﬁéé' '
déprimeés ou allongeés; des Aryens, des Touraniens ou
pis encoré: Allons droit & 'age gaulois et celtique, gii'o
peut appelér Ie premier 4ge historigue de I'Alsice, puis:
qu’il a laigsé dans la langue ét la l¢gende des. Souveitits
meﬂ'aq,ables ’ : o
Transportons—nous i l’époque ou les Gatlois occits
paient ‘encore la rive gauche di Rhin; ¢ent ans avant
César et cingiante ans avant la - grande invasion
des Cimbies et des Teitons: La plaine d’Alsace
‘gtait couveits dé foréts et de pAturages. Vae den
hsit; on edt dit uile peau fioire tigrée de taches.
vértes. L& sont parsemés les villages dés Séquaiies et -
dés Médlomatmces miaisons rondes de bois; couvertes
de toits de jones; peuple de péeheurs ét de chasseurs:

" 11s adotaient Vogeésus, le diett dés Vosges. Les Gaulois

se le représentalent tant6t comifie un berger colossal

poussant devant lui les troupeaux d’aurochs 6t de che:



12 LES GRANDES LEGENDES DE FRANCE

vaux sauvages qui peuplaient alors ces foréts inextri-
cables, tantét comme un guerrier géant debout sur une
haute cime de la chaine, en face de la Germanie. lls
. invoquaient aussi Rhénus, le dieu du Rhin, vieillard
toujours en colére, auquel ils attribuaient la puissance
prophétique. Mais, au-dessus de ces divinités locales
créées par les indigénes régnaient les grands dieux
“aryens de la Gaule : Esus, Tarann, Bélen, dont le culte
. était entre les mains des druides et qu'on révérait surle
sommet des montagnes.

Dés ces temps reculés,’Alsace avalt samontagne samte,
et, chose étrange, c¢’était la méme qu’aujourd’hui. Car,
comime nous le verrons plus tard, la légende chrétienne
vint se greffer sur les lieux consacrés par les vieux cultes
paiens. Mais, pour le moment, il nous faut oublier que
nous nous trouvons sur-la montagne de sainte Odile et
substituer 4 son couvent-le temple du Soleil, qui la cou-
ronnait alors. Par sasituation comme parsa forme, cette
montagne est la plus remarquable de I’Alsace. Placéc en
évidence, elle était prédestinée & la vénération des siécles,

" . De plus de dix lieues on apergoit ce haut plateau. Le

Menelstein forme son angle gauche et son point culmi-
nant. I envoie dans la plaine un long promontoire ma-
melonné, ot se dessine le chateau de Landsberg. A l'an-
gle droit, unrocherisolé domine & pic les sombres foréts
de sapins comme une citadelle en vedette. Un couvent

Toccupe au_]ourd’hul ;maisil ya deux mille ans, il por-
tait le temple de Bélen et s’appelait la montagne du So-
Ieil. — Placons-nous maintenant sur le roc du Menel-
stein, & 'angle du plateau, et nous jouirons d’une vue a
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la fois splendide et sauvage, éblouissante de contrastes
et d’immensité. On plane; montagnes et plaines se dérou-
lent 4 perte de vue. Lesruines d’Andlau etde Spesbourg,
 si majestueuses-lorsqu’on les voit d’en bas, disparaissent
dans les profondeurs cornme des taupiniéres. Quatre ou
cinq chafnes de montagnes se succédent T'une derriére
Pautre, comme un océan dont les vaguesgigantesques vont
du vert clair & Vindigo et.qui roulent sur vous. Mais a A
¢6té du vertige des cimes s’étalent le charme et le repos
de la plaine. Elle s’étend tout antour comme un verger .
sans fin, avec ses prairies, ses clochers, ses bouquets
d’arbres, jusqu’a la Forét-Noire. Par les beaux soirs d’été,
“les Alpes dentelées scintillent, mirage aérien, au-dessus
.-de la ligne vaporeuse du Jura.
Une lande couverte de genéts occupe le sommet et .
.se recourbe en fer 4 cheval jusqu’au rocher qui | forme
saillie au nord. Une chose frappe Pattention’ sur tout
ce parcours, cest un vieux mur.qui longe et con-
 tourne le plateau. I est bati en énorme blocs de grés -
vosgien grossiérement éqﬁarris, mais st larges et si bien
campés ‘qu’ils n’ont pas bougé depuis des siécles. Quel-
quefois.on les a trouvés reliés entre eux par -ces petites
picces de bois nomméesqueues d’aronde. -Ca et 13, les
 pierres s'encastrent dans le roc, sappuient aux angles
de la montagne, appelés chaires de Bélen parlamythogra-
phie celtique. Quelquefms le mur, suivant les accidents
de terrain, est forcé de descendre dans une ravine, mais
c’est pour regrimper sur la créte. Sur.un espace de plus
- de deux lieues, il fait le tour du plateau. Autrefois, le
péuplé, frappé de cette puissante construction, l'attribuait .
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au diable.” De 13-son nem de mur paien. Niles hommes
ni-les 6léments n’ont pu le démolir. La foudre a eu bean
tomber, le lavier creuser les interstices; les sapins, drus
et serrés, sesont lancés par milliers & P’assaut contre lui;’
il n’a pas bougé. Ils ont recouvert ses parois, fouillé ses
entrailles de leurs racines; mais les arbresse desséchent
et meurent, le mur immuable est toujours 1a - il est
resté le maitre de la montagne qu'ilcouronne, et durera
‘autant qu’elle.

Quel que soit 'dge de ce mur prodlgleux sur lequel
s'est épuisée la sagacité des antiquaires 1, il est évident
qu’il avait pour but la défense du plateau. D’autre part,
les tumuli trouvés dans U'enceinte 2, les menhirs postés
sur les flancs, les do/mens-etles pierres de sacrifices qui
parsément ld montagne et les vallées environnantes, les
noms mémes de certaines localités 3, tout prouve que
la montagne fut dans les temps celtiques le siége d'un
grand culte. Rapprochons maintenant les deux ordres de
faits qui découlent de ces monuments et des traditions

1, Scheepflin, dans son Alsatia illasirala, considére faussement
le mur comme une constmctxon gallo-romame Schwelghauser et .
Levrault lui donpent avec probabilitd une origine celtique.

2. M. Voulot a trouvé huit tombes dans I'enceinte du mur paien.
1l les a décrites dans son livre : les Vosges avan! URistoire Mul-
house, 1872. Les assements, haches, colliers et anncaux trouvés par
lui dans ces tumuli sont actuellement au musée - archéologique d'E-
pmal dont M. Voulot est le conservateur.

3. La - Kirneck, ruisseau qui traverse la vallée de Barr, le Kraz,
montagne voisine, le Menelstein, PElisberg sont. des poms d'origine
celtique. Truttenhausen, endroit situé au pled du mont Sainte-Odile,
signifie maison des druides. était probablement la principale, rési-
dence du collége druidique qui avait la gardede la montagne et pré-
sidait & son culte. Plus’ tard, pour exorciser ce lieu, ony bAtit un
couvent dont on voit encore.les ruines. .
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celtiques, aidong-nous de l'histoire et de la légende et
tachons de ressusciter les scénes dont ces pierres fyrent
.les témoins avant I'arrivée des Romains,

11y eut dans la Gaule celthue quatre grands centres
- religieux oulse réunissaient les tribus des diverses régions,
On y traitait & certaines époques les affaires religieuses,
pohthues, mlhtalres et judiciaires de la confcdératmn.
Karn_ac en Jiretagne, 1_e ma.sssf .d.’Algzs@ d.aps. le pay§ d.e
Besangon; et la montagne d’Ell (Bel ou Bélen), aujour-
d’hui le: mont de Sainte-Odile £. Ce dernier dut éfre
Iavant-garde de la Gaule en vae dela frontiéregermaine.
Lorsque les druides, venus deBretagneavec les Kymuis,
s’emparérent du gouvernement religienx et politique de
la Gaule, ils apportérent avec eux des dienx nouveaux
et une doctrine- secréte sur I'évolution de’la vie, sur
Vame et sur la vie_future. Cette doctrine, parente des
' m_ystéres de Samothrace, se rattachait au culte des révo-
Ie prlvﬂége Quant aux peuples mamtenus par la ter—
_ reut, sous leur autorité, ils étaient admls a la véqérathn
des dieux supérieurs sans iré initiés & leur nature, Rien
de plus redoutable que I'ingpnnu. Ges dieux n’habitaient
que les cimes ou les fles sauvages de I'océan. Or, le mont
de Balen se prétait admirablement 2 la miise en scéne de
ce culte, Les grandes fétes avaient lieu au solstice d’hi~
ver et au solstice d’été, quand V'astre vainqueur remon-
tait vers le zénith ou lorsque, parvenu au plus haut du.

1. La partie de’ la mortagne oit se ‘trouve le Platean des fées
s’appelle encore aujourd’hui lEllsberg (montagne d’Ell).
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ciel, il s'arrétait pour contempler son empire. Unegrande
quantité de ‘Gaulois accourait alors du nord et de 'ouest
et. venait camper aux abords dumontsacré. Mais lafoule
n’était admise & l'ascension que la nuit. Les ovates ou
eubages gardaient les chemins et guidaient les visiteurs
~avec des torches de résine. On s’éngageait dans une des
sombres vallées. C'était la reglon pleine de terreur des
dieux du mal, des démons de la terre. Cd et 13, dans un
fourré, 4 la lueur des pins flambants, onvoyait luire un
couteau de sacrifice. Quelquefois le cri d’une victime
féinte ou réelle pergait I'oreille etdonnait le frisson. Mais
peu & peu, & travers les massifs_de sapins, les bouquets
de bouleaux, par les sentiers qui s’enroulaient autour de
la montagne comme des bandelettes, on gagnait les ré-
gions supériéures. On parvenait enfin sur la lande de
Ménel, éclairée par la lune, ou les visiteurs se proster-
naiént devant Sirona, la Diane gauloise. Aprés toutes
sortes de rites solennels, vers 'aube, on approchait par
le plateau du temple de Bélen. Mais il était interdit dux
profanes de franchir sa triple ‘enceinte sous peine de
mort. Tout ce qu "ils pouvaient obtenir, c'était de voir le
diew lui-méme, le soleil levant sortir de la Forét-Noire
et dorer de son premier rayon le temple circulaire aux
sept colonnes, debout sur 'abime.

La sainte terreur que les Gauloisavaient de leurs dieux
garantissait la montagne contre toute profanation. Mais
il 'y avait d’aitres ennemis-a ¢éraindre : les Germains,
_ qui dés le premier siécle avant notre ére ‘menagaient la
Gaule. Les historiens romains nous ont décrit la formi-
dable invasion des Teutons que Marius seul parvint &

i
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vaincre. Ils nous ont montré ces hommes de taille
gigantesqﬁe, vétus de peaux de bétes, coiffés de mufles
d’animaux effrayants ou bizarres, ou d’énormes ailes
d;o‘isea,ux de proie, pour se rendre plus effrayants. Ils
nous ont: fait entendre « leurs rugisgements, pareils.
4 ceux des fauves ». Ils nous ont fait voir ces peuples
cheminant avec leurs chariots, leurs trésors et leurs fem-
“mes, et se répandant « comme une mer soulevée ».
Mais cette invasion ne fut pas la seule. Beaucoup d’au-
tres la précédérent et la suivirent. Ces hordes venaient
du fond de la Germanie, par la forét hercynienne, pour
ravager la Gaiile ; les Vosges recevaient le.-premier
choc, les trésors du temple avaientde quoi tenter la cu-
’ pidité des Teutons ; et c’est sans doute poui' le protéger
que les druides firent construire ce mur-énorme. Une
armée pouvait camper dans Ienceinte. Plus d’une fois,
elle dut étre attaquée et vaillamment défendue. Lamuette”
éloquence des lieux nous retrace .encore une de ces ba-
tailles ot le génie ardent de’ la Gaule luttait avec la
Germame envahissante comme avec les éléments déchai-
: les feux allumés sur les plus hautes cimes pour
. rassembler'toutes les tribus de VEst ; le mont de Bélen
_ investi par les Teutons ; les attaqueé nocturnes ; les
combats sur les avant-monts & coup de hache et de fra- -
.mée ;. Venceinte escaladée, franchie, le teirxple' menacé ; .
les druides se jetant dans la lutte, flambeaux allumés ; .
la mélée au hasard, corps. a corps, dans le chaos des
rochers et des bois, et I’ennemi enfin précipité de ravine

en rairiqe. _ "
*Plus belles que les fetes. du _solstice étaient les fétes

2
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de victoire. ‘Alors la montaghe de la guerre redevéiiait
14 ttiontagne du soléil. Elle se hidrissait de tribus armées.
- Lie§ premiers giieriiers étaient admis dans Pencéinte du
fed sdceé qui brilait au ééntfe du temple circulaire sur
une’ pierrd hoite tombée du ciel. Leé soleil renaissant
eiibrasait le temple, les foréts, les montagnes. Peut-
atie qit’dn barde, debout sous 1és colsiines, chiafitait pour
laciféonstanée un de ées hymnes donit les traditions
irlandaises et galloisas nous ont conseérvé desfragients:
¢ Il s'8lance impétueusenient, 16 feu aux flammes, aa
galop dévorant! Nous I'adorons plus que la terre! Le
il 68t aii-dessus des chatifs du barde ! comme il est su-
pétieur & tous les éléments | I1 est supérieur au grand
fitre lui-indime. Dans lés giderfes, il n’est point lent 1...
Iéi, daii§ ton sanctiaire vénérs, «ta fireur est celle de
la iier; tu t'éleves, les ombres s'enfuient! Aux éqiii-
noixes; atix solstices, aux gtatre saisons de 'année, je
"té chanterai, juge dé feu, guerrier sublinie, & la coléie
piofonde 4 1 » = Etles sept vierges gardienties du feu,
symboles des sept plandtes, vétues da lin blanc et cou=
ronnées de feunilles de bouleau, fournaisiit autour du
temple én frappant leufs cymbalés et en potissant des
cri§ da joie sur abite:

De tout cela que reste-t-il aujourd’hiii ? Quelques
pietre§ et le vieuk mur impassible. La montagiie des
Gaiilois; des Francs et dés Francais est retothbée du pous
voii des Teiitons. Elle Porte ¢d et 1d des dcriteaunx alle-

1. Chant d'Avaon, fils dé Taliésin; barde Fallols. (Mijiviridn.)
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mands, et c’est dans la langue de Teutobocchus qu’on
nous montre le chemin des cromlechs, des dolmens, -.
du rocher des druides et du plateau des fées ! ‘Bt
quand tout semble avoir oublié ce'passé lointain, sauf
les pierres, la légende 4 la mémoire tenace se souvient
encore. Elle parle d’armées éntiéres aux cuirasses de feu
qui se combattent la nuit surles landes, de fées qui
dansent au clair de lune entre les bouleaunz. Une
‘superstition singuliére est restée attachée A la chapelle
qui s’éléve sur I'emplacement du temple de Bélen. Les
jeuriés filles qiii- veulent ss matier dans I'année en font
trois fois 1e tour: C'est peit:etre un 3ouvenit d& 'ans
cien ctlte solaife et des vibrgés gardiennes da fed. "

. k} *
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- EPOQUE MEROVINGIENNE, — LA LEGENDE DE SAINTE ODILE

The dream is changed, comme dit Byron. Pour les.
peuples comme pour les individus, la vie est 'un réve
dont les tableaux se succédent et s’effacent, dont le
temps n’est qu'une vaine mesure. — Nous sommes a
Pépoque des Mérovingiens. Sept siécles ont passé sur
I'Alsace. Aprés les Romains, les barbares se sont succé-
dé. Attila a rasé Penceinte primitive de Strasbourg. Les
Francs enfin ont pacifi¢ le pays. i(}é et ]a apparaissent
les premiéres traces de lacivilisation. Dans les foréts en-
* corepleines de bétes fauves, des commencements de villes
et de villages se groupent autour des castels romains et
des fermes, ou se sont installés les chefs francs avecleur
" truste qui comprend toute une armée de vassaux. Aprés
tant d’horribles invasions, les faibles se serrent autour
des forts, les paysans autour des guerriers. Le serf est
trop heureux d’avoir un maitre qui empéche son champ
d’étre brilé. La féodalité, & son origine, est une protec-
tion. Quant aux rois mérovingiens qui ont conquis Ja
Gaule, aprés unsiéclede débauches effrénées et de cruau-
tés sans nombre, ils sont tombés dans la mollesse. Le
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royaume est en train de se démembrer. Blentdt les mai-
‘res du palais, s’emparant du sceptre, vont faire expier & .
leurs derniers descendantsla paresseet les crimes de leurs
péres. La chevelure du dernier des Mérovingiens, cette
longue chevelure blonde, signe de la liberts et du pou-
wvoir royal, tombera au fond d’un couvent sous le ciseau
dela tonsure. La France proprement .dite est & peineen
formation ; ’Allemagne n’est encore qu’une matrice de .
barbares, un foyer d’invasions que l'épée des Francs
commence & maintenir en respect.
. Mals une autre lutte " agite ce temps, lutte profonde,
tout intérieure et fertile en conséquences. Clest la lutte
du ‘christianisme contre la barbarie. L’église s’est empa-
rée de l'esprit des Francs, et, forte de sa supériorité in-
“tellectuelle, les dirige selon de vastes desseins, Mais la
conquéte spirituelle des 4mes se fait par le monachisme,
qui représente l'église libre de ce temps. Les inspirés,
' les saints, les héros de I’époque sont les Patrice, les Co-
lomban et tous ces disciples de saint Benoft que I'Italie
envoie & la Gaule. Ces hommes doux et sans armes sont
plus redoutés des rois barbares que les plus grosses ar-
‘mées. Ce sont des dompteurs d’ames et de bétes fauves. -
"1ls prédhent la douceur, la_charité, la mansuétude au
milieu des haines sauvages, de la férocité et du crime.
Et,chose;éirange, les barbares tremblent, écoutent, obéis-
sent. C’ést A cette victoire morale du sentiment chrétien .
sur la barbarie que se rapporte la plus belle peut-étre et
la plus compléte des légendes alsaciennes {. Nous la

1. La source la plus ancienne est ui manuscrit intitl;xlé: Lom- .
bardica Historia. On retrouve la légende dans la chronique de
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raconterons avec son merveilleux et dans sa simplicité
naive, telle qu’onla trouve dans les vieilles chranigues,
sans chercher 4 déméler I'histoire de la fiction.

Du temps du roi Childéric II, vers I'an 670, Atalric
était duc d’Alsace. Il résidait tantdt & son chitean d'0-
bernai, tantét A Altitona, castel romain bati au sommet
de la montagrie, sur I'emplacement du vieux sanctuaire
gaulois, Get Austrasien, au caractére violent ot cruel,
avait pour femme la sceur d’un évéque, la picuse Béres-

~winde. Depuis longtemps, les époux attendaient un hé-
ritier, quand la duchesse accoucha d'une fille aveugle.
Le duc s'en facha si fort qu’il voulut tuer l'enfant : « Je
vois bien, dit-il 4 safemme, quej’ai étrangement péchécon-
treDien pour.qu’il m'inflige pareillehonte, quijamais n’est
arrivée 2 aucun de marace. — Ne t'afflige pas ainsi,lui

" répondit Béreswinde, Ne saisstu pas que le Christ a dit
d’un aveugle-né ; « Il n’est pasné aveugle & cause de la
faute de ses péres, mais afin que la gloire de Dieu appa-
raisse enlui » ? Ces paroles ne purontapaiser la col¢re
sauvage du dug, Il reprit: « Fais que I'enfant aveugle
soit tud par nn des notres on qu’on 'emporte assez loin
pour que je Voublie; sinon, plus de joie pour moi. » -Ces
mots remplirent Béreswinde de terrenr. Mais elle se sou-
vint d’'une serve fidéle. Elle lui remit sa fille aveugle,
et, recommandant l'enfant & Dieu, elle pria la pauvre
femme de le porter en secret au couvent de Baume-les-
Dames, en.Bourgogne. Bientét aprés, un évéque vint
Schilter ajoutée & celle de Kcenigshoven et dans celle de Hertzog. .
Pour les recherches historiques et la description archéologique des

lieux, voir: Sainte-Qdile et la Heidenmauer, {par Levrault, Colmar,
1855. ,
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baptlser Venfant adoptlf du ‘monastére. Pendant qu’il.
versalt I'eau bapusmale sur le front de la petlte, celle-ci

qu1 semblalent voir d_es mervellles et regarda I evéque
comme si elle le reconnaissait. I’aveugle-née avaitregu
" la vue. L’évéque lui donnalenom d’Odile et s’écria trans-
- porté dej ]018 « Chére ﬁlle maintenant je demande.a
te revoir dans la v1eéternelle 15
Odile fut élevée an couvent de Baume—les-Dames par
de nobles Austrasiennes qui préféraient la retraite en
Dien aux terreurs de ces temps barhares, Elle grandit
au milieu de la solitude des foréts, dans le silence du
cloitre, comme une -fleur au calice brillapt et colgrd.
Lorsqu’elle fut devenue une belle jeune fille, un hasard
lui apprit sa.naissance et son origine. Surprise, émer-
veillée de cette découverte, elle fut saisie d’un désir im-
’ pétueux de voirson. pére, de le presser dans ses bras. Et
comme on lui dit qu'elle avait un jeune frére ardent et
généreux, elle lui écrivit une lettre en le priant d'inter-
éédéh'pour elle, A cette lecture, Hugues fut pris de pitié-
et d’une sorte de passion pour cette sceur jnconnue qui
faisait appel & ses sentiments les plus intimes ef croyait
en lui comme en son sanveur. Il supplia son péré de I'é-
couter, Mais au seul nom d’Odile, Atalric fronga le sour-
" cil et imposa silence & son fils, Hugues ne tint ancun
compte de cette défense et imagina un stratagéme pour
faire rentrer sa sceur en grace. Il lui envoya secrétement
" un équipage pour revenir en Alsace. Un jour, Atalric
était assis avec quelques-uns de ses vassaux sur la ter-
rasse d’Altitona, d’'od I'on domine 4 pic un profond
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ravin. Sur la route qui monte vers le haut castel par un
grand circuit, il vit arriver un char trainé par six che-
vaux, orné -de branchages et de la banniére ducale. 11
.. démanda: « Qm vient en si grande pompe? » — Son
fils repondlt « Clest. Odile! » — Bléme de colére,
* Atalric s’écria @ « Qui est assez hardi et assez fou pour
Pappeler sans mon ordre ? — Seigneur, reprit Hugues,
cest.moi, ton fils ct ton serviteur. Clest grande honte
que ma sceur vive en telle misére. Par pitié, ]e I'ai appe-
"1ée. Gréace pour elle! » — A ces mots, qui, aux yeux du
" ‘Franc autocrate et implacable, étaient plus qu’une ré-
volte et constituaient un véritable attentat 4 sa puissance,
il brandit son- sceptre en fer et en frappa son fils avec
tantde violence que celui-ci mourut peu apiés.
Cependant Atalric, effrayé de son forfait, rentra en
lui-méme, et, en signederepentir, appela sa fille auprés
. de lui. Des prétendants se présentérent. Mais horreur de
-la vie avait envahil’dme d’Odile et 1’1mage ‘de son frére
mort pour elle y régnait seule. Elle refusa de se marier.
Cette fermeté exaspéra ’dme irritable du Franc. Il réso-
-lut de lui faire épouser par force un prince aléman. Ins-
truite par sa mére, Odile s’échappa la nuit dans un cos-
tume de mendiante. Elle traversa la plaine, passale Rhin
dans la barque d’un pécheur et s’enfuit jusqu'aux mon-
tagnes. Harassée de fatigue, elle venait d’atteindre une-
vallée déserte et sauvage de la Forét-Noire. La nuit tom-
bait, lorsqu’elle entendit derriére elle le galop des che-
vaux et le cliquetis ‘des armes. Elle comprit que c¢’était
son pére qui la poursuivait avec son prétendant et toute
une troupe de vassaux. Ramassant le reste de ses forces,
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elle voulut gravir la montagne pour se cacher. Mais elle -
tomba épuisée au pied d'un roc. Saisiede désespoir, inais
pleine d’une foi vive, elle étendit ses bras vers-le ciel en
invoquant le protecteur invisible, le roi glorleux des’
persécutés. Et voici que le dur rocher s'ouvrit tout d’un
coup, la regut dans’ son sein et se referma sur elle.
Atalric, étonné, appela sa fille par son nom en lui pro-
" ‘mettant la liberté. Alors -le rocher s’ouvrit comme une
~ .caverne et Odile apparut 4 la troupe émerveillée dans
,I'éclat de son innocence et de sa beauté. Toute la grotte
rayonnait d'une lumiére surnaturelle qui partait de la
vierge, et Odile déclara qu’elle se donnait pour toujours
4 son rédempteur céleste. .

" A partir de ce jour, le duc d’Alsace fut I'humble ser-
viteur de sa fille. Retiré lui-méme au chéteau d’Obernai,
il céda & Odile le castel d’Altitona. Elle y fonda un
couvent de bénédictines et en devint I'abbesse. Ainsi
le. sommet de P'altiére montagne qui avait servi tour-a
tour -de temple aux Gaulois belliqueux, de position mi]i-
taire & 'empereur Maximien, et de résidenced un Franc
ripuaire, devint enfin. lasile de I'ascétisme chrétien.
Odile en donna ’exemple. Elle ne mangeait que du pain

d’orge, couchait sur une peau d’ours,” et mettait une
pierre sous sa téte en guise de coussin. Mais elle avait
I’4me trop-aimante pour se contenter des joies de la vie
' contemplative, de ces voluptés exquises.ou le mysthue _
trouve la compensation de ses tortures corporelles. Ses
propres souffrances I'avaient rendue voyante dans le
sens le plus profond du mot. Elle avait perdu un frére
bien-aimé, premier réve de.son cceur,. mais tous ceux
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qui souffrent étaient devenus ses fréres et ses seurs. Son
ardente charité ne g'étendait pas seulement sur ses com-
pagnes, mais encore sur tous les gens de la contrée.
Elle. fonda un hopital dans le vallon qui s’ouvre au pied
“du couvent, afin que les malades pussent jouir du hon
~ air et fussent plus prés d’elle. Tous leg jours, Qdile, en
robe delaine blanche, descendait d’Altitona au bas mous-
ter, & travers les colonnades des hauts sapins, pour
soigner' et consoler ses malades. La chronique et la voix
populaire disent merveille de ses miracles. Le plus tou-
.chant est celui qu'elle. fit pour un pélerin qu’elle rencon-
. tra mourant de soif. Lasaintetoucha la rocde son baton.
Aussitdt une eau claire et fraiche jaillit des fissures pro-
fondes du grés. Cest la fontaine qu’on rencontre tout
‘prés du sommet et 3 laquelle lg peuple attribue toutes
sortes de vertus.

En ce temps, Atalric vint & .mourir, Odlle reconnut
dans.son esprit que spn pére était en grande souffrance
dans le purgatoire, & cause de ses ¢rimes qu’il n avait
pas expiés sur la terre. Elle en ressentit ung grande
doulsur et, redoublant d’austérités, elle pria pour lui des
années. Elle pria si longtemps et si fort qu’une nuit,
vers le matin, elle apergut une vive lueur vers e fond .
de l'espace et entendit une voix forte lui dire : « Odile,
ne te tourmente plus pour ton pére, car le Dicu tout-
puissant t'a exaucée etles anges ont délivré son 4me. » -
A ce moment, les speurs acgourges la trouvérent age-

noulllée en extase et presque 1nan1mée Elles voulurent

dele leur dit: « Ne me réve,lllﬂ.z pas J’étam si h@u-
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reuse ! » Et .comme transfigurée, - elle rendit 1’4me.

Aussitot il se répandit sur le sommet-de la montagne un

parfum plus suave que celui des lis et des roses, plus
- éthéré que le baume des pins qui s’envele dans la hrise.

" Telle est la légende qui, depuis un millier d’années, a
~ fait couler les larmes des dmes simplcs au pays d’AIsaéa
gine et son authentlmté Quelques—uns ont mé Jusqu é.'
Pexistence d’Atalric et de sa fille. Le couvent-aurait été
fondé par une des femmes de Charlemagne; et I'histoire

" inventée aprés coup par un moine d’Ebersheim. Quanté

nous, nous .ne pensons pas que ces nobles et poétiques-
figures naissent dans'imagination populaire sans qu’une
puissante personnalité I'ait d’abord fécondée. L'ame -du
peuple élabore et traduit. ensuite 4 sa maniére ce qui I'a
ému,transporté au-dessus de lui-méme. Mais Paction a.
précédé le r6ve; action est & l'origine de tout: Il y a
dans ce récit un symbolisme naif, un pathétique intime,
' une ps’ycholorrie profonde, qui sont a peine'indiquds
mais qui se devinent. L’idée de la voyante, de la vision
spirituelle de 1'dme, qui voit et posséde le monde inté-
" rieur supérieur-a la réalité visible, domine toute la-lé-
gende, y jette comme des rais de lumlére La lutte
entre I’ égoisme, la dureté, la v1olence du pére et la
pureté victorieuse de la vierge consciente et forte y intro-
duit un élément profondément dramatique. Enfin la
'chairité qui ouvre des sources "dans le désert, le dévoii- -
ment sans bornes qui demandea souffrir pour le coupable
_afin de le sauver; lui donnent son couronnement. '
Quiconque a gravi cette montagne, quiconque, aprés
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avoir visité la chapelle des pleurs et la chapelle des
anges, a_contemplé ce vaste horizon et vu trembler la
ligne .agurée du Jura dans la pourpre du couchant,
n’aura pas de peine & croire 4 la vierge des temps méro-
vingiens. Il lui semblera méme que son 4me respirc
dans cet air si pur.En redescendant par ces grandes to-
réts de sapins dont les fits élancés se perdent dans une
" brume bleudtre comme des nefs infinies, il ne pourra
s’empécher de réver 4 1'église invisible, mais éternelle
des grandes 4mes qui est au-dessus de tous les temps et
de toutes les discussions; car elle a pour colonnés la
charité sublime et la foi en I’Ame immortelle.



I
EPOQUE CARLOVINGIENNE.
LA LEGENDE DE LA REINE mcrunms

 De sainte Odile 4 la reine Richardié il n’y-a pas loin.
Il suffit pour cela de passer d’une vallée & Fautre et de
nous transporter du.vir* au 1x° siécle. Pour ce temps-1a,
qul n’avait ni chemins de fer, ni presse, ni démocratie,
ni tout’ ce qui nous enfiévre et nous préclplte comme un

> train lancé & toute vapeur, deux cents ans représentent 4
peinevingt.desnétres. Cependant le monde avaitmarché. -
Aux Mérovingiens avaient succédé les Carlovingiens.
Un grand homme avait surgi parmi eux. Charlemamne
avait compris que les deux instruments de la civilisation
étaient la tradition latine et le christianisme; -l les
imposa au monde barbare & grands coups d’épée. De
alliance de Charlemagne avec l’Eglise sortira ~la.i'éoda-_ :
lité.-L’idée de la fidélité de ’homme 4 ’homme, se com-
binantavec célle du monde intérieur et spirituel, produira
la chevalerie, cette manifestation surprenante et origi-
nale des races du Nord, germaniques et celtiques. La
chevalerie est une conception nouvelle de la vie qui
comprend 2 la fois.un idéal pllis élevé de 'homme et de
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la femme. Le type du chevalier joignant & la féauté la
“parfaite courtoisie et 'attrempance,cette douceur exquise
d’une 4me maitresse d’elle-méme, n’est pas encore forms.
. Il mettra trois ou quatre cents ans a son épanouissement.
Honorer et servir ce qui est faible ! Il n’est pas facile
d’enseigner cela & des gens pour qui un coup de hache
dans le crdne d’un voisin génant est’ chose aussi simple
que d’écraser une mouche. Mais, dés fes temps carlovin-
giens, les croisades sont dans l'air, I'idéal chevaleresque
_germe sous les passions sauvages, et, en attendant qu’il
~ occupe les troubadours et les trouvéres, il prélude dans
la légende.-

- Mais retournons au coin des Yosges que nous venons
de quitter.Des hduteurs déSainte-Odilé descendons dans
la vallée de Barr et remontons la coté en face; & travers
les taillis, jusqu’au chiteau de Spesbotirg. La ruine est
plantée comme un nid d’aigle au=dessus d’dne sombre
vallés qu’elle doming & pic. Le ravii sauvage-s'égaie en
s'ouvrant sur la plaine: Les crétes hérissées de Sapins -
noirs font place 4 dés collinés dé chataigniers, & des
vignobles: C'est le val d’Andlau. La petite ville du
iéme nom est hichée entre seés derniérs plis: Un clair
" et fort torrent qui descend du Hohwald la traverse, et
une bélle église romane la domine deson clocher: Glest
14 qtie reposé uii¢ reiné des Francs; Richardis, la femme
d’un des deérnieis Carlovingiens. Rappelons en deuf .
mots son histoirc ét sa légende: :

Richardis eui pour pére Erchangard; e¢omts deéla
Basse-Alsace. Quelques-uns préténdent qu’il était d’oris
gine Gcossaise; et de fait le caractére fier;. indépendant
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et original qte la tradition préte 4 s fille S'accords avec
' le tempérament de cette' race. Les chromques vanteut'

haiitéir et 1¢ charme de son esprlt ‘Lé destin dénna &

cette ferime accomplie 1 plus triste des maris. Elle
. épousa 'empeteur Charlesle Gros, que lesFranés élurent

foi dé Neustrie et d’Austrasie. Mais Parriére-petit-fils de

Charlertiagné 1i’avait tien de son afeul. Epais, lourd et

goiirnois, il était pire que les derniéers Mérovingiéns. ‘A
- une vué coilite en toute chiose il unissait uhie rusé caun<
teleuse, et la méchancets gueitdit sous sa faiblesse. S'il
sortait de sa profondé indolence, c'était par accés de
cruauté, puis il retombait daus le sommeil de la parésse
et de la lacheté. Poui'achever ce portrait peu flatteur,
~ disons que Réginon-l'accuse d’impuissance: Intinidé
par la supériorité de *Rithardis, - Chiarles le’ Gros subit
malgré lui son ascendait, contre lequel il régimbait en
secret. Celle-¢i, anirméde d’'une noble ainbition, essdya
d’en usér pour sauver le royaumé de Charlemagne,
guelle trotvait livré auxintrigants, ravagéparles Nosth-
mans et les Frisons. Dans ce dessein, elle fit ‘nomimer
Pévéque de Verceil chancelier du royauie. Luitgard
était un homme d’an caractére éneigique et drdit.
Homime de paix & 1'église; il redevenait homme d’action
dans le conseil. D’accord avee la reine, il appela tous
les Francs 4 la giierie et ne craignit pas d’écarter du
- pouvoir les Alémans et les Souabes, qui avaient éncou
ragé l'iiidolence du roi dansleur propre intérét. Ceux-ci
jurérent de perdie Richardis.

Alaiéiede la conjuration se trouvait un foiii‘b’é‘hz‘ibilé, '
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un Souabe, que latradition appelle le Chevalier rounge.
Un jour qu’il traversait avec le roi une partie sombre
de la basilique, la reine, qui avait I’habitude d'y faire
ses dévotions, vint s'agenouiller 3 l'entréc du cheeur:
Lorsqu’elle eut terminé sa priére, Luitgard sortit de -
Pabside pour lui donner sa bénédiction. En se relevant,
Richardis prit en main la croix que le jeune évéque por-
tait suspendue & sa poitrine. ot y porta ses lévres avec
ferveur. A cette vue, le Souabe; faisant un geste
d’horreur, dit au roi : « Voila ce qu’ils osent dans le
saint lieu! Seigneur, jugez par la de ce qu'ils font en
secret | » L’étonnement, I'indignation jouée du Chevalier
Rouge, et ce baiser mystique entrevu de loin dans la
pénombre de I'église suffirent pour jeter dans Vesprit
du roi les soupgons les plus noirs. Depuis longtemps il
haissait la reine, quilui imposait sa volonté avec une
. douceur fiére. 1l n’eut pas de peine & la croire coupable
d’une passion audacieuse et des derniers débordements
Charles, transporté de fureur, fit appeler Luitgard,
Paccabla d’injures et le chassa’ ignominieusement sans
lui permettre de se justifier; puis, faisant comparaitre
sa femmedevant son tribunal, il accusa publiquement -
d’adultére. Richardis, indigﬁée, mais calme, offrit - de
prouver son innocence par l'épreuve du feu. Charles
accepta le défi et fixa le jo,ur.I — Scéne étrange et solen-"
nelle. — Une immense assemblée est réunie sur la place
publique, Le roi siégge sur son tribunal, entouré des
plus grands seigneurs francs et des hauts dignijtaires de
" Téglise.- Richardis parait en reine splendide, étificelante
de pierreries, dans un long manteau de pourpre, cou-
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ronne en téte. El]é’s’avance vers.le roi et lui offre ses
gants. Il les saisit : c'est le signe qu'il persiste dans
Paccusation. Alors Richardis s’¢loigne et reparaft dans
une tunique de soie blanche cirée, serrant sa croix sur.
son cceur. Des moines chantent l'office des trépassés. La
reine est d’'une paleur mortelle, mais la flamme de l'ex-
tase brille dans ses yeux élargis et fixes. Quatre valets,
avec des torches allumées, essaient de mettre le feu aux
quatre coins de sa robe. La flamme n’ym'ort_lt pas et les
-valets reculent d’effroi. Alors on étend devant elle une
trainée de braise incandescente. Elle marche dessus,
pieds nus, et les charbons ardents s'éteignent sous. ses
pas. A .ce prodige, la foule pousse une immense accla-
mation, et les accusateurs, consternés, s’enfuient. Mais
Richardis, d’une voix forte, adresse a son, éponx ces
paroles mémorables : « Roi Charles, je vous ai prouvé
mon innocence en passant par le feu. Par vous j'ai vou-
lu'sauver le royaume, mais il n’est plus'rien de commun
entre nous. Désormaisj’apparticns 4 celui dontla beauté
étonne le soleil et les étoiles et qui reconnaitra ma fidé-
lit¢:mieux que vous. Adieu: vous neme reverrez plus.
Que Dieu vous pardonne. comme je pardonne 4 mes
accusateurs! » Aprés quoi Richardis se retira dans son
pays natal et y fonda I'abbaye "d’Andlau.  Charles, peu '
aprés, fut dcpose par les Francs et mourat dans Pexil et
la misére. i

Telle la tradition dé l'abbaye 11 est curieux de voir ce’
que I'imagination populaire a ajouté & la légende ecclé-
siastique. Richardis, accusée d’adultére par son époux,
disent les chroniqueurs qui ont suivi cette variante, s'en . '

3 .
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remit au combat singulier, qui était une autre forme

"du jugement de Dieiz dans les idées du moyen 4ge: Un

séigneur franc se présenta comme champion dé la
reine, lutta en ¢hamp clos conire l¢ calomniateur €t le

terrassa. Sortie blanche comme neige dé cétie premiére

épreuve, la reine se remit 4 la thte du royaume ét ap-

‘pela son défenseur auprés d’élle en le nommaiit son

chevalier. Les niauvais conseillérs né se tinrent pas

pour battus. Ils firent si bien que Charles le Gros, re-

tombé sous leur influence, accusa la ieine et son che-

valier d'une passion criminelle. Richardis, poussée a

Bout, eut recours a 1’épreuve du feu, plus encore pour

sauver la vie de celui qui l'aimait sans réproche que

pouf se justifiéer. Aprés avoir traversé victorieusement

16§ flarhimnes, elle renonca & lafols au troneet au monde.

Et, s'adressant & son chevalier, elle le pria de lui

cherclier une retraite dans les Vosges, la plus sauvage

qu’il pat trouver. Le chevalier se mit en route vers les

‘montagnes. 11 entra sous les foréts épasses qui retén-

tissaient alors du mugissement des aurochs ét desloups:

Harassé de fatigue, il s’arréta enfin dans une vallée

perdue ot un ours bivait, avec sés petits, p“rés d’un

tarfent. « Voila, pensa-t:il, une solitude assez profonde
pourma reine! » C'est 13, dans le val d’Andlau, que

Richardis fit batir sa retrdite : ¢’ést 14 que s'élevérent

plustard Péglise et I'abbaye d’Andlau. Le chevalier
devint le protecteir du couvent. Cé fut l'ancétre des

seigneurs d’Andlau, quiont pour arines une croix rouge

sur champ d’or, surmontée d’uii- heaume et d’un dias

déme. Lesouvenir de cette tradition a été consacré par -
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la gracieuse statue qui surmonte la fontaiie d’Andlad.
et qui monire un ours hismblement réfugié aux pieds de
la reine des Francs i
gende dans I’élan naif de son coetir. 11a mis le chevalies
4 la place de'évéque, et, sansle savoir, 1l a 1évé Pamour
- 14 ot 'esprit, monacal n’a vu que le rensiicémeit dla
vie: beau réve qui s’est desséché commie tine Fose parfi-
mée entre deux feuillets de la chromque poudreuse ét .
]aume Le chevaliér est resté sans nom commé saiis phy-
sionomie. Il ne nous apparait que comme les ¢ombattants
des tournois, reconnaissables seulement & leur vaillarice
et 4 leurs bons coups. Ceci nous améne & quelques 7é-
flexions générales- sur les destindes du sentiment cheva-
leresque. La grande révolution qui s'accomplit dans la
conception de’amour par la chevalerien’a trouvé qu’une
expression imparfaite et rapetissée dans la littérature. La
chevalerie a imaginé le culte de la passion uni aux raffi-
nements mystiques de 'dme et de la pensée; elle a cru &
la vertu s’engendrant dans le ceeur. par Penthoiisiasme d&
+ Lés traditions ecclesmsthues sur chhardls ont été. réuniés
dans une monographxe Sainte Richarde, son: abbaye  d’Andlai,
soii églisé et sa cryple, par Charles Dehidrpe. < Paris; typdgraphle
Renoui, 187[, — La critique historique trouvera a redu-e a cet ous
vrage, pals il contient les documents fes plus intéressants sur 18
SuJet Clest aussi grace afix soins et dtik frai§ dé P'abbe Deharpc
qu'a été élevée la jolie statue de Richardis par Grass qui orpe ld
fontaine d’Andlau. Sur 1& pibdestal, on .voit deux. Ppetites harpes
sculptées en relief, L’humble ecclesxasthue giif 4 cofiSacré &a vis &t
sa fortune A la gloire de sa sainte n’a pas voulu que son nom figu-
rat sur le monument. Il n’y a fait qu’une timide allusion par les
deux harpes qui rappellent son nom, Deharpe. L'innocent jeu de

mots trahit 4 la fois la modestie du restaurateur de Richardis et le’
sentiment délicat qui I'a guidé.
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la beauté; elle a révé la femme capable d’inspirer volon-
tairement un tel amour. La légende de Richardis nous
montre ce ‘sentiment dans sa chasteté et son intensité
primitives. Mais V'arbre a fleuri trop vite sans produire
son fruit. Le moyen 4ge a congu un idéal qu’il n’a pas
su rendre poétiquement. Le type du chevalier primitif
s’est affadi. dans les miévreries des troubadours, dang
les longueurs assommantes des trouvéres, pour tomber
sous la risée des fabliaux. La chevalerie est morte, mais
le sentiment chevaleresque a survécu, il a pénétré dans
la conscience moderne. A mesure que la femme s’enno-
blira, il renaftra sois des formes inattendues. Le plus
beau réle est réservé 4 la femme dans la société. Ridi-
cule et déplaisante lorsqu’elle singe le sexe masculin et
* sedépartdu charme discret qui, désles temps de la Gréce,
faisait son plus bel attribut, elle se grandira au réle
d’inspiratrice lorsqu’elle sera fid¢le & ses qualités supé-
* rieures. A cet égard, il nous est permis d’espérer en
I'avenir en songeant  notre passé. La France a produit
trois femmes comme Héloise, Jeanne d’Arc et Mme Ro-
land, héroines de Vamour, de la patrie et de la liberté.
Qu'il en renaisse de pareilles, et, malgré le scepticisme
de notre temps, les chevaliers ne leur manqueront pas.

- Qu'il nous soit permis, en attendant, de rendre hom-

mage A Richardis, lanoblereine des Francs, qui, debout
la-bas sur sa fontaine, semble songer dans son'exil « au
doux pays de France ».
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LA CATHEDRALE DE STRASBOURG ET SES LEGENDES

De la tour d’Andlau, ot nous sommes placés, regar-
dez cette pointe” verticale qui raie au loin la plaine du

Rhin. C’est la-fleche de Sti'asbourg. La vieille cathé-

drale nous appelle, car elle aussi a sa légende étroite-

ment liée & P'histoire de I'ancienne ville - libre du moyen

dge. - . ) -

v Peut-8tre faut-il avoir grandi & Pombre du colossal
édifice, pour se rendre compte de l'énorme morceau de
passé qu'il contient et qui s’est pétrifié dans sa masse,
11 faut avoir.va _dés générations innombrables de pigeons

nicher sur I'épaule des vierges sages et des vierges folles,
i H . . ' T
sous les voussures des portails; il faut s’étre extasié,

enfant encore, devant I’horloge merveilleuse de Schwil-
gué, avec ses apdtres qui défilent devant-le Christ et son
coq qui chante & midi; il faut avoir connu, comme des
‘Apersonnages de pierre, ces statues d’empereurs et derois
‘qui s’étagent dans les airs, et avoir appris plus tard
qu'ils-ont existé en chair et en os; il faut avoir erré sur

la toiture, parmi les animaux fantastiques des gargouilles -

et les anges des pinacles, puis plongé tout & coup le e~
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gard par une lucarne dans I'intérieur de la nef sombre
ot flamboie la grande rose; il faut avoir plané sur I’Al-
sace, & la hauteur vertigineuse des quatre tourelles, pen-
dant que Ja tour vibre aux coups formidables de la clo-
che, et puis s’étre endormi le'soir au son de cette méme
cloche mélancolique et patriarcale; il faut avoir fait
toutes ces choses-la pour comprendre que cette cathédrale
est 4 la fois un monde et une symbolique, un peuple et
une personne.

De toutes parts elle domine les toits pointus et serrés
de la ville de sa puissante ossatyre, de sa tour prodi-
gieuse qui réduit & I'état de nainesles autres églises. Les
* siécles qui l’dnt élevée y ont laissé I'empreinte de trois
ou quatre styles différents, depuis la “crypte de Charle-
magne, & travers les arcades byzantines du transept mé-
ridional, jusqu’au gothique surchargé du transept du
nord. Le chef-d'cuvre, ¢’est la facade du xue siécle,
une des merveilles de I'art ogival, Lorsqu’on débouche
de la place Gutenherg, elle vons écrase de sa hauteur,
_ vous éblouit de sa gigantesque floraison. Pour bien sai-
sir le caractére de cette page grandiose d’architecture,
il sufﬁt de la comparer & la fagade de Notre-Dame de
Paris. L’église de la monarchie frangaise est le chef-
‘d’ccuvre de I'élégance et de la sobriété. Les trois étages
se superposent coupés par les bandes ]‘on,gitudinaies.
C’est 'harmonie, la 'sagesse. parfaite ; mais peu d’¢lan,
peu de mouvement ascensionnel. Regardez au contraire
la fagade de la cathédrale de Strashourg par un hean
soir d’été, quand le soleil couchant chauffe les tons rou-
ges du grés bruni. Entre les trois forts piliers qui, d'un
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seul jet, gagnent la plate-forme, la dentelle transpa-
rente de. pierre étale une végétation immense. Quelle
force d’arborescence et d’ascension! La poussée des trois
portails, I’élan des pilastres entrafnent les chapiteaux, .
les tabernacles et des milliers de lancettes. Ogives sur
ogives, colonnes sur colonnes, tout monte, tout flambe,
tout fleurit ; au centre, s'étale la rose, cceur ardent de
cette fordt de pierres ; au sommet, la fléche s’élance
ocomme un lis. -

L’intérieur est particuliérement sombre et mystérieux.
On distingue vaguement dans la pénombre les grandes
colonnes finement cannelées iqui montent en croisant
leurs nervures sous la vodte. Ce qui triomphe ici, c’est
la peinture sur verre. Elle transfigure la cathédrale en
" ciel chrétien. Les larges baies & vitraux peints sont au-

tant d’yeux qui regardent dans 'autre monde. Ou pla-
tot, c’est par ces ouvertures que le monde surnaturel
darde dans le sgn_ctualre ses visions d’azur et de feu.
Peu de cathédrales rendent aussi largement le vaste
symbolisme de Iéglise catholique. L’histoire sainte et
Phistoire profane, celle-ci sous forme de monarques,
debout dans les lancéoles, se‘déroulent sur les ogives
des nefs latérales. Plus haut, au-dessus de la claire-
voie de la grande nef, brillent les vertus théologales,
les martyrs, les saints, les vierges armées de lances et
de flambsaux. Clest 'église triomphante au-dessus de
I'église militante. Enfin, la grande rose de la fagade
rayonne & l'intérienr de toutes les couleurs de 1’arc-en»
ciel ; c’est la rose mystique, symbole de Péternité.

Nous ne savons plus aujourd’hui les efforis qu’a cod-
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-tés I'achévement de cet édifice : tout le pays y travailla

_pendant des-siécles. La tradition a conservé le souvenir

de I'année 1275, ol I'évéque Conrad de Lichtemberg fit -
commencer la grande fagade. Il obtint I'argent et les
travailleurs - & force ‘d’indulgences. Avec un deniér

dans la caisse de Notre-Dame ou un bloc de pierre pour

la cathédrale, on obtenait le pardon-de tous les péchés.

Aussi, comme on accourait ! Ceux qui n’avaient rien

offraient leurs bras, se précipitaient & la corvée ; c'était

un délire, une furie de travail. Pendant des années, la

presse des chariots, trafnant des pierres de taille depuis

les carri¢res de Wasselone au faubourg de pierre, ne

discontinua fpas. 'Sur le .chantier de construction, les

prédications fanatiques se mélaient au grincement des

poulies, au hennissement des chevaux. Des milliers de

poitrines se tordaient, criaient et ralaient sous le poids

de la pierre. Mais le déme grandissait et 'évéque pou-

vait le comparer « & une fleur de mai ‘qui monte au ciel

toujours plus haute et plus florissante ».

: Que sont-ils devenus, les tailleurs de pierre, apbren-
tis, compagnons, appareilleurs, ‘les maitres nombreux
qui ont travaillé dlagrande merveille ? 1l ne nous reste
que les statuts de leur corporation, dont la hiérarchie et
lé symbolisme ont servi-de cadre aux. francs-magons.
Leurs haines, leurs rivalités se sont. fondues dans le
vaste édifice ot les démons sont terrassés par les anges.
Ce peuple d'architectes et de sculpteurs ne nous a légué

- que son épopée de pierre. Si nous demandions & savoir.
quelque chose de leur vie, de leur destinée, de leurs pas-
sions, ils répondraient tous ces mots qu’on lit .sur une
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-pierre tombale du déme : «.Si tu demandes qui je suis,
je te réponds : Ombre et poussiére. » Quelques noms
~ surnagent, mais ce ne sont guére que des noms. La
légende les & tous confondus dans cette poussiére des
siscles ot dorment tant de gloires éphéméres, pour ne
se souvenir que du maftre qui .a-congu « la gloi‘ielise
fagade » et honorer en lui la pensée maitresse de l'ceu-
vre. Selon la légende de Cologne, la cathédrale.de cette
ville-fut construite avec 'aide du diable, que I'architecte
rusé frustra ensuite.de son salaire. Celle de Strasbourg
nous montre maitre Ervin tenant ses plans devant lui et
contemplant sa fagade inachevée.- L’esprit du mal vient
_le tenter et lui offre de tout finir en” un clin d’ceil. Ervin .
refuse et, confiant en Dieu, en appelle & la postérits.
Aussitot l’arigé du Seigneur apparait . & son signe, la
cathédrale s'achéve et lance au ciel sa fléche aérienne.
La légende du pays‘a célébré dans mattre Ervin Vartiste
d’inspiration téméraire et de calcul profond:-En lui se
personnifie ce génie magonnique qui travaille coura-
~ geusement & linterminable grand ceuvre et qui, sans
en voir la fin, se fie & la justice 'divine. ‘
On ne peut parlex' d’Ervin sans dire un mot de sa
fille légendaire Sabine. Une tradition récente lui attri-
“bue les plus belles statues et la colonne des anges qui
ornent le dehors et le dedans du transept méridional.
Regardez par exemple les deux sveltes figures qui or-
. nent 'entrée du portail roman : I'une représente Van-
cienne et I'autre la- nouvelle ‘alliance; la premxépe tient
un labarum brisé et baisse tristement la'téte. On dirait
vraiment qu’une main de femme a sculpté cette vivace
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image d’une mélancolie incisive. Mais il nous vient la
réflexion que le portail et les statues sont d’un style an-
térieur & celul de la fagade, que, par suite, la sculptrice '
n’a pu étre la fille d’Ervin. — Il paraitrait que la lé-
gende de Sabine est née d'une inscription trouvée am
sacle d'une statue aujourd’hui détraite. On y lisait ces '
mots : « Gratiadivine pietatis adesto Savine, depetra
dura per quam sum facta figura, ce qui veutdire :
Que la grace et la miséricorde de Dieu soient avec Sa-
bine, par laquelle de pierre dure jefus faitestatue. » On
~aconclu de ] a Pexistence d’une sculptrice do ce nom
et comme la sculpture est fille de l'architecture, on lui
a donné Ervin' pour pére. — Il n’est pas plus difficile
" que cela de démolir une légende. Non contents de ce
triomphe, ces terribles savants ont observé que le nom'de
- Sabine pouvait désigner la donatrice aussi bien que lo
statuaire'; et voila Sabine qui s’évanouit tout & coup et
rentre comme une ombre vaine dans la pierre d’ot elle
_ était sortie. Heureusement que la légende n’écoute pas
les savants. Elle a ses raisons de croire, sesdocuments &
elle; sa logique propre. On a composé sur Sabine toutes
sortes de romansquine font‘que défigurerla simple et pro-
fonde conception du peuple. L’ame alsacienne a révé la
vierge laborieuse, infatigable, absorbée dans son monde’
de pierre et rendant le dernier soupir au picdod'es statues
auxquelles ell¢ avait donné le meilleur de son 4me et de
sa vie. Nulle part peut-étre, elle ne s’est-mieuk’peiﬁte
elle-méme. L’Alsacen’a nile génie brillant de la France
ni la subtilité métaphysique de la race’qui a produit
Hegel' et Schiller, mais le génie plastique, la force et la
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persévérance au travail, une ténacité qui va jusqu’a. la
‘passion, une fidélité & toute, épreuve aux affections de

‘P’4me et 4 l'idéal une fois embfass’é. Voila poufquoi
'ombre charmante et fidre qu’un coup de cisean a fait
sortir de la pierre ne mourra point. Elle s’est promenge
dans toutes les imaginations et sa statue s'éléve main-
tenant devant le portaif du sud. N'essayez pas de nous
persuader que la colonne des anges n’est pas de la fille
d'Ervin. Bien des filles d’Alsace se sont reconnues dans
Sabine qui a travaillé et qui a cré sans laisser faillir'son

" espérance. Elle vit et vivra gutani‘. que le dome. .

11 est temps de jeter un regard sur la vieille cité qui
se serre autour de la cathédrale et de rappeler les épi-
sodes les plus caractéristiques de son histoire. On sait
que Strasbourg fut dés les temps reculés une des villés
libres les plus puissantes et les plus jalouses de sa ]i-
berté. La charte de ‘commune de Pan 980 porte :en' téte
ces mots : « Argentine a été fondée dans cettevue d’hon-
neur que tout homme, tant étranger qu’indigéne, y‘

“trouve la paix en tout temps et contretous. » Ce principe
d’indépendance est resté & travers les siécles Desprit
méme de la cité. Mais, pour le maintenir, il fallut plas

" d’uneguerre avec les princes d’AIlemégne et de Bour-

gogne, avec les seigneurs et principicules'd’Alsace, qui,
du fond de leurs repaires des Vosges, jalousaient sa
prospérité. La plus éclatante de.ces victoires est celle
que Strasbourg remporta en 1262 contre le seigneur de

Geroldseck et qui marque la plénitude de son affran-

chissement muqicipal. Jusqu’alors, la ville avait vécu
sous la ‘protectio"n de ses évéques, cherchant dans leur
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caractére religieux un gage de douceur et d’équité. 1l se
trouva qu'un jour ’évéque fut un hobereau de race, et
la lutte s’engagea.
Walter de Geroldseck était un jeune seigneur hautain
et despote, d'un orgueil sans frein. A peine sacré par
- Farchevéque de Mayerice, il fit son entrée triomphale
dans la ville. Ce n’était.plus un évéque prenant posses-
sion de son diocése, mais un souverain entrant dans sa '’
capitale. Devant lui marchaient d eshérauts d’armes qui
portaient sur leur poitrine les armes de Geroldseck écar-
telées de celles de la ville, ce qui blessa au vif les habi-
tants. Puis-s’avangait I'évéque sur un magnifique cheval
blanc, laissant voir son armurede chevalier sous le long
manteau épiscopal. Derri¢re lui chevauchait toute la
noblesse d’Alsace, chaque seigneur ayant derriére lui un
-écuyer et un page portant son pennon. Depuis Charle-
magne, on n’avait vu pareille pompe. Installé & I’hétel
de ville, Walter voulut établir de nouveaux droits de
péage et frapper les bourgeois d'impéts. Les magistrats
lui représentérent vainement que cela était contraire aux-
us et coutumes de Strasbourg. Il menaga la ville de I'in-
terdit. Quand les magistrats transmirent cette nouvelle
au peuple en assemblée publique, un seul cri s’éleva:
« Alarsenal! » Les bourgeois prennent les armes,
les corporations se forment en milices, les femmes son-
nent le tocsin. Aa nom de ses libertés, au nom de
ses lois, tout le peuple de Strasbourg est debout et dé-
-clare qu'il n’acceptera pas un tel maitre. L'évéque fut
forcé de quitter la ville. Une fois revenu dans son chd-
teau, Walter. langa Vinterdit sur Strasbourg, et chan-
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geant sa mitre contre un casque, il appela toute la no- -
blesse d’Alsace contre les hourgeois révoltés. La guerre
se termina par la mémorable bataille d’Hausbergen, ot
une armée de tonneliers, de forgerons, de tanneurs et
de " charpentiers mit en fuite les chevaliers bardés de-
fer de I'évéque. On amena dans la ville les prisonniers, -
les mains liées au dos avec les cordes qu'ils avaient at-
tachéesle matin 4 la selle de leurs chevaux « pour pendre,
disaient-ils, les manants de Strasbbu_rg ». Walter, qui™
combattit au premier rang, eut trois chevaux tuéé_sou’é
lui' et mourut de chagrin aprés sa défaite. C’est ainsi
que Strasbourg conquit sa liberté. ' :
Les sentiments d’honneur, d'indépendance et de fra-
ternité, qui se développérent-dans la petite république de
Strasbourg, gréice & sa constitution modé¢le et 4 la sagesse
de ses magistrats, ont d\onné lieu'a plus d’un trait origi-
nal. Le plus célébre est le fameux voyage des Zurichois,
en 1576. La ville de Zurich, pour prouver son amiti¢.a
.sa féale amie la villede Strashourg, lui promit un cadeau
d’une espéce nouvelle. On fréta une barque oi s’instal-
lérentles premiers magistrats de la ville; en faisant force -
de rames on gagna Strasbourg .en un_jour par la Lim-
. matt et le Rhin. Quand les Zurichois débarquérent sur
le quai, ils montrérent aux Strasbourgeoxs étonnés ce
qu'ils venaient d’ apporter : une marmite ot fumait une
soupe encore bouillante. Idée singuliére assurément et
quelque peu bourgeoise. Quoi! un voyage pour unesoupe ?
Cinquaute licues pour une bouillie demil ? Mais on cesse
derire en relisant les paroles historiques dont:le vieux
magistrat accorhpagna ce présent patriarcal : « Ceci, dit-
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il, n’est qu'on'symbole. Sijairiais, ¢é qii'A Diéiine plaise,
Strasbourg $¢ irouvait dans la détresse, les Zurichois
voleront & §6fi secours ‘avant gii'in plat de il ait pui se
refroidir 4. »

Qm Pedt dit alors que ces pﬁroles devaient se vérifier
thois siécles plus tard et qué cétté scérie joyetise trouverait
une tragique répétltxon‘? Tout 1é mondé se rappelle en
Alsace gue, pendant le sitge dé Strasboury par Tarride
allémandéen 870, ttie députation dé la Suisse, conduite
par les envoyés de Zirich, pénétra dans la ville et fit
cesser 1a giele des obus pour porter dide et secours aux
assi¢yés. Les Zurichois ne pouvaient sauver la ville sesur
de P’Uireinte fmplacz’ibic; de la Priisse, ils purent du moins
pinsér quelques blessures et lui apporter ce gi’ells de-
_ mandait avait toiit: des nouvellés de la France! Hélas!
ellés taient lugibres. La grandé nouvelle encofé incon-
niie des assiégés portait e iom fatal deSedan. Eile frappa
U'Alsacé aii éeetir, mais élle né put la faire- douter de
" sa-patrie. Si jamais elle a Seiii puissamment le lien
mioral qui Iattache a la Fraiice; cest dans ces jours de
désastres. Le malheur partagé est:il pout les peuples
comme pout les individus it lien plus fort que la joie ?
On le dirait. Car c'est alors et depuiis qie I'Alsdce n'a
cessé d’envoyer & la Fratice 168 gagés de éon inviolable
fidélite. La Suisse a compris cés Séntitnents ot confirmé
Pamitié des vieux jours par sa profonde symipathie. L’Al-
sace francaisé né 'oubliera pas:

1. Yoir le récit de ce voydge  dans l’mtéressant opuscule : (8

Grand Tir strasbourgeozs de 1576, par R. Reuss. Strasbourg
18486,
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- Puisque nous voild framenés aux jours iécents, com-
meént préndre congé de la cathédrale sans rappeler iés
épisodes du sidge, qiii déja fotit partie de. sa légende?
L’histoire contemporaifié préend ici une couleur faitas-
tigie. Voici comment i militaire francais, le capitaine
de vaisseau Dupetit-Thouars, raconte la premiere nuit
du bombardement. « Le soir du 18 aodt, jem’étais rendu
comnime de couturiie au Contades ; la ruit se faisait sorfi-
bre et noéus attendions, V@il ouvért sur ¢es immenses
" masses de verdure. Tout & coup I’horizon s'illuinina et
- . s’abattre sur la ville. Il én pléuvait de tous les ¢dtés; et’
la distance des batteries était telle qu'on rie voyit que la
lueur du coup et qu’il fallait prendrs une montre & se-
condes pout s¢ réndie compte qirélles étaierit & environ
3.000 méties. Au silerice quitégnait succéda une immenseé
rumeur qui venait de la ville plongée encore daiis 1'0bs=
curité; puis deés lueurs parureiit, puis des flaiiifies
s'élevérent-de totis cotés, puis la fleche de la cathédrale,
reflétaiit ces teintes fantastiques, comnienga 4 flimboyer,
et au-dessus di fracas de Vartillerié, du ci‘épité‘rhent_de‘
I'incendie, des voix qui s’appeélaient, ofi entefidit ld note
aigué des eiifants qii dorninait toutle reste. Pour ébtenir
une capitulation et dans 'éspoir dé provoquer une pres: -
sion dé la population sur le commandant, les Allemands
avaient commiéncé, selén leur propre expréssion, « la
danse sanglante ». On sait comment les Strasbourgeois
répondirent & ¢étte invitation graciéuse.. Ecoutons main-
" tenant .comiment un officier prussien décrivait huit jours
plus tard V'aspect qu'offrait dii dehors 1é bombardeiéiit
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parvenu & son apogée de splendeur: « De longues rues
- flamboyaient d’un bout 4 I'autre; leur rouge clarté illu-
minait tout le ciel. Je me trouvais dans une batterie prés
du village d’Hausbergen. Les obus avec:leur méches-
traversaient air comme des cométes; les hombes, ré-
pandant autour d’elles une lueur assez vive, décrivaient
de grands arcs de cercle, puis tombaient lourdement
“sur le pavé et sur les toitures. Toutes les batteries prus-
siennes et badoises dressées autour de la ville tonnaient
4 la fois, et le fracas était si horrible que.la terre .trem-
blait positivement sous nos pieds. De tous les remparts
on répondait énergiquement & notre feu ; une couronne
d’éclairs environnait Strasbourg. Au point de vue pure-
ment militaire, c’était une nuit extrémement intéres-
sante... Quant au but spécial du siége, ce bombardement
ne nous servit en aucune maniére & l'atteindre, comme
" la suite des événements le démontra . »

Voila deux documents historiques sur ces nuits logen-
_ daires. Ce ne fut pas tout. Une nuit, on entendit cette
clameur sinistre : « La cathédrale brile ! » En effet, la
toiturc de la nef était en feu-et la flamme léchait avec,
. furie la base de la .tour sans pouvoir I'entamer. A cette
vue, qui ne se serait souvenu de la vieille légende 9 La
nuitde la Saint-Jean, disait-on autrefois dansles longues
veillées d’hiver, les vieux artistes qui ont bati la cathé-
drale se remuent sousleurs dalles. Alors sortent deleurs

3. Geschichte des Krieges von Deutschland gegen -Frankreich,
von Julius von Wickedée. — Ce récit et celui qui préceéde sont em-
pruntés au Journal du siége par une réunion .d’habitants et d’an.
. olens officiers. Fischbacher 1874.
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tombeaux les maitres architectes, tenant en main le com- °
pas et-le biton magistral, puis les bons tailleurs de
pierre portant le cordeau 4 la main, puis les sculpteurs
et les _p'ein'tres-verriers. Tous se rencontrent sous la nef,
sesaluentd’un air de connaissance et sesecouent la main.
Ils s’agitent et chuchotent comme des milliers de feuilles

. qui se frolent. Parles escaliers, les galeries, 'immense .
procession se répand et monte vers la tour.Une vierge en
robe blanche, le 'ci'sea‘ur dans sa main gauche, le marteau
dans sa droite, marche en téte.C’est Sabine la sculptrice.
On la voit s’élever jusqu’a la pointe de la fléche et flotter
qutour' dans la lumiére .argentée de la luné. Au coup
d’une heure, ce peuple d’ombres se dissipe comme -un

" essaim de feuilles sous un coup de vent. — Ah! vieilles
ombres oubliées, artisies naifs et enthousiastes, qu’eus-
siez-vous dit & lalueur de cet incendie, en voyant briler
votre vieille cathédrale sous les obus de Germania? Que

- diriez-vous surtout si vous Pentendiez réclamer & grands
cris les enfants de Strasbourg comme des “fréres ? —
Pour tout Alsacien la réponse n’est pas douteuse. Vous
diriez : — Nous sommes avec nos descendants !

X
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LA GUERRE DES PAYSANS. — SORCIBRES ET PREDICANTS

,‘ Comment I’Alsace .allemande du moyen 4ge est-elle
devenue Alsace frangaise de la révolution ? Nous ris-
querions de ne pas comprendre I'énergie profonde de ce
phénomeéne, si nous ne nous rendions pas compte de
V'évolution intime quil’a précédé. Clest I'dge de la réfor-
mation, c’est’Alsace du xvie sidcle qui nous en donnela
clé, Le feu souterrain qui a rendu possible 'explosion de
1789, et par suite la fusion ardente avec la France, com-
mence & .couver alors, ,

Un coup d’ceil rapide 4 cette époque nous suffira; et
nous ne qﬁitterons pas lamain conductrice dela légende,
qui fréquente également les sommets déserts et les villes
populeuses, les grandes routes ct les ‘sentiers défendus.
Dans cet 4ge tourmenté du xvi° siécle, elle évoque trois
types nouveaux qui nous font passer brusquement des
grandes lignes de l'art 1déalistc aux formes convulsées
du réalisme moderne. Ces trois types sont : le paysan
révolté, la sorciére et l¢ libre prédicant.

Tant que la féodalité avait été défensive ou conqué-
rante, elle avait élevé les dmes; donné un moule nouveau
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4 la société, Mais lés institations humaines perdent bien
vite de vue leur idéal .pour se corrompre sous. I'action
des passions. Le beau temps de la chevalerie était passé.
. Le ta_bl_ea,u'que nous offre la vie des seigneurs allemands,
4 lafin du xv°siécle,est comme presqu'e partout celuid’une
sensualit¢ effrénée dans une tyrannie sans miséricorde.
-Leur vie se passait en tournms, eén banquets eh jeux de
carnaval et en mascarades, Lorsqu'’ils étaient las de leurs
chasses, ils cherchaiept querelle & leurs voisins. Pour
payer leurs fous et leurs femmes, ils se faisaient faux
monnayeurs, brigands. Les chiteanx des Vosges, ces
repaires imprenables, regorgeaient de chanteurs ef de
courtisanes. Nuit et jour on y entendait le son des fifres
et les clameurs des fauconniers. Comme dit un contems
porain, « chaque journée ivre envoyait sa féte et sa hude
-dans 1'autre ». Et qui payait ce train ?. Le pauvre serf, le

'malheureux paysan. Chétif et misérable, écrasé d’impéts, * "

il agonisait 'sur la glébe pendant que enfer hurlait sur
la montagne. Pour lui prendre son dernier sou, on le
traquait avec des chiens comme une béte fauve, on tom-
bait & coups de fouet sur sen dos amaigri. Les supplices :
contre les braconniers étaient terribles. Dansune oubliette
on a trouvé un squelette humain entre des cornes de cerf
et.des défenses de sanglier. Quelquefois on laissait le
prisonnier mourir de faim et de soif dans son cachot. La
‘femme du paysan qui venait errer la nuit autour du
donjon. entendait le dernier rdle du mourant s'exhaler
dans une exécration contre ses bourreaux. '
Contre un'tel état de choses une ligue secréte se forma,
dés le-xve sidcle, en'Wurtemberg, et bientét elle s%étendit-
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dans les pays environnants. G’était une véritable jurande
de paysans, qui s’intitulait la confrérie du pauvre
Conrad. On se réunissait la nuit dans les bois. La con-
frérie avait son- céréinonial, d’une ironie mélancolique

et bizarre. Le chef admettait les affiliés par une poignée
de main et leur offrait en partageles biens que possédait
la confrérie dans la lune, des champs et des vignobles
- dans la fort dé la grande. manquance, une retraite
sur le mont de famine, un banquet au val des men-
diants etun bail au chiteau de Vullepart. Ils avaient un

drapeau caché, ou I'on voyait,"sur fond bleu, le pauvre
Conrad .4 genoux devant un crucifix. En 1514, I'impot
capital fut:établi sur les victuailles. Le chef du Pauvre
Conrad tint une assemblée dans un champ; il fit un
cercle avec une pelle, puis il dit : « Jem’appelle, je suis
-et je reste le pauvre Conrad: Que celui qui ne veut pas

donner leméchant denier entre avec moi dans le cercle. »

Bientot ils promenérent leurs drépeaux dans les villes

et allérent porter leur requéte aux seigneurs. Ceux-ci,

. pour-dissoudre la' ligue, usérent de la menace et des:
tortures. Rien n'y fit. Les idées évangéliques et réfor-
matrices donnérent un singulier courage au pauvre Con-
rad; car il avait entendu dire aux’ prédicateurs que les
enfants d'un méme pére ne pouvaient étre esclaves les
uns des autres, et cé préche il Vavait mieux compris que
le latin de D'église. Il rédigea, douze articles, dont le
premier réclamait I'abolition du servage. Les seigneurs
refusérent. Alors larévolte éclata générale et formidable.

Le pauvre Conrad avait trouvé son symbole : un soulier
de'paysan. Ce soulier,: hissé an bout d’une perche, devint
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le signe'de la guerre au seigneut. Le serf, devenu
homme, s’écriait : « Un soulier pour échapper 4 laglébe;
un soulier pour aller aubout du monde ; plusde charrue,
une cuirasse ; plus de chaines, une. épée ! » Bientét les
couver_ﬁs, les chateaux, les églises fumérent. En Alsace,
ce vasté soulévement finit par le massacre-de tous les
révoltés. Mais la mémoire du -peuple n’oublia pas I'i-
mage heroique de ce paysan qui avait écrit sur sa ban-
niére : '« Que celui- qm veut étre libre suive ce rayon de
soleil t » .

Si le Pauvre Conrad fut la révolte contre le seigneur,
la sorciére fut la révolte contre le pl‘é{re. L’Eglise avait
été hautement civilisatrice tant qu’elle. avait combattu
la barbarie par la charité et la foi spiritualiste. Elle était
devenue oppressive. depuis qu’elle ne songeait plus .'qufé.
régner en refoulant.la raison et la nature, au lieu de
faire régaer les vertus chrétiennes. Elle-avait conquis le
monde par la douceur et I'abnégation; au xvie siécle,
elle ne gouvernait plus que par la corruption -et la -
terreur. Pour mieux effrayer, elle grandlssalt Satan et
diminuait Dieu. La sorciére qui se jette dans les bras
de Satan est ainsi I'ceuvre de l’Eglise elle-méme. C'estle
réveil féroce des deux instincts d’Eve : sensualité et cu-
riosité, que 'homme peut. discipliner, mais non" suppri-
.mer. Les représentants de.PEglise d’alors se réservaient
les jouissances de la chair-et de Vesprit, qu’ils refusaient
.& leurs ouailles. Ils avaient confisqué la clé de ce monde
‘et de V'autre. De la la:sorciére effrénée qui.court au sab-
bat, maudit Dieu ét se vend au diable. Dansle duel hor-
rible qui s’engage entre. l'inquisiteur et la sorciére tor=
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turée, trés souvent la victoire demeure i celle-ci, lors-
qu’elle refuse de renier Satan soh maitre et proclame
jusque dans les flammes les délices de Lenfer. L’Alsace
a 6té particuliérement féconde en bichers de sorciéres,
et le souvenir des orgies du sabbat est resté attaché &
-un grand nombre de montagnes. Outre la tradition
populaire, les actes des innombrables procés de sorcelle-
rie racontent les fiangailles et les nocés avec lé diable,
les chevauchées & travers 'air; sur des balais, des four-
Qes et des fagots d’épines, les hideurs de la inesse
‘noire et les frénésies de la danse infernale. Iéi, coritme
ailleurs, dans toute cette fantasmagorie, il est impossible
de distinguer D'hallucination dé la réalité 1.  Mais il
est un témoignage que nous pouvons rendre aux soi-
ciéres alsaciennes sans crainte dé nous compromettre,
¢’est ‘celui ‘d’une fermeté particuliére. dans la torture
¢t d’une fidélité remarquable & maftre Satani, Ne leur
en voulons pas trop ; les natures énergiques sont persé-
vérantes dans le mal comme dans le bien. A ceux qui
. voudraient tirer de ce faitdes conclusions fachéuses pour.
‘le caractére alsacieil nous répondrions par ce mot de
‘La Rochetoucauld « On n’est pas vraiment bon tjuand
on n'a pas la force d’étre méchant. »

Nile' pauvre paysan, nila malheureise sorciére ne
pouvaient créef un ordre de chosés nouveai: Quelque
juste que fat la révolte; leur protestation n’éiait que
celle de la violence et de Vinstinct déchainés. La seule
-ui pouvait réussir était celle de la constiencs, car c’ést

1, Voir Vexcellente monographie : la Sorcellerie en. Alsace au
xVi® gl-dtf Xvire diddles; par Rcviolphe Réuss, -« Patis, Fxschbbcher
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de ce foyer-lumineix gué partent tous les. mouvements -
qui changent la face dé Uharanité. La #éformation fut
un de céx-1a. Le principe de la véforie. ést celui di
christianisme. lui-héme ; il est atissi vidux qué 'Eglise;
et nbus retrouverions sés analogues danis “toatés les foe
ligions idéalistes. Clest toujours le Tetour de Vextériont’
a l'intérieur, des ceuivres mortés a lafoi vivants;de Ta ty:
raniie du formalisme 4 la liberté dit sentiment, del’évans
gile éphémere-de la lettre & 'évangile cternel de Vesprit.
Joachim del Fiore répond 4 saiitt Paul i Luther 4 Jean’
Hauss. Tous ils el appelléiit des prétres au Christ. Le
mot 16 plus hardi-de- Luther - ést- celui=gi ¢ & I'homine
chitétien est libre; tous les ¢hrétiens sont prétres et de
“ragé royale Tous. ont ledroitet 16 devoir de travailler -
ati bien commun. » Cé mot dépasse de:beaucotip son’
csuvre; Grand caractére, esprit limité et homine prati-
que, il &iit I’étroitesse nécessaire potir fonder titie not-
velle égliss. Mais Tesprit déchainé souffla ¢omme un -
ouragan. L’Allemsgné se vémplit de sectes de touts
sorte, d'illuminés qui se vantaient dé tévélations imme-
diatés, de ravissements ét de.visions. Des enfaiits et des:
femimes prophétisaient at’milieu de¢ convulsions et dés
gestes extatiques, quelques-uns d’entre &ix avaient un
don étrange de divination. . Luther, inquiet, les entre-
prend, les préche, les somme de faire un miracle. Ceux-
ci lui répondent : « Comme preuve de notre mission
divine, nous te dirons ce'que tu penses  en ce‘moment.
Tu ressens pour nous un' invincible -attrait, etta sympa-
thie est si forte que tu es prét & nous donner raison. »
La’chose était'si vraie, et Luthér en fut si effrayé qu'il
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déclara ces gens possédés de démons et de forces sata-
niqueé. Mais les'idées allaient. leur train, et la réforme
se préchait sur tous les modes. A cette époque, les libres
prédicants apparaissent en Alsace. Ils appartiennent &
toutes les classes : moines défroqués, savants fatigués
de leur latin, nobles et roturiers. Ces inspirés vont de’
lieu en lieu, de pays en pays, comme des apltres, pré-
chant en plein air, sous le grand tilleul, A la lisiére du
bois, Il faut nous figurer un de. ces fréres, debout sur
un tronc d’arbre, au milien de la lande, I'eil enflammsé,
le geste hardi, sarobe couverte de la poussiére des che-
mins. Autour de lui, une foule de paysans agitée d'idées
apocalyptiques, des joues pales et des yeux étincelants.
Les uns sont si habitués - I'esclavage qu'ils n’écoutent
que courbés ; les autres, poings fermés, figures muscu-
leuses pleines d’audace. Le frére préche -1'évangile et
Vavénement de la justice. ‘Il dit: « Je veux, avec Pex-
. cellent combattant du Christ Jean Huss, remplir les
claires trompettes d’'un chant noaveau... » Ces sermons
finirent dans -le sang des paysans. Mais la trompette
.avait sonné. Deux siécles aprés, un autre coup de trompe
sonnera de Vautre c6té des Vosges. Et cette fois toute
P’Alsace I'entendra. '
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LA REVOLUTION. — ROUGET DE L’ISLE, — KLEBER

" Si, prenant la révolution frangaise & ses débuts, dans
ses représentants les plus désintéressés, si, pénétrantsous .
la surface trompeuse des passions, un magicien de la
pensée pouvait faire parler 'dme méme de la nation
frangaise en 1789 et lui'demander ce qu’elle a aimé, ce
qu'elle a voulu, ce qu'elle-a cru dans cette grande affir-
mation, elle lui répondrait sans doute : « La patrie par
la justice et P'humanité par la patrie. » Les rois ont fait
la France, et, pendant mille ans, I'idée de patrie s’iden-
tifia avec celle de la royauté. Le grand changement ap-
porté dans la conscience nationale par le xvme siécle
fut que l'idée de patrie s’identifia, non plus avec la per-
sonne dusouverain, mais avec unensemble de principes,
avec un idéal de ‘justice et de liberté. Si, consultant la
conscience alsacienne, nous nous demandons ce qui I'a
rendue assez frangaise pour .opposer, depuis 1870, une
protestation absolue 4 la conquéte allemande, nous dirons
que c’est cette idée nouvelle de la patrie qui a pénétré
dans la moelle de ses os. Joignons-y le sentiment cheva-
leresque de la nation, qui, béritiére des anciens preux, a

t
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toujours pris-en main la cause des faibles et des oppri-
més avec -une imprudence dangereuse et une générosité
 héroique, — et nous aurons défini en peu de mots le
lien indissoluble qui unit I’4me alsacienne & 'dme fran-
¢aise. '
. Les' passions et les intéréts gouvernent le monde A
I’stat ordinaire; aux grandes heures de I'histoire, les
idées et les sentiments prennent le dessus et poussent
irrésistiblement les” hommes vers un but supérieur. La
France eut une de ces heures lorsque, aprés la prise-de la
Bastille; le grand mouvement dés fédérations soulevala
nation dans ses profondeuts. G’est 'heure de 'innocence
et de l'illusion, du réve fraternel. Illusion féconde, ce:
pendant;.car elle créa une patrie pour tous. Dans les
pays féodaux, ’homme se sentait attaché comme la glebe
au sillon natal ; il était la propriété du chatean ou de
. Yéglise, le prisonnier de sa ville, de saprovince. Soudain
il 18ve la téte, et, derriére les murs croulants de la Bas-
tille; pour la premisré fois, il apei¢oit la France. Alors
I'homime donne la main 4 'homme, la province & la
province. Partout, hors des villes, au bord des fleuves, a
"ciel ouvert, des foules coitronnées de fletirs; en longues
| processions, Vent saluer cetts France sur des autels
de gazon. A ce moment trop coutt, toites les classes
gont inies dans un meéme sentiment. Plus de provinco,
la patrie! c’est le cri du Dauphiné. Il va de Bre-
tagne én Languedoc et du Rhone au Rhin: I’Alsacey -
répondit - avec enthousiasme, et sa réponse prouva que;
dans les temps modernes; la nationalité est une chose de
libre choix, un instinct moral au-dessus de la fatalité de

’
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la lafigue et des rcedrs. Gomme toutes les provinces;
PAlsace eat & souffrir de la tempéte révolutionnaire;
mais elle en sortit aussi passionnément frangaise qu’au=
¢une province dé 'Est et du Nord: Parmi les faits de ce
teinps, qiiiont laigsé un écholégendaire dans la mémoire
.des Alsaciens, il faut placer tout d’abord la naissance
‘de la Marseillaise, ce premier coup de clairon de la
* défense nationale, & la veille des guerres ¢piques qui
durérent plus de vingt ans: Cet épisods; popularisé par-
les historiens de la révolution, est connu de tous. Nous
n’en rappelons que les traits éssentiels.

* Au printemps de 192; I'Alsace se trouvait en état de
défense sous les ordres du maréchal Luckner. La guerre
avec I’Autriche était imminente. L’effervescence patrioti-
que était grande & Strashoiirg. Des bataillons .de volons
taires s’y organisaient. sous la direction du maire,
- Dietrich. Dietrich était un de ces magistiats loyaux;
" férmes, dévoués, dont 'histoire de Strasbourg offre de
nombreux exemples. Amoureux des lettres et des scien-
ces, patriote ardent;convive animé et brillant orateur;
il offrait le. type de I’homme, accompli du xvime siécle:
Son salon était le' foyer du patriotising alsacien. Le
24 avril, la guerre fut déclarée a P’Autriche: Dietrich
offritunbanquet d’adien aux volontaires, parmi lesqiiels -
se trouvait son fils afné. Le lendemain; le bataillon de
Strasbourg devait partir pour l'armée du Rhin. Les
esprits étaient montés, la situation ‘tendue. On ~ avait le
* sentiment que; pour défendre la j Jeune liberté; on aurait
contre soi toute la vieille Europe. Districh, aprés qucl-
_ques paroles éloquentes adressées & ces jeunes gens; dont
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beaucoup n’avaient que, quinze ou seize ans, exprima
le regret qu'il n’y edt point un chant de guerre pour
merier ces recrues au combat. o
" Rouget de Vsle, jeune officier du génie, qui assistait
au repas, était un gentilhomme du Jura. Sa physiono-
mie, que nous connaissons par le médaillon de David
d’Angers, avait plus de noblesse que d’¢nergie. Tout en
lui annongait une nature sérieuse et contenue. On le
‘connaissait plutét comme musicien que comme podte
dans le salon des Dietrich, ou il avait I’habitude d’ac-
compagner sur le violon les filles du maire. Ce soir-13,
excilé par les paroles du patriote, frappé de la grandeur
de la situation, chauffé par ‘I’haleine brilante d’une
jeunesse exaltée, il rentra -chez lui, et, d’un trait, ‘com-
posa L'air et les paroles de hymne auquel il doit I'im-
- mortalité. Lui-méme n’arien sunousdire de cette veillde,
ot il entendit la voix de la patrie s’¢lever dans son pro-
pre ceur et appeler tous ses enfants aux armes sous le
tonnerre des canons ennemis. Chose frappante, dans
tout le reste de sa vie, aucune parole, aucun acte ne le
distingua de la foule. Mais, cette nuit-13, le génie d’une
France nouvelle le prit pour clairon; le souffle de toute
‘une nation enfla sa poitrine; les strophes enflammées en
jaillirent avec cette mélodie superbe, au vol d’aigle, aux
élancements sublimes. Elle est restée célébre, la scéne du
lendemain, celle du poéte déclamant et chantant pour la.
premiére fois son hymne a ses amis. Ce jour-13, il était
transformé; un dieu était en‘lui, eussent dit les anciens.
La fille ainée de Dietrich accompagna, Rouget chanta.
« Ala premiéi-e strophe, dit. Lamartine, les visages pa-

[
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lirent; & la seconde, les larmes coulérent ; aux derniéres,..
le délire de I'enthousiasme-éclata. La mére et les filles;.
le pére etle jeune officier se jetérent en pleurant dans
les bras les uns des autres. L’hymne deé la patrie était’
trouvé 1. : o A
Etrange et lourde destinée de ce chant! Ni Dietrich ni
Rouget de 1'Isle n’imaginaient tout ce 4 quoi servirait
hymne improvisé dans le plus pur enthousiasme de la
patrie, ni ce qu’ils allaient devenir eux-mémes dans la
tourmente de la révolution! Le. Chant de l'armée du
"Rhin (c’est ainsi ‘que e podte le nomma et c’est sous, -
ce titre qu’il parut)-dut s’appeler la Marseillaise, parce.
‘que les Parisiens ’entendirent chanter d’abord par des
Marseillais. I était dirigé contre I’étranger ; mais, avant;
de mener & la victoire les volontaires de Valmy, de Jem-,
mapes et de Fleurus, il devait retentir, le 10 aotit, &1'as-,
-saut.des Tuileries. L’hymne de la défense nationale de-,
vint aussi ’hymne de la Terreur. Il a eu la destinée des,
dieux, qui est d’étreinvoqués-a la fois par lavertu et par
le crime, de planer tour i tour dads la fe et d’dire
trainésdans la boue. O ironie des choses humaines! deux,
ans plus tard, Rouget dec I'Isle, accusé de royalisme, était.
poursuivi & travers les Alpes par des bandes qui lui
chantaient sa Marseillaise en demandant sa téte. Quant
a Dietrich, libéral, mais fidsle a la constitution qu’il
avait jurée, il expia sur I’échafaud son courage et sa fer-

\

. 1. Pour les rectifications et les détails sur I'histoire de la Mar-

. seillaise, voir la monographie: le Chant de guerre pour I'armée
du Rhin, par Le Roy de Sainte-Croix. Strasbourg, Hagemann,":

1880: e e e . . .
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‘meté. Rappelons ses derniéres paroles; elles témoignent’
4 la fois de la noblesse admirable de son caractére et de
la grandeur de I'époque: « Si je péris, écrit-il 4 ses en-
fants, cette injustice vous accablera de douleur. Mais
imitez votre pére; aimez toujours votre patrie. Vengez-
moi én continuant 4 la défendre avec la plas intrépide
bravoure. » Pour nous, souvenons-nous que, dans la
pensée de son auteur et de ceux qui I'ont salué les pre-
miers, le Chant de l'armée du Rhin fut 'hymnpe de la
défense nationale. Lui donner un autre réle, c’est Pavi-
lir et le profaner. Odieux dans les guerres civiles, il n’a
été noble et grand que dans la bouche de nos armées
qui défendaient notre sol. Le jour ol on pourra le chan-

“ter de nouveau dans la cité qui I'a vu naitre, la républi-
que aura justifié les espérances de la patrie; mais tant
que la statue de Strasbourg portera un crépe, la Mar-
seillaise ne devrait retentir qu'au son d’'un tambour
voile. : ‘ S '

Lalégende de V'Alsace frangaise est toute militaire.
Elle se rattache 4 ces beaux types des jeunes généraux
qur ont commandé tour A tour et combattu cote & cote
dans I'armée du Rhin : Hoche, Marceaun, Kléber, Desaix
sont restés dans le souvenir des Alsacicns comme les
incarnations ‘de la patrie, les images vivantes de la
France qui, dans cet 4ge terrible, mais héroique, ravit
son ceeur et subjugua son 4mé. Gloires pures au ciel
sanglant de la révolution, ces quatre figures n’ont fait
que grandir dans’ la perspective de l’hiégqirf;: Elles ne
perdent rien & tre regardées \de;, prés: Bonaparte, en
leur succédant, les a comme éclipsées et reculées 4 l'ar-
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riére plan par sa légende prodigieuse, par ses exploits
fulgurants. Il dompta la France et terrifia le monde}
I'histoire n’a pas encore effacé de sa piefre le'point d’in-
terrogation de Manzoni: Fu vera gloria? Ai posteri.
lardua sentensia. Les quatre héros auxquels nous
. raméne la légende de ’Alsace n’eurent point le génie
universel, souverain, du vainqueur d’Austerlitz et d’Iéna; .
ils possédérent en revanche des qualités qui furent tou-
jours étrangéres au despote : I'abnégation, la candéuxf
superbe des &mes pures, une sorte de foi primordiale et
naive en la patrie, en un mot, I'enthousiasme,
Hoche, qui eut la gloife de reprendre les lignes de
Wissembourg et de sauver 'Alsace en 1793, -est le type
“du brillant capitaine, du soldat généreux. Sorti du peu-
ple, nature active, infatigable, il dut faire lui-méme son
éducation. Il devina la grande guerre avant Napoléon et
la mit en pratique. Avec cela, il eut le beau don de
Yardeur, de I'expansion. Nul mieux que lui ne savait
communiquer le souffle, électriser les troupes. Il remonta
des armées complétement désorganisées et les rendit
capables de vaincre. A Freeschwiller, — car, chose
triste 4 répéter, c’est la méme ol nous fdmes battus en
1870 que mnous étions restés les maitres en 1793, — il
mit les canons autrichiens aux enchéres et les offrit 150
livres piéce a ses soldats. « Adjugés I » répondirent les, .
grenadiers ; et les canons furent enlevés & la bajonnette.
Quand Hoche paruten Alsace, ce fut un éblouissement.
« J'ai vu le nouveau général, écrit un officier; son regard
“est celui de aigle, fier et vastes il -est. fort comme le
peuple, jeune comme-la révolution. » On-|peut dire que

.
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les succés de Hoche viennent d'une grandeur et d’une
égalité d’dAme qui se soutiennent dans toutes les circon-
stances. Son langage a parfois la vulgarité soldatesque et
'emphase du temps. Mais il est impossible de découvrir
en lui‘un sentiment qui ne soit pas parfaitement élevé et
noble . Il ne sutni hair ses ennemis, nienvier ses rivaux.
11 dédaigna de se venger de Saint- Just, qui avait voulu
le perdre; il salua Bonaparte avec enthousiasme, & cette
premiére campagne d’Italie qui frappa le monde d’admi-
ration, et 'appela : frére d’armes. Peu avant sa mort,
4 Wetzlar, il devina 'ambition du vainqueur d’Arcole
ét laissa échapper ce mot : « S'1l veut se faire despote, il
faudra qu’il me passe sur le corps. » Comme on rappelait
ce mot 4 Napoléon, & Sainte-Hélene, il répondit : « Il se
serait soumis, ou je 'aurais brisé. » — Le dominateur
de’Europe. eiit brisé cette épée, peut-8tre; mais cette 4me,
non. Et peut-étre que lesprit modéré de Hoche eiit su
conserver cette rive gauche du Rhin que le génie effréné
de Nzipoléon perdit aprésavoir tenu le monde sous sa main.
Parmi les lieutenants qui combattirent sous Hoche a
" Landa, setrouvait-Desaix. Le gentilhomme de I'Auver-
gne eut les vertus austéres du passé; son courage était
silencieux. Au temps des croisades, il edt été tem-
plier ou chevalier de I’ordre de Saint-Jean de Jérusalem.
Sous la premiére république,.il devint le modéle du géneé- .
ral de brigade, prouvant en toute occasion que le bon
soldat n'est fait ni d’entrainement ni de colére, mais de-
sang-froid. et d’intrépidité. En Egypte, ou il se vit face
a face avec les mameluks, il organisa ces fameux carrés
d’infanterie-qui, dans les batailles de 'Empire, résistérent
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si bien aux charges de cavalerie. Desaix eut la-modestie
dans la force, ’énergie dans I'abnégation. Il rechercha .
toujours le second rang et s’y ‘conduisit:comme au pre-
mier. II est resté cher aux Alsaciens & cause de sa fameuse
défense du fort de Kehl. I1sy jeta avec une petite troupe,
et, n'ayant pas.de canons, commenga: par en prendre
aux Autrichiens. Exténué par la famine, et menagant de
se frayer une route & travers les assiégeants, il obtint de
se retirer avec les honneursde la guerre. Quand les Autri-
chiens entrérent dans le-fortin, ilsne trouvérent que des
tas de terre. Leurs canons avaient:tout démoli, mais les
assiégés étaient sortis les armes 4 la main. Frappé mor-
tellement & Marengo, au début de cette premiére grande
bataille qu’il fit gagner au premier consul, et craignant
que sa mort ne décourage4t les siens, il dit sifnplement
4 ceux qui l'emportaient : « N’én dites rien. » Lorsqu’au-
.. jourd’hui nous voyons son monument commémoratif sur
Ia route de Strashourg 4-Kehl gardé par un factionnaire
allemand, npous sommes tentés de nous écrier A notre
tour : « Ne le lui dites pas. » :

Le monument de Desaix, qui réve tristement entre les
peupliers du .Rhin, nous fait penser & celui de son ami
Klsber debout sur la place d’armes de Strasbourg.dans
sa fiere attitude. Ce bronze est le chef-d’ceuvre de Grass, -
un artiste alsacien de haute distinction, et Kléber est le
fils chéri de Strasbourg. I’Alsace ‘a.donné nombre de
braves soldats & la France; celui-ci est son héros. « Tout,
dans cette figure, dit son.biographe Desprez; est large
et plein, ‘les traits forts, lesyeux grands, la bouche
grande, les couleurs haxtes, les cheveux épais et bouclés;

AP
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-la vie y circule abondante et & T'aise. » Le fait qui décida
de sa carri¢re le peint tout entier. Il éfait architecte &
Belfort. La révolution éclatait. Les officiers de Royal-
Louis, ne voulant pas reconnaitre les nouveaux magis-
trats, marchérent contre eux avec leurs troupes. Voyant
cela, Kléber, le sabre en main,.couvre les magistrats de

. son corps, harangue les soldats en soldat, arréte Pinsur-

" rection. Peu aprés il fut nommé adjudant-major dans le
deuxiéme bataillon du Haut-Rhin. Tel nous le voyons
dans -cette circonstance, tel il fut toujours. : brave, im-
~ pétuenx, emporté pour la justice et toujours prét ala
défendre, 4 lui tout seul, de sa large poitrine. 1l ne trou-
vait toute sa lacidité que dans le danger. Aussi aimait-il
s’y jeter. Au siége de Mayence; en Vendée, sous les
Pyramides, au mont Thabor, il se ressemble partout,
superbe dans lattaque, fougueux dans la résistance,
Vidole du soldat et Phonneur du champ de bataille, ot
seulement il devient lni-méme. Cette riche nature avait
‘la nonchalance et les réveils du lion. Il a passé 4 la pos-

- térité dans I'attitude de sa statue, avant la bataille d’Hé-
liopolis. Il vient de recevoir la lettre de lord Keith; il la
_froisse d’une main, de 'autre il saisit son sabre et, se re-
jetant en arriére, il répond a Vinsolence de ses ennemis
par ce défi : « Les armes que vous demandez, venez les -
prendre ! » ‘ :

.Un jour, — c'était dans la terrible guerre de Vendée,

— Kléber, dans un bivouac, au milien d’une lande de
gendts, vit venir & lui un jeune officier qui se trouvait
sous ses ordres. Beau visage, encadré de longs cheveux
bruns : les traits fins, Vexpression fiére; et sur (ce'tte
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noble ph'ysioxiomie flottait, comine un voile, la mélan-
colie des Ames délicates. Cét exalté voulait faire la con-
naissance du général et vehait & lui, tout frémissant
d’enthousiasme. Kléber, mquxet préoccupé - da lénde-
main, lui repondxt d’un ton bourru : « Vous’ avez eu

tort de quiter votre service. » L'officier, qui se noms=

mait Marceau, se:retira froissé. Le’ lendémain, on se
battait: Soudain, Kléber voit Marceau charger les Ven-

. déens & la téte des hussards mayengdis avec tant d’impé-
“tuosité qu il disparait au milieu des ennemis. Il le croit
* perdu et se met & jurer comme un Tarc contre le j Jeune

imprudent. Enfin Marceau revient, les s yeux ﬂamboyants.
Alors Kléber court a lui, et, le serrant dans ses bras :

« Pardon! dit-il, hier, je e vous connaissais pas. Main-
tenant, soyons'amis! » Ils le furent pour la vie, et il
p’est rien de plis confortant dans les annales militaires
que cette amitié scellée de tant de hauts faits, entre -
deux natures si diverses, mais umes dans un méme
enthousiasme. Kléber était violent ; - Marceau avait '4me
tendre et susceptible. Malgré cela, ils nese brouillérent’
jamais: Leur tache en Vendée était difficile, semée d’ern-
biches. Les jacobins les soupconnaient souvent, le co-
mité de salut public menagait leurs tétes. Ils se soutin~
rent réciproquement et se signalérent dans cette cam-

pagne par des actes de générosité envers les royalistes

vaincus. Une fois, ce sont des enfants qu’ils trouvent

" dans la forét et qu'ils emportent dans leurs bras; une

autre fois, c’est une jeune fille noble qu'ils font évaderé
grands frais.
Leur amiti¢ fut ainsi comme un beau rayon de lu
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miére qui les guidait, & travers la sombre époque de la.
Terreur et les épreuves de la guerre, vers ’humanité

qu'ils révaient. La Sambre et la Meuse les revirent com-

battre ensemble. Puis le sort les sépara sans désunir

leurs cceurs. Marceau périt & Altenkirchen, dans cette

mémorable retraite ou il se montra plus héroique qu’on

ne. peut I'étre dans une victoire. Quand son cercueil

passa le Rhin, les Autrichiens voulurent lui rendre

hommage. La fureur de la guerre s’arréta un.instant

devant la majesté de cette mort. Les canons tonnérent.
sur les deux rives du fleuve et les armées ennemies, ré-

concilides pour un jour, saluérenta son départ Ja grande

4me du héros de vingt-sept ans. Kléber tomba peu aprés,

en Egypte, sous le poignard d'un musalman fana},ique.

Son corps est revena reposer dans sa ville natale, sous

sa statue, non loin du monument de Desaix. Le hasard

a réuni, & Coblentz, les restes de Marceau et de Hoche

dans . une méme tombe Ainsi les trots héros sont ense-

velis prés du Rhin. Cette rive gauche qu’ils avaient
conquise et que nous avons perdue, ils sont seuls 4 la

garder encore ! Leurs monuments solitaires y sont les

souvenirs muets, mais.ineffagables, de cette France A
laquelleils crurent plus qu’a eux-mémes et pour laquelle

ils sont morts. .
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LE MONUMENT DE MORSBRONN

Trois quarts de siécle nous séparent de ces grands
jours. Ce temps a suffi: pour compléter la fusion éntre
I’Alsace et!la France. Commencée dans I'élan de 178g;
continuée dans 'armée et sur les champs de bataille, cette
union s’est affirmée depuis, dans tous les domaines del'in-
dustrie, des sciences, des arts et des lettres. Si Alsace a
toujours tenu & -son originalité, elle n’en avait pas moins
V'instinct de son unité croissanté avec lesprit et 1'ime
frangaise. Un signe remarquable que cette. unité.avait
pénétré dans les couches -profondes de la population alsa-
cienne, ce sont les romansnationaux de MM. Erckmann-
Chatrian; dont I'ceuvre considérable nous donne un. ta-
bleau véridique de la vie populaire en Alsace depuis une
centaine d’années. Dans leurs romans d’avant 1870, on
voit percer, 4 coté du - patriotisme frangais le plus sin-
cére, V'espérance d’une entente pacifique entre les deux
races, dont 'Alsace frangaise aurait pu étre le trait d’u-

~nion. Beaucoup d’amis de-la paix partagealent alors
- cette illusion généreuse.:lls ignoraient les rancunes sé-
- culaires savamment entretenues par la Prusse et I'appé- -
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tit vigoureux de nos voisins. Comment le trait d’union
" est-il devenu un foss¢ de sang que des siécles peut-gire
ne suffiront pés 4 combler ? C’est ce qu’il ne nous ap-
partient pas de dire ici. Mais nous ne pouvons clore le
eycle des grandes légendes de notre pays sans donner un
regard au champ de bataille ou son destin se jouait en
I'année 1870. Quelque douloureuse que soit notre tiche
finale, il nous faut traverser ces lieux ot I’Alsace et la
France se sont perdues sans se dire adieu. Si ce souve-
oir est fait pour réveiller nos tristesses, il peut aussi
raviver toutes nos espérances.

: Niederbronn est une petite ville située & I'entrée d’un
défilé des Vosges qui conduit par Bitche & Metz. De lar-
ges collines ondulées s’appuient aux flancs sombres des
Voéges et forment le vallon de la Sauer. En suivant la
route de Niederbronn & Freeschwiller par Neeweiler, on
longe la ligne des hauteurs occupées le 6 aofit 1870 par
I'armée frangaise. C'est le éhamp de bataille de Werth,
de funeste mémoire, Dés les premiers pas, il s’annonce
par dessignes funéraires qui rompent la paix des champs
et font des taches sinistres sur le vert des prairies. Ce
sont des tertres surmontés de petites croix de bois, ou
pend_ént des couronnes d’immortelles et de fenillage
flétri. L sont confondus par’ centaines Allemands et
Frangais, zonaves, troupiers, Prussiens et Bavarois, ens
tassés péle-méle aprés la latte supréme, acharnée. Puis
 viennent de petits monuments, des enclos funébres, des
marbres,avec des noms connus etinconnus. On s’arréte,
on lit, on cherche, et’on reprend sa route d’un pas plus
lourd. Nous voici dans le village de Freeschwiller, o
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se dressent les deux églises reconstruites, I'une par Al

. lemagne, l’'autre par la France. Elles ont beau étre des
asiles de.paix ; debout, I'une en face. de l'autre, elles
semblent se défier encore. Sur autre versant, devant
le village, en redescendant la'pente, les croix se ‘mul-
tiplient. Parfois ramassées au coin d’un bois, elles font
penser & une lutte sauvage, corps & corps; plus loin;
elles s’échelonnent dans un cheininéreux et reproduisent
encore, .par leur rangée inquiéte, une colonne de tirail-
leurs. On respire mal, on presse le pas. De distance en
distance s'élévent des croix, toujours des croix. De tous
cOtés, aux montées, aux descentes, -elles surgissent et
s'¢tendent & perte de vue. La campagne assombrie se
transforme en un immense cimetiére. Et, taridis que tous
ces morts dorment le.-grand sommeil sous les arbres
doucement agités par la brise, la fidvre'de. leur dernier

. combat nous monte au cceur et la sueur nous ruisselle

au front.

Arrétons‘nous sur la hautear d’Elsasshausen Nous
sommes au centre de la ligne frangaise, Le maréchal de
Mac-Mahon avait établi son quartier-général & ce poste

* trés exposé. On montre le noyer d’ot il suivait les péri-
péties du combat avec son état-major. D’ici, on domine
le vallon de la Sauer, le regard embrasse tout le champ
de bataille, et le combat revit pour nous. — Il était une
heure de I'aprés-midi : les Frangais occupaient encora
toute leur ligne ; Freeschwiller et Weerth étaient en
flammes; la canonnade et la fusillade retentissaient sur -
un espace de plus de deux lieues. Mais I'arrivée'simulta-
née .du_prince royal et du général vonder Thann sur le
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lieu de l'action devait changer la fortune du wombat:
Cette nouvelle venait d’arriver & P’état-major. Une fordt
de casques et une mélée effroyable sur le pont de Guns-
teit prouvaient que P’aile droite était débordée et forcée de
se replier sur Niederwald. . C’est alors qu'eut lieu la
- fameuse charge des- cuirassiers dits « de Reichshoffen »,
restée légendaire en Alsace et connue du monde entier.
Le commandant en chef les langa pour couvrir son aile
droite. La brigade Michel, postée 4 Eberbach, regut I'or-
dre de reprendre Morsbronn. Ce fut sans doute un spec-
tacle vertigineux pour ceux qui le virent, que ces trois
régiments partant et se précipitant, ventre & terre, & tra-
vers tout un corps d’armée répandu en pelotons et en
essaims de tirailleurs sur uneétendue d’une lieue dans le
vallon de la-Sauer. Suivant le cri de leurs officiers, pen-
chés sur le cou de leurs chevaux, sabrant ce qu’ils trou-
‘vaient sur leur passage, ils balayérent les champs sous les
feux et la mitraille du 110 corps. Mais 4 mesure qu'ils
'avangéient dans cette furieuse cavalcade de la mort, on
voyait chevaux et cavaliers s’abattre dans leurs bonds
prodigieux. Ils furent peu nombreux, ceuxqui sortirent de
cette fournaise, et qui, par laroutemontante, pénétrérent ‘
dans Morsbronn sous la fusillade plongeante des Bava-
rois embusqués 4 toutes les fenétres des maisons. Leurs
corps s'entassérent dans ce village, qu'ils avaient regu
Pordre de reprendre et ot ils ne purent que mourir !

. Aprés cet essai. infructueux de protéger son ailedroite,
le maréchal dut-se replier sur Freeschwiller. La bataille
était perdue. Le centre, si dprement disputé depuis neuf
heures du matin, allait étre attaqué maintenant de trois



LES ' LEGENDES DE L'ALSACE - 73

.cbtés & la fois par des forces triples et quadruples,
-toute la masse de I’armée allemandeé victorieuse sur les
ailes, qui, tournant les Frangais par leyr gauche vers
Niederbronn et Reichshoffen, tentait déja de nous couper
la lignie de retraite. Dans cette extrémité, pour éviter un
plus grand désastre, le maréchal ordonna une seconde
charge 4 laderniére réserve de cavalerie dont il disposait.
. Est-il vrai ou apocryphe, ce bref et poignant dialogue
qui l'a, dit-on; précédée? - On se le racontait dans
Parmée frangaise et je I'ai entendu répéter en Alsace. Si.
ce n’est pas de I’histoire, cela ressemble beaucoup & la
vérité. Le maréchal de Mac-Mahon s’élanca vers'le gé-
_néral Bonnemain, en lui criant: — « Général, chargez
sur la droite avec.toute votre division. Allez! — Maré-
chal, c’est & la mort, vous le savez? — Oui, mais vous’
sauverez Yarmée. Embrassez-moi et adieu ! » Le général
partit-au galop, lamasse s’ébranla et disparut dans un
gouffre de fumée et de feu. -— Ah I'ces beaux; ces fiers
" cuirassiers| la fleur de la jeunesée virile,; 4 la longue
criniére, 4 la poitrine luisante, au regard intrépide, que
" de bonnes payses leur avaient jeté des bouquets; que ‘de
nobles jeunes filles leur avaient -souri ‘d’une fenétre-
comme & Vespoir de la patrie ! Quesont-ils dévenus ? Ils
dorment sous la terre. Ils ont sauvé I’armée |
C’est assezévoquer le passé... c’est trop se souvenir !...
- Nous touchons 4 la fin de-notre pélerinage. Pour Fache-
ver, allons saluer la colline o reposent _ces braves. En
sortant du village de Morsbronn, on gagne le sommet
d’un vignoble. Sur la hauteur s’éléve une pyramide de
grés dont la base est flanquée de quatre boules de fer et
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qui domine la- plaine. C'est le monument consacré aux
cuirassiers dits de Reichshoffen. Sur les deux cotés
sont inscrits les noms d’une série de régiments frangais.
Sur la fagade est gravée Pinscription suivaute :

MILITIBUS GALLIS
HIC INTEREMPTIS DIE 6 AvuGusTI 1870

DEFUNCTI ADHUG LOQUUNTUR

EREXIT PATRIA M(ERENS

Découvrons-nous en présence de cette pierre qui
regarde I'Alsace et que dore le soleil couchant. Car ceci
est encore la France, et ceux qui sommeillent autour ne -
sont pas des vaincus. Ils ont passé le mauvais pas et
remporté la'grande victoire. Defuncti adhuc loquun-A
tur! Les morts parlent encore ! Il nous semble, en effet,
que leur voix sort du monument et nous dit : « Oui, la
France est ici; elle est en nous qui veillons, comme elle
esten ceux qui espérent. Si vous voulez reconquérir ce que
vous avez perdu, soyez non des enfants, mais des hommes,
Les nations périclitent par la légérets, par la mollesse, par
I'égoisme; elles vivent par le sérieux, par la discipline et
le dévodment. Le marbre dont se batit le temple invisi-
ble de la patrie se nomme conscience et volonté. Cette
divinité auguste n’a de refuge inexpugnable que dans
les 4mes fortes, ot vit le culte du passé avec la foi en .
avenir. Elle peut se voiler ou disparaitre dans les tem-
pétes de Ihistoire, mais ellé renaitrait du néant méme,
par les ceurs fermes et par les grands courages. »
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ET LA LEGENDE DE SAINT BRUNO

Stat crux dum volvitur orbis.






LA GRANDE-CHARTREUSE
ET LA LEGENDE DE SAINT:BRUNO

1889 .

Il y a une. sorte de révélation historique immédiate et
surprenante dans tous les. lieux oi I’homme a fait sa
demeure. Leur vue, aidée d'un 'livre ancien, d’un trait
de légende presque oubliée, parfois d’une simple inscrip-
tion, évoque dans notre 4me, ébranlée de vibrations
subtiles, non.seulement les scénes du passé, mais encore
I'Ame méme. des peuples et .des individus, et par cette
4me les motifs secrets des actions humiaines, les raisons
profondes des événements.

Grands et petits aspects de la nature, cétes maritimes,
plaines plantureuses et montagnes inhabitées; villes,
églises; chiteaux délabrés, palais somptueux ; tombeaux
inconnus, douteuses effigies- exhumées du sol, ruines &
moiti¢ recouvertes de l’uniforme manteau de verdure
dontla fiere Cybéle recouvre avec nonchalance sa propre
nudité et-les travaux lilliputiens de . la fourmiliére hu-
- maine, — toutes ces choses ont leur puissance spéciale
+ d’¢vocation et en quelque sorte leur langage propre.
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Dans tous les pays, sous toutes les zones, la nature im-
prime son sceau & la race, et la pensée la plus rebelle
subit ses lentes et stres influences. Mais il y a des lieux
uniques, des paysages d’'une originalité grandiose, ou
* c'est au contraire un homme ou un groupe élu qui choi-
sit un coin de nature comme symbole d’une pensée et
lui’ imprime son scean pour les siécles. L4, le paysage
devient véritablement I'expression d’un état d’4me, et la
mystérieuse harmonie entre ’iomme et la nature atteint
toute son intensité, parce]que son cadre devient 'illus- ‘
tration pittoresque de son plus intime sentiment, de ses
plus hautes aspirations.

Tel est le charme de la plupart'des sanctuaires anti-
ques-et modeérnes, temples, acropoles couvents, monas-
tres, lieux de pélerinage consacrés par ‘de séculaires
adorations. Ei etix se résument et se racontent des cha-
pitres entiers de Vhistoire d¢ '4me humaine. Il y a li
beaucoup de réve, beaucoup de souffrance et beaucoup
de pensée pétrifice. Si chaque été nous rameéne des villes
- &'la mer, aix bois, aux montagnes, c'est pour y chei-
cher P'oubli de nos fatigues, de nos miséres, de nos tris-
tesses, 6t redemander un peu de force aux éléments éter-
nellement jeunes de la terre. Mais si, daventure, nous
v151tons ces hauts heux ne serait:ce pas par un secret
désir de revivre les émotions d’étres plus grands quenous-

mémes par la douleur, par la volonté ou par I'espérance;
peut-étre -aussi de descendre un peu plus avant dans
notre propre ceeur avec la lampe vac1llante de éternelle
Psyché?, - v -

A dwerses époques de ma vie, j’ai éprouvé cette invin-
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c:ble attraction que la solitude des cloitres exérce sur le. .
coeur troublé ou sur fa pensée inquiéte. Mais ce qui m’a

-frappé. et ce gu’aucun livre ne m’avait fait comprendre,

cest 'espéce de révélation psychique instantanée et d’ex-
tension du rayon visuel en histoire que peuvent nous
donner ces vieux sanctuaires, dont le site, la construc-

" tion et les souvenirs, subitement évoqués, ressuscitent

parfois, en une minute visionnaire, 'image du fondateur.
J'eus cette impression souveraine pour la.premiére
fois, ily a de longues années, en Itaﬁe, au sanctuaire de
Frangois d’Assise, en Ombrie; et peu aprés, non loin de’
Naples, & celui de saint Benoft, au Monte-Cassino. —
Je crois voir encore la douce colline d’Assnse, la plaine
ombrienne, de végétation élégante et si séneuse, baignée

"de tons chauds au crépuscule, et bordée d’une ceinture
" de montagnes d’un violet foncé, dont le velours semble
“savourer, aprés le-coucher du soleil, la pourpre cramoi-

sie et Vorange incandescent du ciel, coinme les 4mes
méridionales s’embraserit de. passion ou de mystique

" amour. J'ai -toujours devant les yeux la sombre crypte

d’olt émergent, lumineuses; 'les peintures du Giotto,
anges et moines d'un dessin aigu et d’une extatique
beauté. La, je compris tout & coup le cceur de Frangois
d’Assise; cetenthousiaste de charité et d’amour universel,
qui donha une impulsion si puissante au sentiment reli-
gieux du moyen 4ge et, par suite, & I'art de la Renais-
sance. — Je n’ai pas oublié non plus la pyramide du

) Mont-Caigsin, entourée de 1'spre cirque des Apennins, et

couronnée de son majestueux couvent comme d’une for-
teresse de scionce et de priére. Pendant la nuit de juin
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que je passai, dans un ravin, au pied du monastére, des
essaims de lucioles- ardentes tourbillonnaient comme
des écharpes de lumiére dans les buissons, amoureuse
réponse aux scintillements de la voie lactée et du fir-
mament, dont la coupole s’agrandit & mesure que 'on
monte. J’étais,plongé alors dans Vivresse de la beauté
‘antique et de ses mystéres séducteurs. J’aurais donné -
toutes les églises pour un marbre du musée de Naples, et
tous les couvents de la terre pour voir évoluer .un cheeur
d’Eschyle ou de Sophocle. Et pourtant, — en cette nuit,
— au milieu d’une fouled’autres émotions, je compris la.
grandeur de saint Benoit, qui, au vi® siécle, se retira-sur
cette montagne, siége d’un ancien temple d’Apollon, pour
y. fonder Vordre des Bénédictins. Invinciblement, je vis
se dresser devant moi la figure du moine doux et intré-
pide, ‘devant lequel le terrible roi des Goths Totila, le
conquérant de I'Italie, tremblait comme un enfant.
Depuis les sensations intenses et révélatrices d’Assise et

" du -Mont-Cassin, I'envie me hantait de voir-la Grande-
Chartreuse, le plus célébre couvent de la France, mani-
festation extréme de la vie monacale et du Tenoncement
ascétique au moyen age. L’automne dernier, j'ai réalisé
- ce désir ancien. — J’essaierai -de rendre ici impression
‘g’randiose que j'ai regue d'un des plus fiers ‘paysages
des Alpes dauphinoises et de I'un des plus curieux monu-
ments de notre passé. Involontairementpeut-étre s’y mé-
leront quelques pensées sur I'dme contemporaine, susci-
tées par les souvenirs des lieux environnants, ou quelques
réflexions sur la crise religieuse et philosophique que
~ nous traversons. Elles pousseront au hasard de la route,
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comme ces innocentes campanules qui tantét se cachent

". dans ’herbe folle, tantét s’accrochent aux rochers sur- .

plonibants. Quiconque voyage, ouvre les yeux et laisse
courir sa pensée. C'est un moyen: pour chacun de nous
d’échapper 4 son pfésent, de remonter son passé on
d’aller au-devant de son avenir. Et ce qu'on f:ait si volon-
tiers pour s'oier'néme, ne serait-il pas plus intéressant
encore de le faire pour cette &me collective, vaste et mul-
tiple, mais non moins réelle, identique et une, "de tout
un peuple, — surtout pour celle'de sa patrie!



D'AIX A LA GRANDE-GHARTREUSE

C’est d’Aix-les-Bains que je suis parti pour visiter la.
Grande-Chartreuse. Rapide voyage dans un décor chan-
geant dé montagnes, qui, d’'un rendez-vous du high-life )
le plus actuel, vous jette en quelques heures dans la plus
sauvage solitude et vous dépose au fond d’un cloitre dont
Patmosphére morale est restée celle du x1® siécle. -

&« La petite ville d’Aix,  toute fumante, toute bruissante
et toute odorante des ruisseaux de ses eaux chaudes et
sulfureuses, est assise par étages sur un large et rapide
coteau de vignes, de prés et de ‘vergers. » Ce croquis
coquet de Lamartine fait comprendre i lui seul qu’Aix
a da étre depuis longtemps un endroit fashionable. De
fait, il Pest depuis le me siécle, du temps ou Pompéius
Campanus érigea & sa famille, en guise de- tombeau,
’arc d’ordre ionique qui se voit prés de I'établissement
thermal. Elles sont vides, les huit niclies ot le patricien
de Rome avait placé les urnes et les images de sa- femme
et de ses enfants, venus pour se guérlr — et pour finir
ici. Aujourd hui Aix, avec sa Villa desFleurs, son cercle,
son théﬁtre ses illuminations et I’orchestre- ‘de Colonne,
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est une des stations balnéaires les plus huppées. La vie
élégante et galante y cotoie, avec linsolence du faux
bonheur, les malades sans espoir qui se trafnent sous
. les feuilles tombantes des peupliers. Sans espoir ? Heu-~
reusement, ils en ont toujours! Car cette vie des bains,
avec sa paresse flineuse et ses contrastes excitants;
berce également les réves préts 4 s’éteindre et les esps-
- rances qui ne veulent pas mourir. Le soir, les habi-
“tués du Boulevard bourdonnent autour de la maison de.
“jeu, qui brille comme une ruche de lumiére. Cette vie
bruyante frole & peine le lac du Bourget, qui dort-
12 tout prés, dominé par les pentes sévéres de la dent
du Chat. Il n’en 'est pas troublé dans sa solitude ; une
tristesse vivante y plane toujours. Aujourd’hui que Ie
siécle finissant interroge ses origines, il se ressouvient
avec émotion du poste qui le charma d’abord {. Grace
4 la magie de ses vers, ce paysage mélancolique aura-
toujours le don-d’évoquer ce poéte et la-femme immor-
talisée par lui. Dans Dhistoire de la poésie, le lac du
Bourget s’appelle le lac de Lamartine. De ses anses per- . -
des, de son miroir limpide s’est élancé vers des régions
inexplorées le génie lyrique de la France au xix® siécle.
Les Grecs, qui honoraient les poétes comme des demi-
dieux, auraient peut-étre consacré ce souvenir, en sculp-
tant dans une des grottes du rivage la Muse de Lamar-
tine, sous la figure de cette jeunefemme passionnée, qui
se traine comme une ombre ardente cherchant la vie
- édternelle dans « les pages de la vingtidme année » :

1. Voir le beau livre de M. de Pomalrols Lamartma, étude de
‘morale et d’esthétique.
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« Son regard, dit celui qui fut aimé de la belle mou-
“ rante, semblait venir d’une distance que je n’ai jamais
mesurée-depuis dans aucun ceil humain. » Les ducs de .
Savoie ont leurs monuments dans l'abbaye de Haute-
. Combe. Assise sur son promontoire comme un sarco-
phage blanc, elle projette son ombre violette sur les flots
bleus. Mais elle a passé sur ce lac sans.y laisser une
trace, la pale Muse, I'Amante mjystérieuse qui fit vibrer
dans cette grande 4me le sentiment de l'Infini dans I'A-
.mour'! . ' ,
Ces pensées tristes me poursuivaient tandis que, par
.une chaude matinée de septembre, la voiture m’emme-
nait loin-du lac, par Chambéry, dans la valléede I'Hiére,
-vers Saint-Laurent-du-Pont. Vallée souriante entre de
.hautes montagnes. A gauche, la cascade du Couz agite
son panache dans une entaille de rochers. Plus loin, se
- creusent. des carriéres de gypse.etde marbre. Le torrent,
-ou frétillent les truites, roule clair sur des pierres noires
:entre des bouquets d’aulnes. Les hameaux s’égaient de
- gazons ondulés et de marronniers touffus, paysage encore
semblable 4 celui des Charmettes, cadre favori du jeune
Rousseau 4gé de seize ans, réveur, sentimental et fripon,
-en quéte d’amourettes ou en servage deMme de Warrens.
~Ici tout parle encore de vie plantureuse, - de travail non-
-chalant, de bonne humeur. savoisienne. Mais bientdt le
'pays devient plus sévére: Déja_se dresse a gauche une
~ haute chaine demontagnes qu’accidentent les cimes de la
" Cochette et du ‘mont Othéran. Ce massif est celui. de 1a
Grande-Chartreuse. Il occupe de Chambéry a Grenoble
un ovale de dix-huit lieues de pourfpur. et constitue un
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systéme complétement isolé au milieu des Alpes. D’%-
paisses foréts, des pentes abruptes, des précipices 'envi-
ronnent de partout. De la vallée du Grésivaudan, comme
de Vorcppe et des Echelles, il a aspect d’une muraille
inaccessible. Cette altiére ¢irconvallation, forteresse na-
turelle contre le monde extérieur, était ‘prédestinée i

. devenir le cloftre des cloftres, la retraite des moines les
plus austéres,. ou des.plus tristes, des plus .désabusés
parmi les naufragés de Ja vie.

Aux confins de la Savoie et du Dauphmé le paysage
prend subitement des aspects chagrins de lande inculte.
Les rochers s’élévent & droite sur.un plan incliné.. Ure
végétation irréguliére de buissons et de petits sapins
rabougris y moutonne. Les lignes mouvementées du sol
ont des ondulations inquiétes, de brusques cassures. On
dirait que la.nature se convulse et se fait méchante aux
approches du grand désert. Tout & coup la route s’en-
caisse. Un_ guide vous fait entrer dans des grottes de
stalactites travaillées par les eaux. On les traverse, une
chandelle 41a main, sur une galerie de bois. A dix mé-
tres de profondeur, on apergoit le lit de cailloux- ot le
torrent s'améne en temps d’orage. Les caux ont creusé
de profoﬁdes cavernes dans ces roches calcaires. Cha-
:pclles; églises ou chambres de torture? L’imagination

hésite devant ces figures étranges pétries par I'eau fan-’
tasque dans les entrailles de la terre : tétes .d’enfants,

bustes de chevaliers & visiére baissée, formes agenouil-
lées sur les parois ou tordues en pendentifs & la voite.
Eh quoi !leséléments ont-ils aussi leurs cauchemars ? Les
¢ eaux glaciaires qui mugissaient emprisonnées dans ces
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cavernes 4 une époque préhistoriqueavaient-elles le pres-
.sentiment des scénes étranges et des horreurs de Ihis-
toire, puisqu’elles ont ébauché ces fantdmes douloureux
_ de pierre dans leur travail furieux 4 travers les siécles ?

En'sortant de la grotte, la passerelle collée au roc au-
déssus d’un abtme rejoint la route romaine achevée par
Charles-Emmanuel. Disparues les visions diaboliques du
monde souterrain. Voici riant au grand soleil le village
des Echelles et les coteaux fertiles de I'Isére. On gagne
le Datphiné en franchissant le Guiers-vif, et, au bout
d’vne demi-heure, on atteint Saint-Laurent-du-Pont.
C’est un-village de pauvre apparence, avec ses maisons
& galeries de bois percées de lucarnes, ses toits & pentes
rapides, & angles aigus, recouverts d’ardoises, qui rap-
pellent les chalets de I'Oberland bernois. Prés de 14, un
torrent maussade- sort d*une étroite fissare qui s'ouvre
au milieu de montagnes énormes. C’est le Guiers-mort,
ainsi nommé parce que la grande chaleur le met 4 .sec.
" 1l semble rouler avec lui la tristesse des lieux sévéres
d'ou il descend, tandis que le Guiers-vif qu’il va rejoin-
dre rit et chante gatment. Telle la sauvage entrée de la
gorge qui mépe & la Grande-Chartreuse.

" Deux rochers fiérement dessinés surgissent du lit
‘méme du torrent. C’estle vestibule dudésert que fermait
aintrefois un mur fortifié. Plus d’'un homme pris par la
vocation de la vie érémitique a dit ‘un dernier adien &
tous les biens terrestres en franchissant ce seuil. Aujour-
d’hui on y entre librement par une route carrossable. A
peine y a-t-on pénétré qu'on tombe sous le charme d'un
grandiose enchantément. Les plus superbes foréts de
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France tapissent de haut en bas la gorge étroite et pro-‘
fonde. On airait que le désert déploie ici toute sa splen-
deur végétale pour mieux attirer le pélerin dans son
austére prison. I a jeté sur le puissant relief des monta- "
gnes un grand manteau de velours vert, que le hotre
égaie de sa note vive, et-ou chatoient les nuances variées
_ducharme, de I’érable et du fréne. Plus haut, les sapin:
somibres escaladent en bataillons serrés les pentes abrup-
tes jusqu'aux crétes de rochers inaccessibles, dont la
ligne saccadée monte dans le ciel par bonds téméraires.
L’effort ascensionnel de ces montagnes parle de la puis-
sance de Pesprit, tandis que leur flore arborescente té-
’moigne dé la beauté ét de l'inépuisable fécondité -de la-
nature. Les rares disciples du renoncement qui prennent
cette route pour chercher un asile supréme 'dans la

~ Grande-Chartreuse peuvent voir une derniére image des
séductions et des tentations de la vie dans ces fleurs at-
tirantes qui poussent sous bois : la digitale cramoisie, le
trolle jaune et l'orchis capricieux ; “ils peuvent saluer
une derniére fois les chiméres décevantes dans le cytise
qui balance sa pluiec d’or sur les escarpements, dans la
rose sauvage qui s’effeuille sur les précipices.

Au pont de Saint-Bruno, le paysage devient encore
plus imposant et prend- soudain un caractére reli-
gieux. La haute montagne qui ferme: I'horizon figure
une immense cathédrale blanche, hérissée de fléches
et ‘de clochetons .noirs. Car' d’épaisses - sapiniéres
recouvrent ses cimes. Au pied de ses contreforts, ondoie
un océan de foréts qui roule ses vagues dorées en
cataractes de verdure jusque dans le lit du ravin ou le
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torrent gronde encaissé 4 une profondeur vertigineuse.
La rampe longe maintenant le mur perpendiculaire
de la montagne. Tout & coup une roche aigué dé forme
pyramidale se dresse au beau milieu .de la gorge comme
pour intercepter le chemin. Clest la scconde porte du
‘ désert, plus hautaine, plus menagante.que la premiére.
La croix de fer qui la surmonte semble dire  au voya-
_geur : «.Vous qui entréz, laissez toute espérance. Qui-
conque franchit ce seuil, ne revient plus sur ses pas. »
La route se glisse par une fente entre la montagne et

la roche de I'Aiguillette. On monte encore pendant une
heure, puis on tourne & gauche. Voici enfin la Grande-
Chartreuse; entourée de foréts épaisses et comme enser-
‘rée dans un cirque de hautes montagnes. Etagée sur une
prairie inclinée, elle ressemble & une petite ville fortifiée,
avec ses longs batiments paralléles, ses campaniles, ses
toits d’ardoise, ses clochetons en trapéze qui ont la
forme dé grands capuchons et son mur d’enceinte rectan-
gulaire. Mais de cette ville il ne sort ni rumeur, ni
voix ; cest la cité du silence et de la mort. Ce silence
est renforcé par la sévérité des foréts et:la majesté triste .
des montagnes environnantes. La blancheur grise des
roches calcaires, qui prennent le soir une teinte bleuétre,
et le noir foncé des sapins qui les couronne achévent
" cette impression de cimetiére grandiose et naturel. Cest
ici.que bien des lassés de la vie sont venus s’ensevelir
vivants. Au-dessus du couvent, sous de grands hétres,

quelques fréres en robe blanche complétent le tableau.

Lechemin montant contourne la peu accueillante for-
teresse des moines. On frappe 4 la porte. du nord, seule
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entrée de la Grande-Chartreuse. Le frére portier 1'entre-
baille et vous dévisage. Sous sa cuculle blanche, c'est
une-bonne face de mouton humain, le regard vide,
- étonné, d’une docilité résignée. Aprés avoir traversé le -
porche, on se trouve dans la cour intérieure. Méme
nudité hostile que la fagade du dehors. Pas un banc pour
s’asseoir ; ni arbuste, ni herbe, nifleur; un terrain noi-
ratre. Deux jets d’eau qui retombent dans leurs vasques '
de- pierre grise - animent. seuls cette cour. On monte
quelques marches et l'on se trouve & I’entrée d’un corri-
dor de 139 métres, auquel viennent aboutir toutes les
galeries qui mettent en communication les diverses par-
ties du monastére. Au réfectoire, on est recu par un
frére convers & figure jéune. Il porte. le cilice blane
comme tous. les chartreux. La téte est rasée, la. barbe
‘noire, les yeux brunset doux, le geste humble. Cette sou-

"~ mission parfaite dans cejeune homme vigoureux, i joues

roses, a quelque chose de touchant parce qu’elle semble
-indiquer un complet renoncement. Malhéureusement, Ia
régle monastique efface ou refoule I'individualité hu-
maine. Elle lui imprime souvent une sorte de bonté mé- -
canique, oi 'on ne sent plus ce qui donne. tout leur prix
aux choses de '4me :.1a spontanéité. .

“Un frére vous fait voir I'intérieur du. couvent. Cette
visite a'quelque chose de saisissant. Elle introduit 'ob-
servateur- attentif et impressionnable au fin fond de la
vie et pour ainsi dire de 'dme d’un chartreux. Un froid
. glacial tombe de ces longs corridors voités et vides,
crépis de blanc. Dans l'un d’eux se trouve -umne galerié
d’anciennes. peintures & I'huile aux tons - noircis reprée
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sentant les chartreuses du monde entier. 1l yeén 2 plus
detrente, etde presque touslespays. Partout,les hommes
ont éprouvé le besoin de se coustruire de semblables
forteresses pour se barricader contre les tentations oules
cruautés dela vie. La Grande-Chartreuse a fait souche
de solitudes. Elle a semé sur tous les continents ces thé-
baides ol le temps n’est plus. La salle du chapitre gé-

‘néral avec la statue colossale en marbre gris de saint

Bruno accentue cette expression d’austérité. Les portraits
des généraux de 'ordre depuis sa fondation font le tour
de la frise du plafond. Sous leursregards convergents se
rassemble tous les trois ans le chapitre général des char-
treux. Voici qui donne une idée de la discipline sévére
de Pordre. Le chapitre une fois assemblé, tous les su-

périeurs de maisons, y compris le révérend pére su-
périeur général de la Grande-Chartreuse, demandent

Jleur démission. Cela s’appelle . demander miséricorde.

Cette, discipline defer qui brisa les individualités a pro-
duit des effets remarquables. On a obtenu la vertu au
prix de la mort. Les historiens monastiques sont d’accord
sur ce point que, depuis huit siéclés, il n’y a jamais eu
chez les chartreux. ni reldchement de meeurs, ni cor-
ruption d’aucun genre. lls ont pu dire : Cartusia
nunqua)n reformata quia nunquam deformata.
11 est juste d’ajouter que, ces moines ne s’étant point
mélésau monde, leur action sur lui a été nulle. Ils n’ont
vécu, ou plutét ils ne se sont mortifiés que pour eux-
mémes. ' o

- Mais nous voici au ceeur méme de la cité du silence.
Le 'gr_and cloftre forme un trapéze allongé sur un plan

.
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incling dunord au sud, et coupé par deux galeries trans-
versales entre lesquelles se trouve le cimetiére. Un long
couloir monté en pente douce, 4 perte de vue, avec ses
arcades gothiquesdu xne® siécle. La vodte pose gracieu-
sement sur des pendentifs & fléurons incrustés dans le

" mur. Sesfines ogives se resserrent et se perdent dans la

fuyantelumiére d’un demi-jour grisatre, & Vinfini. Est-ce

~ laroute du ciel, révée par de naives légendes? Est-ce un
fantastique décor, le chemin taillé dans le roc, qui con-

* duit au temple du Saint-Graal ? Non, ce n’est qu’un ci-

metiére d’dmes, une sépulture pour ceux quien ont assez

de la vie. Car voici, & gauche, échelonnées a distances
égales, de petites portes peintesen brun. Elles conduisent
aux cellules despéres. Une chafne defer avec unepoignée
penda la porte; c’est la sonnette pour appeler dans les
cas exceptionnels. Dans le mur, d'un métre diépaiéséur,
un guichet fermé par une plaque de fer. Clest par 13
qu’on passe, une fois par jour, la nourriture aux péres
chartreux. Car ils mahgent seuls comme ils vivent seuls,
sauf la promenade hebdomadaire en commun et fes
~ offices de jour et de nuit: Sur chaque porte, il y a un
écriteau avec une lettre et une devise latine, La lettre in-
dique T'initiale du nom de chaque pére. La devise est
celle choisie par lui en entrant dans ordre et en pro-
nongant ses veeux. Comme une inscription tombale, elle
résume et clot une destinée. Pour le monde extérieur,
cette pensée sans signature est’ tout ce qui reste d’un
homme. Ces devises ont toutes la couleur morale parti-
culiérea la vie contemplative, qui'rappelle les teintes mé-
lancoliques ‘des étoffes passées.’ J'en ai retenu quelques-
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unes : Qui non reliqz'zit omnia sua non polest esse
discipulus tuus. — Sobrii, simplices et quieti. — Et
celle-ci qui exprime si bien l'esprit de la vie érémitique:
O beata solitudo, o sola beatitudo !

Dans le clair-obscur de ces galeries, le charme de la
vie solitaire s’insinue pour un instant dans le cceur. On
" se souvient de ces versdu Tasse, qui, aprés une vie ora-
geuse d’amour malheureux et de persécutions sans nom-
bre, trouvala paix finale dans un couvent prés de Rome,
et qui célébra ainsi son mé_léncolique bonheur :

Nobil porto del mondo ¢ di fortuna

Di sacri e dolci studi alta quiete,

Silenzi amici, e vaghe chiostre, e liete !
Laddove e l'ora, e 'ombra occulta, e bruna,

Oui, ils doivent étre consolants, pour certaines 4mes,
« les silences amis » du cloitre ; elle est douce, « I’heure
et 'ombre occulte et brune » o s’égrénent tne a une
les grandes souffrances, ol les souvenirs ineffagables
s'estompent dans la réverie! Maisle cceur se serre ~ lors-
qu’on pénétre dans une des cellules inoccupées qui ser-
vent de retraite aux péres. Ce sont comme autant de
petites maisons séparéesqui se composent de deux piéces
éclairées par trois fenétres, et dans lesquelles on a mé-
nagé un oratoire et un cabinet d’étude. Au-dessous se
trouvent un bdcher et un atelier de menuiserie, enfin un
peiit jardin quiforme Jaséparation des cellules entreelles.
Le mobilier du cabinet d’études, qui sert en méme
temps de dortoir, se compose d’un lit 4 paillasse, d’unc
table, d’un fauteuil, d’un crucifix, de quelques livres ct
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d’un ‘sablier. Ce qui attriste, ce n'est point cette pau-
vreté, mais I'étroitesse de I’horizon qui enferme le regard
et lavue de ses habitants. Les chartreux plantent eux- °
- mémes ces misérables jardinets. Quand on léve la téte,
“on voit se dresser 4 une hauteur colossale la formidable
muraille de rochers du Grand-Som. La -partie supérieure
du couvent touché presque &sa base. On se trouve la
comme au fond d’une fosse gigantesque, formée par
. cette prodigieuéé cassure de la [montagne soulevée et
‘déchiréedu haut en bas. Le soir,avantde s’endormir, le
- chartreux peut voir la lumiére chaude caresser et dorer
ces rochers immenses qui dominent sa retraite, tandis
que lui-méme est déja plongé dans l'ombre grise. Il peut
“voir rouglr et 'flamboyer au soleil couchant ce sommet
.— qui regardeleshorizons ot il ne marchera plus' »
Involontairement la pensée  du visiteur interroge ‘les’
vies humaines qui sont venues s’échouer ici. Elle vou-
drait connaitre les émotions, 'les déceptions, les espé-
 rances qui ont pu amener, en notre temps, des étres
bumains & s’enfermer I3. Les vocations spontanées pour
"la vie contemplative sont rares & notre époque. On s'i-:
‘magine donc qu’il faut de grandes souﬂ'rances ou de
grands dégoits pour produire de tels renoncements. 11
'y a actuellement trente-cinq péres & la Grande-Char-
treuse. Parmi eux se trouve, m’a-t-on dit, un_général
‘russe du nom de Nicolat, qui-aurait obtenu du tsar la
permission de terminer ses jours ici. Le fait est d’autant,
plus curieux que le.général a did passer de I'église
~ grecque & T'église latine pour satisfaire cette fantaisie
“religieuse  ou poétique. Cela prouve une fois -de plus
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I’étrangé fascination que la Grande-Chartreuse a exercée
de tous temps sur certains hommes. II en est un autre
exemple contemporain qu'on m’a conté en Savoie. On
ne m’a dit que les simples faits, mais_ils sont assez sug-
gestifs, A la suite de circonstances. que j’ignore, un
ingénieur des ponts el chaussées avait perdu sa femme.
Il était jeune encore et devait se remarier. Mais cotte
mort subite avait jeté sur son esprit un voile de mélan-
colie qui I’éloignait du monde sans ' 'en détacher com:
plétement. Clest alors qu’il fut'chargé de ‘construire la-
route actuelle qui conduit 4 la Grande-Chartreuse. Cette
ceuvre lui donna une énergie nouvelle. Il s’y consacra’
tout entier et vint habiter le pays. Il résolut de vaincre

la montagne dont les roches perpe_jnd,iculaires semblent

défier les travaux de I’art, Les terrasses s’échafaudérent,

les rampes furent magonnées. Pendant plusieurs étés,
les détonations, répercutées commede longs roulements
de tonnerre par tous les échos de la montagne, annon-
cérent A ses rares habitants qu’on faisait sauterles portes
du désert et que'la civilisation se frayait une route jus-

qu'a la Grande-Chartreuse. Les gros quartiers de roc
. roulérent les uns aprés les autres dans le Guiers-mort.

Mais & mesure que I'ingénieur brisait le roc indocile et
que sa route ébréchait la, gorge, il se sentait étrange-
ment attiré et enveloppé par ces foréts profondes et ces
cimes altiéres. Il faut croire que, sous leur silencieuse

. incantation, il s’enfon¢ait graduellement dans un passé

perdu et que ce passé revivait jour parjour, heure par
heure, dans ce cadre grandiose. Il s’était promis de
rentrer dans le monde, de recommencer la vie. On Vat-
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tendait la-bas avec impatience. Mais quel fut I'étonne-
ment de ses amis lorsqu’ils apprirent subitement que I'in-
génieur s’était fait chartreux! — La niontagne qu’il
avait violée s’était-elle vengée en P'emprisonnant? La
vieille forét I'avait-elle englobé dans sa sombre magie,
et, comme ce moine de la légende, avait-il entendu
chanter sous- ses branches le dangereux petit oiseau- de-
I'Eternité ? Ou bien la morte l'avait-elle envoité dans
lecouvent? — Allez demander la réponse aux portes
‘muséttes de ces cellules. Vous ‘n’y lirez que ces mots:
0 beata solitudo! O solg beatitudo !
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HISTOIRE DE SAINT BRUNO

11 faut aller voir la chapelle de saint Bruno perdue
dans-sa forét pour comprendre I'dme de ce moine du
xr siécle, de-ce pur ‘contemplatif, -de ce fanatique de
solitude, qui fonda I'ordre des chartreux.

Lorsqu’on sort de la Grande-Chartreuse, la vue em-
brasse le magnifique amphithédtré” du Grand-Som, du
Petit-Som et du Charmanson. Ces cimes abruptes for-
ment l'extréme limite de la gorge, séuvage couronne
murale du désert. Des mamelons boisés s'étagent les

. uns parLdeésus les autres & la base de ces sommets. Le
chemin montant s’enfonce sous la haute futaie des
hétres qui deviennent de plus en plus gigantesques. Au
bout de trois quarts d’heure, on débouche dans une
clairiére ol se trouve la petite église de Notre-Dame-de-
Casalibus; bati¢ sur I'emplacement de I’ancien couveat,
A deux cents pas, au fin fond du ravin, au plus noir
de la foret, une-petite chapelle se dresse sur un rocher
& pic. Appuyé d'un coté 4 la montagne, inaccessible
des trois autres, ce bloc carré s’avance en forme de pro-
montoire. escarpé. Trois ou quatre sapins sortent du
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rocher méme et projettent leur ombré sur la fagade:
-blanche et nue de la chapclle, quin’a que trois fenétres
romanes et une seule porte avec un petit péristyle de
deux colonnes. Au pied du rocher jaillit urie fon-
taine claire et abondante La trlstesse de cette chapelle
est rehaussé e par la noire foret de sapins qui se hérisse .
tout autour -qui la surplombe et I'ensevelit en "quelque
sorte sous ses ombres épaisses. Lefond du ravin est com-
blé d’énormes quartiers de rochers détachés des som-
mités voisines, débris d’une montagne- entiére qui s’est
écroulée ici en des temps préhistoriques. Depuis des mil- -
liers d’années, les lichens et les fougéres ont habillé ces-
décombres d’une robe de verduré, et I’armée ‘des sa-
pins a poussé dessus en colonnes serrées. Mais leur
sauvage 1rrégular1té témoxgne encore de lantxque dé-
sastre.

Clest dans cette sinistre sohtude, c’est an fond de cet’
abime que saint Bruno vint se retirer avec ses six com-
pagnons, vers I’an 1070, pour fonder la confrérie qui
devint 'ordre des chartreux. Entrez dans la pénombre
de la chapelle, et'-v‘ou.S'verrez peints & fresque sur les
murs latéraux les six disciples du saint. Le clair-obscur
préte & ces peintures médiocres une étrange vitalité.-

" L’un, des fréres, au visage jeune, vous suit d’un lc;ngv.
regard triste. 11 a.l'air ‘de chercher encore le maitre
absent qui dut abandonner les siens dans ce désert pour
obéir aux ordres du pape.

Voici en peu de mots la vie de ce per sonnage '
peu connu. Ce n'est pas une légende, mais de I'his- -
“toire, et de ces faits sommaires ressortent assez clai-'

A 7
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rement les traits principaux de sa physionomie 1.
Saint Bruno naquit& Cologne en I’an 1035 de parents
nobles. Ame tendre et mystique, il aima dés son enfance
les livres saints, la nature et la solitude. Studieux, in-°
telligent et précoce, on 1é voyait dés I'dge de dix ans
courbé sur les missels et les parchemins enluminés dans
la collégiale de Saint-Cunibert. Il avait, comme les ma-
dones que peignirent plus tard les maitres de Cologne,
des yeux candides couleur de véronique et un de ces
fronts bombés qui semblent gonflés d’un trop-plein de
pensées et de sentiments inexprimables. La bouche ferme
et sévére indiquait la force de la volonté, et la maigreur
extréme du visage un ascétisme précoce. Au milicu de ses
compagnons, il ressemblait & un lis du paradis, tombé
dans un buisson d’épines. Ce lis ne devait s’épanouir
quau désert. Bruno devint chanoine 4 Cologne. Il étudia
ensuite la théologie & Reims et la philosophie 4 Tours
sous le fameux Béranger, chanoine de Saint-Martin.
Ces écoles jouissaient alors d’une renommée européenne.
Fort savant, doué d’une ¢loquence suave, entrainante,
Bruno semblait destiné & fournir une brillante carriére
ecclésiastique.A la mort de Gervais,ar chevéque de Reims,
la voix publiquele désigna pour lui succéder. « Nous le
. préférions & tous, dit un auteur du temps, et A juste
titre. Il était doux, humain, savant, é]dqheﬂt, riche et
puissant. Mais lorsque tous les suffrages paraissaient lui

1. Ces faits sont tous empruntés 4 un excellent livre fait d’aprés
les meilleures sources: la Grande-Chartreuse, tableau historique et
descriptif de ce monastére, par Albert Duboys, ancien magistrat.
Grenoble, 1845. M
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étre favorables, il se détermina & tout abandonner pour
suivre Jésus-Christ. » Bruno, pour se soustraire au.
redoutable fardeau qu’on voulait lul imposer, s enfult
secrétement cle Reims.

Quelles’ sont les causes qui ont déterminé cette voca«

" tion ? Quelles crises la précédérent? Dans les vies de ’

presque tous les saints, il y a de 'formidables_tentations.
Ce n’est pa_s”ce qu'elles ont de moins intéressant , car
c’est presque toujours la femme qui y joue le premier
role, et les moyens qu’emploient les lutteurs du désert

. pour lui échapper sont péremptoires.Tous ils apphquent

instinctivement le mot de Napoléon : « La seule victoire
en amour, c'est la fuite. » Quand cela ne sert de rien;ils '
usent contre leur propre corps des moyens les plus bar-
bares. Dans sa grotte de Subiaco, saint Benoit, pour ne

- pas céder au désir d’allerrejoindre certaine dameromaine

dont le souvenir le poursuivait trop, se roula dans un
buisson d’épines jusqu’a ce que son corps ne fit plus
qu'une plaie. Zoé, courtisane d’Alexandrie, se mit en
téte de séduire le jeune saint. Martinien. Elle se rendit

-au désert déguisée en vieille mendianteet se-fit héberger

dans la cellule du saint. Mais le matin elle parut devant
lui"demi-nue, ébloulssante et paree Le saint eut le ver-
tige; il allait céder, quand tout d’un coup il se mit les
pieds dans un feu allumé. Il y resta, Jusqu’é -ce qu’il

-roulat par terre en hurlant; ce qui, dit la légende, atten-

drit et étonna tellement la courtisane, qu'elle se con-
vertit }. — Les biographes ne rapportent rien de pareil

1. Montalembert, les Moines d'Occident,
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de saint Bruno. Il ne semble avoir' connu aucune des
trois grandes tentations : la femme, Lorgueil et I'am-
bition. Le réve d’échapper au monde et de réaliser la vie
divine dansla solitude lehantait depuis ses jeunes années.
« Souvenez-vous du "jour, éerit-il & son ami Raoul de
Vert, ot j’étais avec vous et Fulcius dans le jardin con-
tigun 4 la maison d’Adam, dans laquelle je demeurais -
alors. Nous edimes un entretien sur les faux plaisirs et
sur les'richesses périssables dela terre; ainsi que sur les
délices de la gloire éternelle, et nous fimes la promesse
et le veeu d’abandonner le siécle au plus tot et de revétir
. Phabit monastique. » ,
Les horreurs du x1° sidcle vinrent renforcer cette natu-
relle inclination. On sortait des terreurs de I'an 1000,
" mais le siécle de gréce ne valait guére mieux que la fin
du monde tant redoutée. Pestes, famines’ et guerres
ravageaient cette époque.:Guerre entre le roi de France
et les barons féodaux ; guerre entrele pape et I'empereur
d’Allemagne ; guerre acharnée dans I'Eglise meéme.
Papes et antipapes s’excommuniaient réciproquement.
Les. .meeurs étaient d’une brutalité, d’une. violence extré-
mes. Les évéques se faisaient nommer a prix d’argent;
ils sbudoyaient des bandes armées qui enfongaient et
pillaient les maisons de leurs rivaux. Beaucoup d’entre
eux vivaient avec leurs femmes ou leurs concubines et
distribuaient les prébendes 4 leurs enfants. Pour imposer
le célibat aux prétres, Grégoire VII dut lancer contre
eux le peuple fanatisé par les moines.Des scénes affreuses
s'ensuivirent. On vit des prétres arrachés a leur église
avec leurs femmes et leurs enfants et massacrés dans la
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rue par la foule ~On comprend que-de tels spectacles
aient poussé des dmes tendres comme celle de Bruno a
la solitude absolue. :

I partit donc avec “six compagnons ﬁdéles Comme
lui, ils avaient renoncé & tous les biens terrestres;
comme lui, ils cherchaiént ‘une retraite. inaccessible
pour vivre de’la vie cenoblthue Mais ils errérent long-'
temps sans savoir ol poser leur téte. «.Or, en ce temps,
disent les biographes de Bruno, Hugues, évéque de
Grenoble qui avait suivi autrefois les legons de Bruno
de Reims, eut une vision. Il fut transporté, en esprit,
pendant les téncbres de la nuit, au milicu des inonta-
gnes de Chartreuse. L4, dans des clairiéres entourées
de sombres foréts et surmontées de rochers menagants,
au sein d’un désert sillonné par les avalanches, il lui
sembla que le Seigneur se construisait un temple ma-
gmﬁque En méme temps il crut voir sept étoiles bril-
lantes §’arcéter sur le faite de cet édifice et le revétir
d’une pure et mystérieuse lumiére. Le lendemain, Bruno
et les six pélerins qui I'accompagnaient vinrent se jeter -
aux pieds de 'évéque de Grenoble. « Fuyant les scan-
dales et la corruption d’un siécle pervers, nous avons, ‘
divent-ils, été attirés vers vous par la renommée de
votre sagesse et de vos vertus. » Bruno, reconnu et ac-
cueilli avec le plus vif intérét par son ancien aisciple,
ajouta : « Recevez-nous dans vos bras ; conduisez-nous
4 la retraite que nous cherchons. » Hugues, ému d’un
pareil spectacle, releva et embrassa son maitre et ses
compagnons. Il leur fit une réception pleine de charité, ef
il comprit alors que I'apparition des-sept étoiles était le
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présage divin de leur arrivée, ét qu’elle indiquait le lien
ou ces émules dés Hilarion et des Antoine devaient ar-
réter leurs pas et fixer leur séjour. Néanmoins, Hugues
voulut éprouver la fermeté de leurrésolution par la pein-
ture fidéle du lieuque, d’aprés sa ‘'vision de la nuit pré-

_cédente, le ciel paraiséait leur destiner pour demeure. —

Vous ne trouverez 13 qu’unsite affreux, un repaire de
hates féroces. De toutes parts ce sont des foréts immen-

ises, 'des montagnes qui élévent leurs sommets jusque

dans les nues. La terre, couverte de neige pendant laplus
grande partie de I'année, ne produit aucune espéce de
fruit. Le silence des {bois, le bruit des torrents, souvent
grossus par les orages ou les avalanches, tout y excite la
tristesse; tout y inspire U'effroi. Pensez—y bien : poury
fixer 4 jamais votre demeure, il faut une gréice de Dicu
toute particuliére. — Un pareil tableau, loin de les dé-
courager, ne fit que leur donner plus d’ardeur. II leur
parut que la Providence leur avait choisi une solitude
telle qu'ils la désiraient. Quelques jours aprés, I'évéque
de Grenoble conduisit lui-méme les nouveaux anacho-
rétes dans le lieu désigné¢ par I'apparition des sept étoi-
les. IIs cheminérent & travers les foréts et les précipices
jusqu'a un endroit sauvage, surtout alors, et. ot sont
accumulés d’énormes fragments de rochers brisés. Clest
13 qu'il les laissa aprés leur avoir souhaité .toutes les
bénédictions du ciel pour leur sainte entreprise *.
“Aprés le départ de P’évéque, Bruno et ses compagnons
se batirent des cabanes.de bois avec des- branchages et

1. .Duboys, {a Granzie-Chartreus'e.
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disposérent un oratoire dans une espéce de grotte. Sou-
vent, dit Mabillon, Bruno se retirait éncore plus avant
dans la forét, cherchant les endroits les plus reculés et
les plis sauvages po{n: s’y livrer 4 la méditation et 4 la
contemplation des chosés divines. Il faut croire que cette
vie, qui ressemblait-4 la plus rude expiation, avait un
charme intense pou.r-le maitre comme pour les disciples,
et que ce complet repliement de 'Ame sur elle-méme et
sur son monde intérieur procurait & Bruno des visions
et des sensations exquises. Car 'évéque de Grenoble ve-
nait quelquefois partager leurs exercices spirituels pOllI; '
se reposer de ses labeurs ety trouvait tant deréconfort et
de joie qu'il tardait 4 rentrer dans son didcése. Les sept
solitaires formaient une heureuse famille. Ils avaient
réalisé leur réve. Leur ciel rayonnait de '4me du maitre,
desa douceur, de sa tendresse. Son mysticisme avait une
couleur toute féminine. Il. parlait du Christ & peu prés
comme sainte Thérése : « C’est dans la solitude et le si-
lence du désert, disdit-il, qu’on af)prendv & regarder le
divin époux de ce regard qui va jusqu’au cceur. »

Ni lui, ni ses disciples ne devaient jouir de leur bon-
beur jusqu’a la fin de leur vie. Un de ses anciens éléves
devenu -pape sous le nom d’Urbain Il Pappela auprés de
Tui_en 1089 pour l'aider de ses conseilsdansla lutte con-
‘tre Pempire, et, connaissant 'amour excessif de Bruno
pour la vie contemplative, son horreur du monde, il lui
ordonna formellement, en sa qualité de chef de 'Eglise,
de se'rendre sur-le-champ auprés de lui. L’Ame angé-
lique de Bruno désapprouvait secrétement les moyens
‘violents dont'se servait le pape pourassurer sa domina-"
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tion polmque et spirituelle ; il était dégodté du monde-
et de ’Eglise! mais il était bon cathohque il dut obéir.
On se figure les-adieux déchirants de Brunoquittant ses
compdgnons aimés, la tristesse du maitre’ cachée sous
une apparente sérénité, et la désolation des disciples qui
leyirent disparaitre pour toujours entre les colonnes de
la lugubre forét. Au bout d’un an, les malheureux, ne
pouvant plus, supporter leur isolement, .se mirent en
route pour I'Italie et passérent les Alpes pour rejoindre
leur maitre & Rome, & la cour du pape. Quand Bruno
vit arriver sa petite famille spirituelle comme un navire
‘désagregé cherchant son pilote, son coeur s’émut. Il la
regut avec joie, mais il la réprimanda de ‘sa faiblesse et
. réussit & lui persuader de retourner dans le désert du
Dauphiné pour.y fonder I'asile des naufragés de la vie.
Il ne cessa de correspondre par lettres avec ses disci-
ples, et cette correspondance servit aprés sa mort 4 ré-.
dlger les régles.de I'ordre. S’intéressant peu aux affaires
de ‘I’Eghse, il obtint du pape de fonder une autre char-
_treuse en Calabre et devint sur la fin de sa vie le con-
seiller de Roger de-Normandie, fils de Tancréde et con- -
quérant des Deux-Siciles. Ce rude batailleur s’était pris
pour ce moine d’une amitié et d’'une admiration sans’
limite. Peu avant sa mort, le comte Rover crut avoir de
Bruno une apparition miraculeuse, qui;, dlsalt-ll lui
avait. sauvé la_vie. Le fait est rapporté par Roger lui-
-méme dans. une chaite authentique. Roger assiégeait
Capoue. Un Grec nommé Sergius se vendit au prince de
Capoue moyennant une grosse somme d’argent et lui
promit de le faire pénétrer _dans le camp de Rorrqr
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pendant la nuit. L’heure de-la trahison approchait.
Roger dormait d'un profond sommeil . lorsqu il- eut la

“vision suivante : « Un vieillard d’un aspect vénérdble
mapparqt_tout acoup ; ses habits étaient déchu_'és, ses:

" yeux étaient pleins. de larmes. Je lui demandai la .cailse

de sa douleur, il ne fit que pleurer encore davantage

'Enﬁn sur ma ‘demande réitérée, il me répondit en ces

termes : « Je pleure un grand nombre de chretlens et

. toi-méme, qui dois périr avec eux. Mais léve-toi sur- le-
champ, prend " ses -arm'es, et peut-étre Dieu te sauvera,
toi et tes soldats. » Pendant que j'entendais ces paroles, je
croyais reconuaitre les traits de mon vén'érable Bruno.
Je m’éveille aussxtét terrifié par cette. v1510n et prenant

" mon armure, je crie & mes hommes d’armes de monter

& cheval et de me suivre. .. » Serglus fut fait prisonnier,

“ et Roger prit ' Capoue. Quand plus tard il raconta &
Bruno sa vision, « le-saint repartlt humblement que ce
n’était pas, lui que j'avais vu, mais bien I'ange du Sei-
gneur qui-est chargé de protéger les princes en temps de’
guerre. » )

Les autears du récent et curieux. livre anrrlals Fan-
tasms of the living (fantémes des vivants), qui ont re- -
cueilli les récits d’une foule d’apparitions contemporai-
nes et authentiques, verralent dans ce fait une télépathxe
semi-consciente. — Le docteur Karl du Prel, le savant et
judicieux. auteur de la  Philosophie der Mystik, y trou-.
verait . lactlon du moi: supérieur et latent sur la con-
science. ‘ordinaire pendant le sommeil ; tandis que brah-.

~ manes et kabbalistes afﬁrmeralent laprOJectlon du corps
astral du saint voyant, opérée par.sa.volonté consciente
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' 0 .
et précise. — Mettant & part tout merveilleux et toute

interprétation occultiste, cette tradition prouve le sin-
gulier ascendant que le fondateur de la Grande-Char-
treuse avait pris sur 'dme du rude guerrier normand.
— Saint Bruno mourut peu aprés, en Calabre, & I'dge
de soixante et onze ans, l'esprit fixé sur I'ermitage en-
foui dans les montagnes du Dauphins, ot il avait trouvé,
la paix et ot ses disciples devaient continuer sa tradi-
tion. ‘ '
Saint Bruno occupe une place & part dans Uhistoire du
monachisme. Toutes les grandes affirmations de la vo-
lonté humaine servent & élever le niveau moral et intel-
lectuel de 'humanité; toutes intéressent également le
psychologue et le penseur. Le mysticisme des saints est
de ce nombre. Mais 'humanité réserve justement ses
respects et ses adorations pour ceuxqui, tout en s’élevant
4 la saintet$, ont bralé de la flamme ardente de la cha-
rité active, et qui, non contents de trouver le bonheur en
eux-mémes, n’ont cessé de prendre part aux souffrances
et aux luttes de tous les hommes. Tels saint Benoft,
" saint Frangois d’Assise et beaucoup d’autres. Saint Bruno
n'a guéré songé qu’d son propre salut et & celui d’un pe-
tit groupe d’élus. I représente, parmi les saints, le quié-
tisme parfait qui se désintéresse dumonde et du gros de
Phumanité. Comme les ordres sont toujours restés fide-
4l,es a Vesprit du fondateur, les hénédictins et les francis-
cains ont ‘joué un role dans I'histoire de la civilisation,
-les premiers par la science, les autres par la charité et
. par I'intimité de leur sentiment religieux. Les chartreux,
_malgré leur austérité, n’ont’ eu aucune influence sur le
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monde laique. Leur patronest un pur contemplatif; son
mérite est d’avoir fondé un refuge pour les désespérés,
pour les vaincus de la vie. Il a ét¢ nommé justement
Uétoile du désert. '



1

OFFICE DE NUIT. — ASCENSION DU GRAND-SOM

Au moment ou je revenais de la chapelle de saint
.Bruno, les grandes ombres de la nuit descendaient dans
la vallée. Au réfectoire, un frére ou un domestique du
couventsert un repas frugal aux étrangerjs. C’est lamai-
gre pitance des chartreux, trait de couleur locale quon
regretterait de ne pas voir s'ajouter & tous les autres.
Lesrares visiteurs décidés daffronter unenuit au couvent
sont assemblés autour d’une lampe fumeuse pour ce
souper. Ils subissent fatalement l'influence de ce milien
“ triste. La nappe en toile grossiére, le plafond bas, les
murs nus, ornés de quelques rares tableaux de sainteté
encadrés de noir, tout est rigide et monacal. A peine
échapgé—t—on quelques paroles. On sent que lagaité scan-
‘daliserait ici jusqu’aux chaises, et la mélancolie des ha-
bitations est contagieuse. Le repas fini, je regagne ma
" chambre, au premier étage, par un long corridor froid.
Cette chambre est une vraie cellule demoine. Une chaise,
_une table, un i dur, un prie-Dieu surmonté d’un cru=
cifix forment tout ameublement. Un pas sonore et vé-
gulier arpente le couloir; c’est le frére qui allume les
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lampes. Puis un silence sépulcral tombe sur. le couvent.
" Iln’est interrompu que par la cloche de église voisine,
sonnant les quarts ‘d’heure, mesures glacialés du
- temps. :

Et je m’endors sous cette 1mpressmn, avec un senti-
ment d’écroulement de toute la vie et d’enveloppement'
dans ce morne silence. A minuit, le frére portier vient
vous réveiller pour assister & loffice de nuit. On tra-
verse un long corridor & peine éclairé et, par une porte
latérale, on pénétre dans la tribune dé1’¢glise. Elle est
plongée dans une obscurité profonde. Une seule lampe &
hulle, suspendue &’ la voite, brile au fond du chczur,
-comme un lumlgnon dans un caveau. Bientét on -voit
arriver les péres avec de petites lanternes sourdes. Ils se
gllssent comme des ombres, avec leurs grands manteaux
blancs, — se rangent dans les stalles ¢t commencent &
chanter leurs psaumes ‘sur un mode lent. et grave, avec
des voix fortes et sonores. Ces litanies sont d’une mono-
tonie effrayante. Souvent la méme phrase musicale, de
six ou sept notes, se répéte cinquante oucent fois. Quel-
quefois un silence interrompt le chant et I'on entend,
dans les ténébres complétes; les génuflexions’ des péres.
L’effet de cette.psalmodie et de cette mise en scéne est
extrémementlugubpe: On dirait dés ombres qui célébrent
gravement loffice de leur propre mort.

Quand on songe que les chartreux font cela toutes les
nuits de I'année, sans exception, de minuit & deux heures
du matin, on est étonn¢ de la puissance dé mortification
innée 4 la’ nature humaine. Tandis que j’écoutais ces

" litanies intérrﬂihables et que grandissait -en ‘moi- I'im=~
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pression sinistre de ceculte, fatalement mon espnt pour-
“suivait la raison psychique et métaphy51que de ce genre
d’ascétisme qui, sous des formes diverses, se retrouve
dans toutes les religions. Y a-t-il, dans 1’économie - mo- _A
rale de 'humanité et dans l'action réciproque des mi-
lieux, une loi d’équilibre qui fait que certaines vertus
sont, par cela seul qu’elles existent, le contrepoids des
faiblesses et des crimes des autres? L’abnégation a-t-elle
par elle-méme une puissance de rayonnement et de puri-,
fication ? Ces vers d’un poéte aujourd’hui complétement
oublié ! chantérent dans' ma mémoire. Ils donnent,
sous une forme poignante, l'explication philosophique -
du chartreux : ' A

Is sont nés sans désirs, pour parler sans paroles.
.Leurs formes sont dés inots, leurs corps sont des symbo)es
Inutile et muet, le incine doit montrer
-Qize Yespoir & lui seul peut faire vivre un homme;
1l accepte, vivant, de devenir fantéme
“. Et de vaincre la tombe avant que d’y rentrer.

Les litanies continuaient; mes pensées prirent un
autre- cours. L’église des chartreux est séparce, par une
haute cloison, en deux parties, dont Vextéricure est ré-
servée aux fréres et lmtémeure aux péres. Cette cloison
est surmontée d'une croix noire. A mesure que J’écouitais
ces chants et que je fixais cette croix, le christianisine
m’apparaissait par son coté le plus sombre. Je sentais
plus viverent le contraste entre les aspirations de Pes-

1. Jules Boigsé. Il fonda un journal au quartier latin, il y aune
vingtaine d’anntes, et faillit se faire chartreux lui-méme;
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prit moderne et le dogme ossifié de la religion, qui est
encore celui du moyen 4ge. L'esprit du -siécle s’est éloi-
gné d’une religion qui se pose en adversaire delascience,
de la raison, de la beauté dans la vie, et qui n’offre &
P’4me humaine ducune démonstration éclatante de cet
au-aela dont elle a soif, dé ce monde divin qu’elle lui

' proniet sous des formes mythologiques et enfantines. —
D’autre part, la science matérialiste d’aujourd’hui con-
tentera-t-elle jamais les invincibles aspirations de I’dme
vers une vie meilleure ? Elle est méme incapable de don-
ner & la vie présente sa sanction et sadignité, puisqu’elle
nie ou ignore le principe divin dans 'homme et dans
'univers | — Cette chapellesombre, cette messe lugubre,
cette croix noire émergeant des"ténébi'es, me parui-ﬂent
alors les symboles du double pessimisme de la religion
et de'la science de notre temps dont I'une dit : « Crois

" sans comprendre! » et l'autre : « Meurs sans espérer | »

Je rentrais dans ma cellule, poursuivi par ces pensées’
noires et par la psalmodxe des péres. Jen’ euspasle temps .
de me rendormir. Car j’avais I'intention de faire ’ascen-
sion du Grand-Som avant le lever du soleil, et j'avais
.donné rendez-vous pour deux heures du matin au guide
qui devait m’attendre avec un mulet 4 la porte du cou-
vent. .

Quel bonheur de respirer l'air frais de la nuit en sor-.
tant de ces murs! Je ne sais pourquoi, en quittant ce
tombeau d’hommes vivants, et en présence du paysage
d’une beauté fantastxque et toute nouvellesous son aspect

“doctuine, je me sentis envahi par un sentlment .tout
'palen de la nature, vague 1nstmct de sa pmssance ori-~
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ginaire, éternelle et blenfalsante qui nous saisit A cei-
taines heures. Cest ce que les anciens appelaient le souf-
fle des dieux. La lune sortait en ce moment des sombres'
échancrures du Grand-Som. Telle elle devait sortir des
' montagnes de la Thessalie, pendant la célébration des
mystéres orphiques. Son rayon argentait les deux jets
d’eaudans leur vasque,. etleur babil semblait, ‘dans la
cour- silencieuse du monastére, la jaserie railleuse de
deux nymphes de la montagne s’entretenant des secrets
du dieu Pan. « Le temps est beau; en avant! » dit le mu-
~letier. « En avant!» dis-je, enfourchant la mule, et
nots voild partis. Jamais la magie de la lune ne m’avait
p'a’rh plus ensorcelante. Jamais je n'avais mieux senti
cé pouvoir magnétique qu'elle exerce sur tous les étres
_vivants et qui consiste & dégager les forces latentes de
l’ﬁme et de la nature. Réves anciens, espérances nouvel-
les, aspirations cachées, elle éveille tout cela de ses ca-
resses subtiles. On dirait qu’elle pompe I'dme des fleurs,
des animaux et des hommes dans sa pale rosée. Et cette
pulssance évocatrice semble aller jusqu’a 'dme flottante
de la vieillé terre. Car sousles mirageslunaires revivent
plus facilement en nous les images-du plus lointain passé.
: LOrsque Hécate, la muette magicienne du ciel, plonge

ainsi son regard curieux dans le secret des montagnes
et des bois, serait-on surpris d’entendre le cri d’Evohé!

des bacchantes antiques, qui erraient la nuit sur les hau-
teurs du.Cithéron pour réveiller Dionysos, et avec lui

toutes les puissances de la vie? S’étonnerait-on d’enten-

die la’ voix stridente des druidesses invoquant l’éme des
" ancétres sur les Tochersde la vieille Gaule? Non, car ces
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v1eux cris oubliés traversent involontairement|’amesilen-
cieuse, la nu1t dans les vieilles foréts, davec tous les dé-
_ sirs inassouvis et toute la soif de I'au-deld. .— « O moi-
nes résignés, qui avez peurde.la natureet de vous-mémes,

qui, las de ce monde, voulez attendre en paix l’éternité,“ :

" sans curiosité comme. sans désir, -vous avez raison de
craindre la lune plus que le soleil. Ce n’est pas-trop de
vos barreaux et de vos murs froids comme un cercucil
pour vous séparer de ses incantations. — Chantez vos
tristes litanies, et puissiez-vous dormir en paix! — Mais
toi,. changeante Hécate, sois favorable au voyageur

hardl »

Je murmurals mvoloutalrement cette pmére peu ortho—

-doxe, tandis'que ma mule cinglée par le fouet du guide
grimpait & vigoureux coups de sabots la route caillou-
teuse-qui conduit a la chapelle de saint Bruno. La lune
appatait par moments entre les troncs serrés. Un fleuve
d’argent fait irruption dans le bois sinistre. Puxs tout
rentre dans I'obscurité. On traverse des clan‘u,res ol
* les arbres ‘semblent des fantémes gigantesques assem-
blés en cercle sbus le gris noir du ciel. Quelquefois un
vent chaud passe sur la forét. Alors clle sort ‘de son
immobilité sépulcrale, et, dans un grand frisson, chaque
arbre retrouve sa plamte et son gémxssement

P;‘ps dela petlte‘eghse_ de Notre-Dame de Casalib.ils,'

sous un hangar ouvert & stous’lés vents, bridle un feu.
Un pauvre homme assissur un fagot s’y chauffe. Il.n’a

pas d’autre demeure et paése 1a toutes sés nuits. Il vit
des aumoénes que lui donnent les visiteurs- de la chapelle .

de samt Bruno et cuexlle une peute ﬂeur jaune aue lui
8 .

N
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achétent les chartreux pourla fabrication de leur liqueur.
Cette image d’abandon et de misére, & Vendroit méme
ol saint Bruno trouva le bonheur supréme dans la con-
tempiation, avait quelque chose de tragique. Le sentier,
qui monte en lacets & travers le bois, devient de plus en
plusraide. La mule bondit comme une chévre sur les
roches aigués, etle muletier, Qui court devant avec sa
lanterne pour éclairer la route, ressemble 4 un gnome.
Enfin nous sortons de la forét dans la fraicheur de l'air
alpestre. Devant nous s’ouvre une ravineescarpée, étroit
couloir qui grimpe -sur le col entre le Grand-Som et le
- Petit-Som. Ca etla des touffes d’arbres, des quartiers.
de roc ; des deux c6tés, d’énormes pyramides blanches,
contreforts des sommets. Auhaut ducol, des aboiements
“sonores mous accueillent et nous voyons accourir de
.‘grands lévriers camarguais, maxgres efflanqués, fidéles
gardiens du troupeau. Nous voici au chalet de Bovinant,
blotti dans une entaille, entre les deux sommets. Ici
Pon quitte le mulet pour continuer I'ascension A pied.
' Avant de poursuwre, nous faisons halte dans le chalet.
Un pétre provengal, venu ici pour la saison d’été
veille prés d'un grand feu allumé dans V'itre et offre
_ aux voyageurs du café bouillant dans un pot de terre.
Dans cette solitude alpestre, il a Pair de réver 4 sa blan-
¢he masure de Provence qui grille au soleil, aux che-
~vaux qui bondissent dans la Camargue, 4 la farandole
qu'il regardaxt, le soir, en savourant une figue dorée.
Mais en avant vers le sommet | Car la lune s’est déro-
" bée dans-les brumes de 'horizon-et la derniére ¢étoile
s'est noyée dans l'aube blanchissante. II faut partir pour



‘LA GRANDE-CHARTREUSE 15

atteindre la cime avant le lever du soleil. ‘Le second
guide, un beau gars dauphmms, au visage souriant et
aux joues rose$, me précéde. Sa. physionomie, d’une.
santé et d’une innocence parfaites, est comme rafraichie
par l'air vierge des sommets quil fréquente Journelle-
ment dans cette saison. Nous attaquons les pentes obli-
.ques du gazon qui conduisent aux corniches de la créte.,
Et tandis que nous montons, de plus en plus étranges et
, sauvages surglssent les sommets d’alentour. Déja, on
domine les grandes montagnes, déji on plane, dans les~
pace. Vallées, foréts et raviues, tout s’ést englouti-dans
un entonnoir sombre, et voici qu’on érnerge sur la vieille
ossature da globe, & fleur des cimes. Des vagues .pro-
- fondeurs, les'dents ébréchées des Alpes dardent leurs
pointes dans le jour naissant. Les plus basses, encore
plongées dans les ténébres, sont toutes noires, d’autres
se ieignént de lueurs violettes, les plus élevées’ ont la
couleur blafarde de I'aube. A mesure que grandit l'au-
rore, on déméle les chaines de montagnes, et ces pics
audacieux, sur lesquels T'eeil vertigineusément plonge
d’en haut, ressemblent 4 upe armée de Titans arrétée
" dans son ascension vers le eiel et frappée de stupeur
devant le Dieu du Jour. Cette vue magnifique empéche
de voir les abimes qu'on c6toie. Par de nouvelles pen-.
tes gazonnées et uné vive aréte, on atteint enfin le som-
met. Depuis peu, les chartréux-y ont planté' une croix
de marbre bli’ir_;c: Un vent farieux balayait la cime co’
matin-la. En se tenant 4 Jacroix et en se penchant, on
apercoit, au fond du gouﬁ're, le couvent de la Grande-
Chartreuse, situé juste au pied dela ruraille de mille
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métres qu’on vient de gravir en la contournant. De cette
hauteur, le couvent-ne parait plus qu’une miniature en
carton. On en distingue . cependant toutes les parties.
Les cellules des péres forment autant de maisonnettes
adossees a la foret.

Mais le soléil se léve de T'autre coté, derrlére les Alpes,
et le magnifique panorama se débrouille 4 ses rayous.
Au premier plan, le massif de la-Grande-Chartreuse,
véritable forteresse aux hautes circonvallations, aux tran-
chées profondes, dont on occupe ici le donjon central.
Aunord; la pyramide du Nivolet, la vallée de Chambéry
et le- lac du Bourget, qui dort au pied de.la Dent-du-~
Chat, comme une flaque d’eau grise au bord dun tzilus._.
Plus loin, la chaine des Alpes se déroule, du Morft-Blanc
au Mont-Viso, en étages irréguliers, avec ses plcs formi-
dables-etses g]amers étincelants. A l'ouest, s’étale a perte

“de vae, comme un tapis de verdure, la plaine du Lyon-
nais, traversée par le Rhéne. Les montagnes du Forez, du
Vivarais et celles de I’Auvergne se perdent en lignes in-
décises dans le vague de I'horizon. Par les jours clairs,
on distingue comme une légére ondulation la colline de
Fourvié¢res. C'est Lyon, la cité industrieuse et mystique,
la ville de saint Potin; de saint Martin et de Ballanche,
assise, comme dit Michelet, sur la grande route des
peuples, belle, aimable et facile. C’est par cette large
vallée que César entra dans les Gaules avec ses légions;
clest dans cette cité qu’Auguste fonda le premier centre.
gallo-romain et que la Gaule vit ses premiers martyrs
chrétiens. Depuis lors, que de flux et de reflux des peu-
ples.dans cette vallée | Les barbares, les croiségd¢s' et
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Parmée reconquise du moderne César, & son retour de
Ille d'Elbe, et le ‘choc de la France et de I'Allemagne
dans la derniére izvasion ! Les Alpes seules n’ont pas
changé. C’est toujours la terre austére et dure, la Cybele -
‘da nord, aux innombrables mamelles blanches, mére des
fleuves et dédaigneuse des nations, qu’elle regarde passer
" dans son immobile majesté. : .
La croix blanche dominait ce superbe horizon, et le
soleil levant I’enveloppait d’une rose lumiére. — -Pour-
quoi ne pus-je m empécher .d’y voir une’ contre-partie
rayonnante de la croix ‘noire qui s’était dressée devant
moi pendant l'office de nuit, au chant lugubre,des péres,
dans I'église des chartreux ? Cette croix noire - m’était
apparue comme le signe funébre d’une religion trop
étroite pour V'esprit moderne et en quelque sorte matéria-
lisée dans ses symboles incompris, dans la lettre de son
dogme. — La croix blanche, au contraire, qui étend -
ses bras sur cette cime des Alpes, éclairée par le soleil
‘d'Orient et qui regarde I'Occident, — me parut le sym-
bole joyeux-d'un -christianisme élargi, le signe de cette
“religion universelle et éternelle de - Esprit qui ouvre
hardiment toutes les sources de la connaissanceet s’écrie :
lumiére | plus de lumiére encore ! lumiére par le dedans!
lamiére par le dehors ! Dieu est partout ouily adela
‘ lumlere t La vérité naturelle, mtellectuelle, et spirituelle
- est une. Elle peut s’éclipser dans les ‘ténébres de I'dme
aveuglée par les fumées de la matiére; elle en ressort.
radieuse chaque fois que parle, la vraie conscience de
I’humanité, chaque fois que I'dme s’éveille & sa vie supé-
rieure et remonte A sa propre sphél"e. ' '
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Qui, la croix montesur les-sommets; non pas la croix
noire, non pas la croix. romaine qui .signifie obéissance
passive, domnination des mtelhgences et des cceurs par
un pouvoirabsolu et sans contréle; mais la croix blanche,
la croix universelle des. purs mystiques, des sages an-
ciens qui signifie : hbre régénération des 4mes par V'in-
telligence des vérités spirituelles, régne de Dieu sur la
térre par la reconnaissance et la manifestation des prin-

~ cipes intellectuels dans les institutions sociales et reli-
gieuses. Certes, I’humanité traverse, en ce moment, au
‘point de vue philosophique, religieux et social, la plus
pénible des crises. .Les doutes actuels sont gros de tem-
pétes. Les dogmes ont péri dans fleur sens littéral et tra-
ditionnel sous les coups des sciences naturelles. Un vent
de négation a passé sur les plus hautes intelligences de
I'époque pour descendredela dans les ¢ouches inférieures
de la sociét¢: Et cependant, pour celui qui sait écouter

. les voix intérieures de I'Ame collective, surprendre les

- sourants magnétiques qui-font osciller la'boussole de la
_pensée; il y a dans les couches profondes de I’humanité
et dans la ‘science elle-méme une fermentation qui fait
pressentir une rénovation religieuse et philosophique.
On est loin de connaftre la grande Inconpue : I'’Ame;
mais on ne la nie plus; on lui rend hommage en I'étu-
diant; on devine la preuve de sa réalité dans les faits
d’6rdre purement psychiqus, autrefois niés, aujourd’hui
constatés. La science a touché I'Invisible | La j Jeunesse le
pressent et en frémit d’un frisson. nouveau. Comme ‘l'a _
dit finement-M, Eugéne-Melchior de Vogiié, cet observa-
teur sympathique de la’génération nouvelle '« tous ces
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jeunes sceptiques sont des cherchéurs qui rédent autour
d’unmystére.’» Reconnaitre qu'ilya un grand mystére a
pénétrer, que I’4me humaine en est & la fois.le centre et
lacl¢; c’est le-commencement de la- sagesse et I'un des
poles du sentiment religieux. : : '
. N’est-ce pas. encore un signe remarquable du temps
présentque ce retour de ’espriteuropéen versles antiques
doctrines de P’Orient' comme 4 la source vénérable des
vérités transcendantes ? Tous les grands-orientalistes ont

" eu linstinct de I'unité intérieure des religions. Et cette

.

unité primordiale n’est-elle pas la promesse d’dne syn-
thése possible de la science devenuc religieuse et de la"
religion devenue scientifique ? Le christianisme contient -
la fleur méme des traditions religicuses par la doctrine.
et Pexemple de son fondateur,  qui prouva . que I’homme
posséde le divin'en lui-méme ¢t peut'le développer:. Et ce
christianisme transformsé, élargi, mis en communication
vivante avec les autres traditions sacrées'de I’humanits,
n’est-il pas destiné par la logique .du développement
historique & devenir lecentre équilibrant de cette religion
diversifiée dans ses manifestations cultuelles, mais une
dans son fond ? On s'est beaucoup moqué de ces kabba-
listes du xvie siécle qui prirent le nom de Rosecroix. Ils
avaient choisi pour symbole de leur ordre une croix au-

 tour: de laquelle rayonnait une rose flamboyante dont Jes

" cingpétales représentaient la force du Verbe dlvm mam-

fest¢ dans lemonde etles dix rayons ses puissances mul-

-txples“Pour qui comprend le langage des symboles; ces,

prétendus réveurs avaient ume vue claire des bescins

- religieux del’humanité moderne. Oui, il faut faire fleurir

:
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s

la Rose sur la Croix ! Sila: Croixsignifie la sagesse etla
force par la conséivence de 'amour, laRose signifie la vie
par I'¢panouissement de la science, de Ja justice et de la
beauté. Et voila ¢e que lés hommes exigeront désormais
de leurs guides. Longtemps ils se sont contentés des

- grandes affirmations de la foi et de la promesse du ciel.

Aujourd’hui; ils veulent des preuves et des réalisations
terrestres IIs ne reconnaitront pour matftres que ceux
qui sauront les leur donner. -
Saluant ainsila Croix blanche venue du fond del’Orient
et du fond des siécles sur cesommet des Alpes, j’admirais
la persistance des symboles dans I'histoire et la puissance
de leur langage secret. Cette Croix, bien plus ancienne
que le christianisme, ne signifiait-elle pas'déja le divin
et la vie universelle pour les antiques” Aryens ? Nest-ce
pas elle aussi qu’on rétrouve sur les monuments’ sacrés
' del’Eﬂypte comme signe de I'initiation suprémeet comme
embléme de la victoire de Vesprit sur la matiére?- Par
son sacrifice. subhme, Jésus luia donné un nouveau sens
moral et social, celui de 'amour et de la fraternité uni-
verselle. Mais, ést-ce une raison pour oublier le sens
intellectuel, scientifique et métaphysique de ce signe
immémorial ? N'est-ce pas plutét dans la réunion de
toutes les hautes idées qu’il a représentées dans le cours
des 4ges que résident sa force et son universalité? Etje
me disais : Puisse l’anthue et toujours nouvelle Vérité de -
r Espntvamqueurde la Matiéreremonter sur les sommets
intellectuels de notre époque! Puisse-t-elle faire rayonner
surles jeunes génerauons sa Rose de lumlére etde heauté!
Puisse-t-elle éveiller cette charité qui naft de T'intelligence-
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’ piqfoqde des choses et cette intelligence sublime qui nait
de la vraie charité ! Puisse-t-elle proclamer, au-dessus
de nos dissensioris, avec une certitude grandissante, la
foi de 'ame immortelle consciente d’elle-méme et I'unité
spirituelle du ‘genre humain !

‘Quand je redescendis vers la Grande-Chartreuse par
le col de Bovinant, le soleil ardent plongeait dans la
goi‘ge désolée. Plus de sorcellerie lunaire; la forét avait
perdu son sinistre aspect. Sapins et _hétres ruisselaient
de lumiére, comme des candélabres géants aux fenillages
. d’or. Des milliers. d'insectes bourdonnaient dans leurs

ramures vigoureuses.J'eusenviede me reposerun instant

de Dair glacé d’en haut et de me réchauffer aux rayons
vivifiants du soleil. Je m’assis dans la mousse, sous de
vieux hétres, non loin de la chapelle de Saint-Bruno. Sur
- un arbre mort, fracassé par la tempéte, écorché par la
pluie, se promenaient de brillants coléoptéres : le carabe

purpurin, la féronie gracieuse et la cantharide violacée. .

Quelle ardeur de 'vie dans la vieille forét qui pousse ses

légions drues sur les décombres dela montagne ! Autour

de moi fleurissaient aussi queltlues retardataires de Iété,
péle et délicate flore des cimes, le' liondént de montagne,
le chévrefeunille bleuatre, la patience des Alpes, la triste
soldanelle et la stellaire graminée. Avec quel bonheur

Pesprit se_repose-dans l'infiniment petit de la nature,

aprés les vertiges de I'infiniment grand, pour retrouver

1a encore le mystére parlant de la vie, la méme secréte
harmonie entre 'ame etleschoses ! Ces fleurs ravissantes
sontle dernier effort de la végétation sous 1’apre vent des
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‘Alpes. On dirait que, dans leur courageuse ascension
vers les cimes, elles ont, elles aussi, I'aspiration douloul
reuse vers la lumiére plus large et plus intense, Les
pauvres frileuses se font plus petites, mais aussi plus
exquises prés de I'aride nudité des sommets. N'en est-il
pas ainsi des sentiments humains aux approches des
derniers problémes ? — Les cimes nous ‘ouvrent les
‘horizons inédnnus; elles font courir dans nos veines
le grand frisson de linfini. Mais ces douces filles du
sol, qui nous sourient les premiéres quand nous re-
prenons la route pierreuse de la vie, nous enscignent,
de leurs yeux tendres et tristes, — la patience et I'hu-
milité,



r

-LE MONT SAINT-MICHEL

ET SON HISTOIRE

. ol
Alors il y eut un combat dans’le
ciel. Michel et 'ses anges combattaient
contre le dragon, et le dragon com-
battait contre eux avec ses anges.

(Apocalypse XII: 7)
Immensi tremor Oceani.

(Devise des chevaliers de St-Michel.)

La France est une personne.

MicHELET). .






LE MONT SAINT-MICHEL
ET SON HISTOIRE -

(1890)

... Un sifflement aigu de locomotive. Je me réveille
en sursaut; il fait nuit encore. J ‘ouvre la fendtre du wa-
gon et je respire avec délice la fraicheur calmante du
paysage normand. Letrain coupe au vol de grandes plai-
" nes vides, de vastes espaces inhabités. Les rideaux d’ar-
bres,' les chénes tordus par le vent, les bouleaux frisson-
nants profilent de noires chevelures sur le ciel étoilé.
~ Pacages sur pacages. Des villes somnolentes apparaissent

vaguement sur les collines, avec leurs fins clochers comme
de vieilles fileuses endormies. Le train dépasse Vire,
Saint-Sever, - Villedieu. L’aube commence & poindre. Déja
Tinquiétude de la végétation et la couleur venteuse du
ciel annoncent le voisinage de I'océan. La rosée blanche
* qui vient des plages marines couvre les paturages de
longues bandes, et jetteles lambeaux dé sa robe déchirée
sur les constellations pélissantes. Dans une combe noyée -
de brume, les arbres effarés émergent comme des flots
d’'un étang. Les étoiles s'éteignent. La Grande-Ourse
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plonge de sa partie inféricure dans la mer des vapeurs
comme un chariot enlizé dont on mne voit plus que le
" timon. ‘

Avranches. 11 fait giand jour. Elle est majestueuse-
.ment assise sur sa haute colline en pente douce, la capi-
tale de I'Avranchin, antique refuge de la tribu .gauloise
des Ambivareti, exposée au vent de mer et au choc des
invasions, conquise et reconquise par les ducs de Nor-
mandie et de Bretagne, par les rois de France et d’An-
gleterre, mais qui depuis Charlemagne jusqu’a nos jours
a conservé son caractére primitif de gravité épiscopale.
De son promendir planté d’ormes séculaires, de son Jar-
din des Plantes, on domine, comme de la pointe. d'un
promontoire, un de$ plus beaux paysages de France. La
vallée de la Sée et de la Sélune forme tout autour un
océan de verdure plantureuse. Au loin, les gréves jau-
nitres dessinent la ligne sinueuse d’'un golfe. Ce golfe
en croissant se termine par deux pointes, Granville au
nord, au sud Pontorson. (Pest la baie normande, sauvage .
et bleue, the blue savage norman bay, comme Fappelle
. un poéte anglais. Aumiliendu golfe, d’un gris chatoyant
ou d’un violet sombre selon la marée, se dresse comme
un chéteau fantastique, sur un récif noir et pointu, le
Mont-Saint-Michel, que les gensdu moyen 4ge appelaient
la merveille de 1'0Occident. Vu & cette distance, voilé de
brume.et comme perdu dans la mer, il ressemble plutot
4 un menhir colossal qu’a une construction humaine.
L’estuaire du Coussion, qui sépare la Bretagne de la
Normandie, trace maintenant son lit sablonneux 4 gau-
che du Mont. 'Autrefois, il passait_d droite. Aussi, Bre-

J
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tons et Normands se sont-lls disputé le rocher porteur
du sanctuaire et séjour de l’archange protecteur de la
France. Les Br etons disaient:

Le Couésnon, dans sa folie,
A mis le Mont en Normandie,

- Les Norinands ripostaient:

Si bonne n’était Normandie,
Saint Michel ne s’y serait mis.

Mais le Couésnon et saint Michel ont beau avoir donné
raison aux Normands, sur la terrasse d’Avranches on-se_
sent déja en pays celtique. Le regard est attiré par ces
cotes fuyantes la tristesse infinie de la mer vous arrive
avec la brise océanlque et comme une vague perdue _
vous monte au cceyr un premier soufflede sa liberté sau-
vageet de son immensité. Et puis, ces trongons’ de co-,
lonnes, debms d’une vieille cathédrale, rassemblés en un
tas de pierre comme un cairn, ce petit portall 4 mine
'Tallo-l omaine, ce dolmen artificiel et jusqu’a cette su-
perbe végétation exotique, épicéas et cédres touffus, tout- -
cela sent ‘plus la Bretagne queé la Normandie. Le nom
caressant des deux riviéres, la Sée et la Sélune, n’a-t-il
pas lui- méme quelque chose de - délicieusement paien ?
N’est-il pas comme un dernier écho des foréts sonnantes-
de la Gaule dr uldxque? Les archéologues du pays pré- .
tendentrqu il vient du nom de Sénes qué les Gaulois don-
‘naient 4 leurs druidesses, ces magiciennes capricieuses
et violentes qui prétendaient habiter lés.fleuves, comman-
der aux té‘ﬁlpétesiet .gouverner l¢ ceeur des hommes.par -
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les éléments. Et de fait, elles. leur .ressemblent, les deux
riviéres tortueuses, aux reflets de couleuvre, qui se glis-
sent par leurs estuaires vers les gréves perfides, ou l'on
s’enlize, sans qu'on sache ou I'eau douce se change en
I'onde amére, ou finit la terre et ofi commence V'océan.
Mais héatons-nous vers le but. Le chemin de fer nous
amenés jusqu'a Pontorson, jolie petite ville normande a
Fembouchure du Couésnon Nous quittons enfin la voic
ferrée pour nous engager sur la nouvelle chaussée qui
conduit au Mont isolé dans sasolitude marine. Quelques
fermes bordent encore la route. Mais insensiblement les
arbres dxsparalssent la végétation paludéenne des cris-
tes-marines commence. On entre dans la région des duncs
et des sables qui s'étendent, luisants comme un miroir
jaunétre, jusqu’a la pleine mer. Droit devant nous, au
bout de la chaussée, se découpe sur le bleu sombre de
l'océan le Mont-Saint-Michel, pyramide violette qui se
termine en fléche par la-tour de I'église. A mesure qu’on
approche, se détachent les constructions et les édifices
qui composent un cnsemble unique d’étrangeté et de
. grandeur, fragment intact du moyen 4ge. La ﬁére for-
teresse est ceinte vers le bas d’'un ourlet de remparm
_garnis de tourelles dont la mer mouille le pied. Un amas
de maisons accotées au roc, accrochées les unes aux
_autres comme des nids -d’hirondelles, s'étagent' sur les
flancs du Mont. C’est la ville des Montois qui,du xu¢ au
xve siécle, Ie&orgeait de pélerins, de chevaliers et de sol-
dats. Elle n’abrite pl us aujourd’hui que de rares familles.
de pecheurs. Peintres et touristes y passent en automne
comme des oiseaux voyageurs, La. vieille abbaye domine
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ce fouillis de masures de ses pulssants contreforts et de-

“ses tours crénelées. Plus haut encore, et pour couronner

" le tout, la basilique ajoure sa nef légére, ses arcs-bou-
tants et sa tour. L’aérienne cathédrale semble avoir été
portée la miraculeusement, pour défier les vents et les

" flots. Rbc, ville, chateau-fort, forment une masse ho-
mogéne, d’une scule poussée hardie. En présence de ce
magnifique morceau . d’architecture et d’histoire, nous .
revient le mot de Vauban en facedu déme de Coutances:
« Qui donc a jetéces pierres dans le ciel ? »

Lachaussée aboutit au mur plein del’d vancée, ouvrage
extérieur qui protége le Mont. On le suit sur une passe-
relle et on pénétre dans la forteresse par une portea
machicoulis. Dés 'entrée, la vieille histoire de France
nous saisit. Elle ne nous Jachera plus, pour nous con=
duire, pas a pas, jusqu'aux-temps modernes. Dansla
premiére cour, au-dessus d’une porte & herse de fer, un
lion de pierre pose sa ‘griffe sur ’écusson abbatial ou
des saumons nagent (sur fond onds. Cette porte mérite
son nom de porte du roi. Ce lion figure bien la royauté
en France; car ses débuts, son apogée et son déclin ont
suivi d’assez prés la naissance, la splendeur et la déca-
dence du Mont—Saint—l\ﬁchel. La porte des Michelettes
tient son nom de deux: piéces dé canon abandonnées par
‘les Anglais dans le siége fameux du xv® siécle. Nous
voici dans l'unique rue de la ville qui se déroule en
spirale sur le flanc. de la- montagne et gagne l'abbaye
par des escaliers en rampe. Aprés maints degrés et dés
tours, nous voici dans la salle des gardes. Ses fiers
arceaux, sa.volte spacieusg nous transportent en plein

' 8
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monde féodal, religieux et guerrier. Par cette fenétre
gothique & trefles, les archers du seigneur d’Estouteville
guettaient, sous Charles VII, les mouvements de armée
- anglaise, et, la fleche sur I'arbaléte, attendaient]’assaut.
La fagade romane de la basilique évoque devant nous les
Normands convertis au christianisme, exprimantd’abord
leur! génie solide et mesuré en -architecture. Le tympan
du portail nous raméne jusqu’aux temps mérovingiens,
4 la fondation du sanctuaire an seuil duquel nous nous
trouvons. Ce tympan, d’an caractére archaique et naif,
‘représente saint Michel apparaissant 4 saint Aubert en-
dormi, au moment ot I'archange lui enfonce son doigt
.dans le créne et lui commande ‘d’élever une église sur le
rocher paten. L'intérieur de la basilique est triste. Les
~ échafaudagesd’une restauration commencée et interrom-
pue»mas'quent la beauté des nefs, la hardiesse des piliers.
Le chour grandiose, en style ogival, ne .diminue pas
cette impression de ruine et d’abandon. Malgré les ban-
- nitres de pélerinages qui ’entourent, la statue de saint
‘Michel, dans le croisillon du transept,a plutét Pair de
pleurer sur la décadencede son culte que de terrasser son.
dragon. ‘Ce n’est ‘qu’une pale cffigie du saint Michel qui
vivait autrefois dans les imaginations et armait des mil-
liers de bras pour la croisade ou pour la guerre contre
‘ PAnglais. ' .
“11 faut monter par Vescalier du clocher et gagner la .
" plate-forme extérieure,.sur le toit plombé d’une nef laté-
rale, si on veut fetrouver la mystique envolée que donne
le gothique flamboyant et la ?peirsé'e apocalyptique qui
inspira les constructeurs du merveilleux édifice. De cette
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terrasse, qui fait le tour de la grande nef sur la toiture
des bas cotés, on jouit d’un superbe coup d’ceil sur la
baie de Saint-Michel. Elle forme un triangle dont la
pointe s’enfonce dans I'intérieur des terres. Trois riviéres
en sillonnent les sables comme des canaux étincelants. La
cdte mormande, la cdte bretonne s’étalent en un cercle
qui n’a d’autre limite que le ciel. Montons plus haut
encore. Grimpons T'escalier en dentelle ‘pratiqué sur le
rampant de I’arc-bontant, et gagnons la balustrade supé-
rieure du comble appelée le Grand lour des fous. De

~cé sommet, le Mont-Saint-Michel tout entier ‘apparait

comme Gn plan en relief. D'un coté, il dessine la ligne
sinueuse de ses remparts; de l'autre, il découpe les aspé-
rités de ses récifs mordus-etdéchirés par les vagues, et tient
serrés -eéntre ses mursses jardins profonds et sabourgade

" zabougrie. M. Le Héricher, 'un’ de .ceux qui ontle miegx

«#tudié et décrit de Mont-Saint-Michel, compare le massif
du chitean et del’église, vu dece faite,i« & un gigantesque
échiquier fouillé par un -ciseau puissant, ot le grand
escalier représente le roi ; la tourelle des-corbeaux, a.
reine ; da fléche, la tour. » On est suspendu dans Pair,
on plane, :au bord -de Y'abime, sur limmense océan: En
temps «d'orage, les “tourelles, dourellettes et aiguilles
gothiques ded’église, apercues ainsia vol dlisean, avec
leurs animaux sculptés, .chiens, . dragons et guivres,
ressemblent2 une sombre forét rongée par toutes ces
bétes fantastiques. Mais wienne wne -claire journée:d’au-
tomne, et:qu'un brouillard s’étendeau ras des flots, iliso-
lera la cathédrale-de:sa baseet la portera:mollement-dans
lesairs. :Alors ‘elle reluira.en:plein;azur comme ces villes
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mystxques qui flottent entre terre et ciel, dans les pein-
tures des prirhitifs. :

Mais depuis longtemps l'aérienne cité a perdu sa cou-
ronne, j'entends la pyramide architecturale qui formait
sa fleur la plus haute et la plus épanouie. Autrefois, une
flsche élancée surmontait la tour. Cette fléche transpa-
rente etdécoupée en roses portait sur sa pointe la statue
colossale et dorée de saint Michel. qui montrait la direc-
tion des vents en tournant sur son pivot. On 'aperce-
" vait-de loin en loin,-au milieu de l'orage, et son épée
flamboyante semblait défier la foudre. La figure du pro-
tecteur du sanctuaire était le’ couronnementdu Mont,
son symbole parlant, I'image visible de sa raison d’¢tre
historique et religieuse. L’incendie de 1594 a décapité
Pédifice en faisant écrouler la fléche avec I'archange. Au
. commencement’ de ce siécle, le télég}aphc a remplacé
saint Michel sur la tour et plus d’une fois ses bras
gesticulateurs ont porté' de Normandie en Bretagne la
nouvelle d’un changement de gouvernement. Aujourd’hui
le fil électrique qui passe ailleurs a rémplacé le télégra-
phe. Un fer tordu s’échappe comme un' serpent dela’
ravine d’une falaise, se perd sous le sable de la plage,
traverse 'océan et ressorten Amérique. Nest-ce pas 'un
des symboles {les plus éloquents de ’humanité nouvelle
et de ses pouvoirs ? Ceci a tué cela. Lé cible transatlan-
tique s’est subtitué & I'archange. Ne le méprisons pas.
L’idée transmise autour du globe avec la vitesse de 1'6-
clair ;la matiére & ce point domptée ; 'agent vital de
Vatmosphére, de 'dme terrestre, Pélectricité, qui, con-
densée en. foudre, a tant de fois incendié cette église,
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fracassé ce clocher, le fluide redoutable et capricieux
savamment domestiqué et devenu le messager docile de
la pensée-humaine : voild certes une victoirc dont saint -
Michel n’aurait pas & rougir. Mais elle sera plus difficile
a remporter, Pautre victoire que symbolise 'archange
terrassant le dragon, la victoire de l'esprit sur la béte
humaine. Car sinous voulons connaitrele véritable sens
de saint Michel, il faut le demander 4 ce profond pen-
seur, & ce hardi- symbohste qui I'a fait entrer dans le-
ciel chrétien, 4 P'auteur de ’Apocalypse, qu'une exégése
matérialiste-a le tort de prendre & la lettre, au lieu de.
l’interpréter selon V'esprit. Pour le prophéte de Pathmos,

ange Mikaél représente la force active de la sagesse
spirituelle. Sa.victoire dans I’humanité doit. amener, se-
lon lui, le triomphe de la « Femme revétue du soleil »,
c’est-a-dire, dans le sens ésotérique des symboles, de
V'Intuition divine, rayonnante d’Amour. Alors la Jérusa-
lem céleste, ou la cité de Dieu, descendra sur la-terre;
en d’autres termes, 1’harmonie dlvme se reahsera dans
’organisation sociale.-

Ils 'ont révée, ils 'ont cherchée, cette Jérusalem, lés
docteurs, les moines,. les architectes, les sculpteurs du
. moyen Age, — et 'ont vainement attendue. — Et comme
la cité céleste ne-descendait- pas. des nués, ils Pont fait
monter vers le ciel enpierres vives, avecleurs colonnettes
fleuries, leurs arceaux enchevétrés, leurs volutes et leurs
clochetons. Redescendons Iescalier du clocher, retraver-
sons-I’église et entrons au cloitre. C’est un_bijou de fine
architecture normande du xur® sitcle 4. La galerie ‘qua--

1. Achevé en 1228, le cloftre a ¢té restauré de: 1877 a- 1888 par
M. Corroyer, avec un godt parfalt
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* drangulaire est formée par une triple rangée de colon-
nettes isolées en faisceaux, couronnées de volites ogivales
d’unedélicatesse exquise. Le tuf, le marbre, le granitelie
et le'stuc de coquillages broyés entremélent leurs teintes
brunes, roses et blanches dans cette colonnade. Le trifle
et I'acanthe, le chardon, le chéne et le lierre en fouillent
les chapiteaux. C'est une élégante forét de pierre, cha-
toyante de clair-obscur, ajourée de rosaces: luminenses.
Sur quelle base a-t-elle poussé, de quel piédestal est-elle
sortie? Nous sommes ici au troisicme ¢étage de la Mer-
veille, 4 ¢6t6 du dortoir des moines, au-dessus de la
salle des Chevaliers, 4 cent métres an-dessus du niveau
de la mer. Regardez par les fenétres du couchant,
ouvrez une des petités lucarnes latérales & vitraux peints,
partout vous verrez la mer, toujours la mer, & peine
“un bout de cotes ou le triste flot de Tombeléne, et puis
I'immense océan. Vers le soir, le cloitre prend des teintes
d’opale. On dirait vraiment alors qu’il fait partie d’une
cité féerique émergée des flots, couronne d’une Jérusalem
mystique, temple vierge creusé dans une perle transpa-
rente. '

Mais savons‘nous ce qu’elle renferme de larmes, de
soupirs, d’indicible mélancolie dans le ciment de ses
pierres? Lalégende du Mont veut que le sculpteur de
cette colonnade, appelé Gaaoltier, ait été un prisonnier,
enfermé je ne sais pourquoi dans le monastére. Il'sculpta
cé cloftre pour se consoler et on lui promit la liberté
pour récompense. Mais quand il eut achevé son ceuvre,
il était devenu fou et se jeta dans I'abime béant, & coté
de.sa merveille. Cette 1égende n’est-elle pas I'histoire de
tous les grands artistes? Ils ont fait cette gageure d’en-
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fermer un réve d’infinie beauté dans V'ingrate matiére.Et
le réve est 1a vivant pendant qu'ils travaillent & P'ceuvre.
Mais, avec le dernier coup de.ciseau, le réve a disparu,,
le ciel sourit dans son insondable ‘immensité, — et I'abime
n’est pas loin.

La salle des Chevaliers: nous montre de nouveau la
face guerridre du Mont, la face sombre aussi. Chose
curieuse, et dont nous dirons plus tard la raison, elle ne
rappelle aucun souvenir glorieux de la royauté, aucune
grande scéne de notre histoire. Malgré ses quatre nefs,
ses énormes piliers ronds, elle est lugubre. Triste et

" vide, elle ne se souvient que des longues files de déterius -
qui ont travailléici & leurs métiers. De 12 nous'pénétrous; :
. dans les parties intérieures et ténébreuses du Mont:
Nous circulons dans un dédale d’escaliers, de corridors,
de caveaux bas. Voici la crypte des Gros—Pi]iers,,q'ui.‘._
soutient le cheeur de la basilique; voici les oubliettes du
chéteau et du couvent. Voici le cintre jbas ot Louis XI .
fit mettre, dit-on, la cage qui enfermait le cardinal La '
Balue et oit Louis XIV relégua le gazetier Dubourg,
qui Pavait insulté. Voici enfin les cachots du grand
_exil, véritables trous d’oti-l'on ne sortait guére vivant,
‘et ceux du petit exil, ot l'on démeurait‘quelques jours.
Barbés y fut enfermé pendant vingt-quatre heures aprés
_sa tentative d’évasion. Les minces rayons de Iumire
qui filtrent:dans ces couloirs obscurs y jettent des tons
roux. La souffrance, la révolte, le désespoir concentrés
de plusieurs 4ges suintent de ces cachots taillés dans le
roc. On y respire une vapeur d’angoisse et de colére..
Triste revers de la basilique et de la cathédrale que ces,

~r



136 LES GRANDES LEGENGES DE FRANCE

noires entrailles du Mont-Saint-Michel. Par la lowique
intrinséque des choses, on comprend la malédiction qui
pése surlui, on comprend qu’il soit mélancolique, écimé
-et- abandonné, depuis que le vieux sanctuaire est devenn
prison et parfois chainbre de torture. En sortant de 1a,
on se sent assailli par dix siécles d’histoire, mélée confuse
d’ombres-illustres et inconnues, dont chacune semble
redemander la vie et le jugement au g'rand soleil de la
justice et dela vérité.

Redescendu sur la plage, je m’assis, au bord de la
chaussée ou les pécheurs amarrent leurs barques. Der>
riére moi, ombre gugantesque du Mont se projetait sur
la baie jusqu’a I’horizon. Devantmoi, le soleil descendait
sous un grandrideau denuages;les gréves plates s’éten-
daient & perte de vue, et 'océan, changeant de couleur
comme un caméléon sous le mouvement des nuages,
avait pris une teinte fauve striée de lueurs verdétres. Un
singulier personnage s’arréta devant moi. Les pieds et
la téte nus, vétu de loques et d'une vareuse violette, i
laissait flotter au vent une véritable fortt de cheveux
bruns. Immobile, il me regardait de ses yeux bleus et
vagues. Une téte d’Antinoiis, mais, sans expression. Une
chevelure épaisse, inextricable et remplie de poussiére,
dont les tire-bouchons trafnaientavec une sauvagerie vou-
lue sur ce beau visage basané, au regard étrange, éter-
nellement absent. Un innocent, pensai-je. Voyant qu’il
m’intéressait,il mit le point sur la hanche, comme pour
me-faire - admirer sa pose. « Qui étes-vous? lui dis-je.,
— Marchand de coquilles et modéle d’atelier. Tous les
peintres qui viennent: ici font mon portrait. Voulez-vous
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que je pose pour vous ?'— Je ne suis pas peintre, mal-

_heureusement. —Voulez-vous faire le tour du Mont sur’
. les gréves? je vous conduirai. — Avec plaisir. — Il faut
nous presser; car la‘mer arrive. Avec moi pas de dan-
ger. Je connais tous les trous etje marche sur la tangue
comme sur un plancher. »

Déja nous courions sur les - cailloux. Une fillette de
dix ans, plus déguenillée encore que Pinnocent; vint se
suspendre & sa main. C'était une petite pécheuse de
coques. Munie de sonsac de filet, 'cil effaré et percant,
elle paraissait voletér comme une mouette sur les roches

-et les mares. Du bas des falaises on pouvait mesurer

.- maintenant toutela hauteur de la Merveille avec trois

étages, masque sombre de la forteresse qui regarde le
. large et ’Angleterre. Chemin faisant, I'innocent m’¢nu-
mérait tous les tableaux pour lesquels il avait posé, et
il ajoutait avec un.tranquille orgueil, en étendant ses
bras et en baignant ses ‘haillons dans le soleil couchant:.
« On me vend dans le-monde entier. » Au tournant d’un.
récif, j'apercus I'flot de Tombeléne doré par un dernier
rayon du jour. Cet flot m’attirait pas son aspect singulié-.
rement séuvage et désolé. « Qu’est-ce que cela ? deman-
dai-je-4 I'innocent. — C'est Tombeléne. » Et de sa voix.
qui rappelait le clapotement des vagues sur les galets,
le. vagabond commenga 4 marmotter une histoire em-
brouillée. La vieille légende. s’était Am,odex'nisée dans sa.
téte. Un marin avait enlevé la fille d’un général, du nom
_ d’Hélene. Ds avaient vécu siir cet flot pendant les guerres
de la.révolution: La demoiselle étant morte, on l'avait.
- enterrée 13. Il résuma sa science dans cette étymologie,
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qui paraissait le faire réver beaucoup: « Tombeléne! -
Tombe d’Héléne! » La petite pécheuse de coques avait
trouvé des moules, qu’elle déierrait dans la lise, etpo'ur o
marquer son plaisir, elle fredonnait triomphalement sur
une mélodie primitive de son invention:

Beau marinier, qui marines,
Vive Pamour!
Apprends-moi & chanter,
Vive le marinier}

" Entrez dans mon navire,
Vive 'amour!
Je vous Papprendrai,
Vive le ‘marinier!

Entrainée par la pécheet parsa chanson, la petite cou-
rait sur les lises, I'innocent aprés elle, et moi aprés V'in-
nocent. Cependant le crépuscule tombait, la mer rélait
auloin. Je me retournai : le spectacle était devenu impo-
. sant. Entre le ciel et Pocéan gris, une barre rouge mar-
quait le soleil disparu. Un grain glissait obliquement
sur Cancale, d'ou quelques voiliers pécheurs s’échap-
paient avec- la marée montante. Dans le ciel brouillé
s’ouvrait une de ces crevasses éblouissantes, une‘de ces
trouées d’azur que les marins appellent @il de Dieu. Le
Mont-Saint-Michel se profilaiten noirsar cefond blafard.
Sanctuaire, forteresse et prison ne semblaient plus qu’un
écueil sauvage au milieu des flots, un nid de goslands.
Ou étes-vous, 4mes nombreuses qui avez soupiré sous
les crépuscules, dans cette prison de granit ? Maximilien-
Raoul compare le vieux Mont, vu depuis les gréves; a
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un cercueil gigantesque dont le luminaire fame encore
. dans Pobscurité, Oui, cercueil d'un pass¢ mort. Mort
vraiment? Non, rien ne meurt tout & fait, ni dansl’dme
des individus, ni dans celle des peuples; mais tout se
métamorphose. 11 vit mystérieusement en nous, ce passé
celtique, chrétien, chevaleresque et révolutionnaire. Il vit
‘dans nos passions, dans nos luttes, dans nos aspirations
latentes, dans -nos mélancolies incompréhensibles; i
entre dans la substance méme de nos pensées. Lesraces
sommeillent; elles n’oublient pas. Elles ont de profondes
ressouvenances et des réveils sﬁ-rprgnahts. L’4me d'une’
nation se composé de tout ce qu’elle a vécu dansle cours
des 4ges, et dont lesphinx de I'avenir se réserve la syn-
thése. :
— « La mer vient, rentrons, » me dit I'innocent.
Son ceil vague et'sans sourire n’avait rien perdu de
* son calme. Son attitude avait toujours la méme majesté
de mendiant et de modéle. Seulement il me prit grave-
ment la'main pour me conduire. Je ne voyais pas venir
la mer, mais un grondement lointain annongait 'appro-
che du mascaret. En avangant je m’upergus que les fla-
ques d’eau augmentaient et que la tangue devenait plus
molle. L’eau paraissait sourdre du fond des sables et
j'enfongais parfois jusqu’aux genoux. Tout & coup, une
_ lame longue, plate, imperceptible, vint lécher nos pieds
de sa frange d’écumie. Dol venait-elle:? De I’horizon..
C’était 'océan lointain qui nous saluait. « Pas de danger,
jamais de danger avec moi, » me dit I'innocent, qui me
_ préta son bras d’Hercule pour me maintenir en équili-
bre sur la lise mouvante. Puis, son idée fixe le repre«
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nant, il recommenca son interminable histoire, ou re-
venait sans cesse le refrain mystérieux : « Tombeléne |
Tombe d’'Héléne ! » Quant & la petite pécheuse, clle riait
de mon embarras. Sa sabrette pleine de coques, elle bon-
dissait sur les lames grandissantes, comme un pétrel, et
continuait sachanson : '

Quand la belle fut dans le navire,
Vive 'amour !

Elle se prit & pleurer,
Vive le marinier !

Et qu’avez-vous, la belle,
Vive amour !

Qu’avez-vous a pleurer,
Vive le marinier |

En quelques minutes, nous atteignimesle granit solide
du Mont-Saint-Michel. Une heure aprés, les lames bat-
taient contre le rempart de ’Avancée, et bientét la mer
envahissante, avec sa ceinture de vagues, eut changé¢ le
Mont solitaire en fle..

Depuis, ces images marines,' mélées aux ombres du
chateau et de 'abbaye, m’ont hanté. Souvent mies pen-
sées voyageuses sont revenues. au Mont-Saint-Michel,
« au péril de la mer », comme 4 un observatoire immo-
bileau miliea du flux et du reflux des temps. J'ai glané
dans les livres, j’ai feuilleté de vieilles chroniques, et
Phistoire du Mont m’est apparue comme un reflet coloré,
comme un raccourci Symboliqu¢ de'la grande histoire
de France. J’ai tdché de fixer en quelques visions rapides
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les scénes et les personnages, de diverses époques, que
ces lectures ont évoqués devant moi. Il m'a semblé qu’il
s’en dégageait un apercu sommaire sur la formation de
I'ame celtique et frangaise a travers les siécles.



EPOQUE GAULOISE. — LE MONT BELENUS. ~— LESDRUIDESSES
DE TOMBELENE

Dans les temps celtiques, la baie de Saint-Michel ne
ressemblait pas & ce qu’elle. est aujourd’hui. Un bois
épais s’étendait sur une partie des gréves actuelles. Les
bouquets d’arbres qui forment un nid de verdure sur
Pescarpement du Mont sont un dernier reste de cette fo-
rét. Tout au bout, entre ’océan des chénes et celui des
flots, se dressaif la pyramide granitique qui devint plus
tard le Mont-Saint-Michel. Les druides I'avaient consa-
cré au dieu solaire et le nommaient Tom Bélen. Aprés
César les Romains conquérants de la Gaule lui conserve-
rent cette dénomination et Pappelérent Mons Tumba ou
Tumulus Beleni. Une caverne s’ouvrait -dansles flancs
du roc. On s’y trouvait commedansun temple circulaire
soutenu par des monolithes bruts. C’étaitle Neimheidh
ou sanctuaire des afeux, tirant son nom d’un patriarche
immémorial, ancétre des Gaéls et des Kymris. L4, dans
le demi-jour de la crypte, reluisaient des faisceaux de
javelots, des piles de casques, dépouilles de vaincus, tro
phées de victoires gauloises, des lingots d’or, des brace-
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lets de guerriers. Dans le fond, on voyait, rangés en de-
mi-cercle, les étendards de diverses tribus celtiques, aux
ailes bariolées, veillantcomme des génies attentifs sur le
trésor. Un collége de neuf prophétesses appelées Sénes
habitait ce sanctuaire défendu par la forét sacrée et le
sauvawe océan. Sur ce rochers et aux alentours, les drui-
desses célébraient leurs rites, leurs mystéres leurs sacri-
fices. Les marins qui affrontaient la mer venaient les
consulter dans cette-caverne. C'est 1a qu’elles rendaient
leurs oracles, qu’elles vendaient & prix d’br ces fléches
magiques en bois de fréne, A pointe de cuivre, barbelées
de plumes de faucon, qui étaient censées détourner les
orages, et que les Gaulois langaient dans la nue quand
. grondait la foudre. Les Sénes répandaient une terreur
mystérieuse. On les appelait des fées, c'est-d-dire des
&ires semi-divins, capables de révéler 1’avenir, de revétir
diverses formes d’animaux, de circuler invisibles dans
les riviéres, de voyager avec le vent.

Comme la plupart des religions anciennes, la religion
- druidique avait deux faces : 'une extérieure, populaire et
saperstitieuse ; T'autre intérieure, secréte et savante. Le
" calte des druidesses en représentait la face populair et
passionnelle. La science et la tradition des druides en-
constituaient la partie profonde et -philosophique. Les
témoignages des plus grands politiques, historiens, voy‘a‘-
geurs, mnaturalistes et philosophes de Vantiquité sont
d’accord sur ce point, et contredlsent absolument ceux
d’entre les modernes qui ne veulent voir dans les druides
que-d’ habiles sorciers, exploiteurs de la crédulité popu-
" laire. Gésar dit « qu’ils étudiaient les astres.et leurs ré--
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volutions, I'étendue du monde et des terres, la nature
des choses, la force et la puissance des dieux immor-.
tels ». Il ajoute que, pour les affaires d’état, ils se ser-
vaient de l'alphabet grec ; mais qu’ils considéraient
comme un sacrilége de confier leurs préceptesa I'écriture,
ce qui implique nécessairement 1'idée d’une doctrine se-
créte. Diodore de Sicile leur attribue la doctrine pytha-
goricienne. Il les appelle « des hommes qui connaissent
la nature divine et sont en quelque sorte en communi-
cation avec elle. » Ammien Marcellin dit que, « s’élevant
au-dessus des choses humaines, ils proclamérent les 4mes
immortelles ». Pline les nomme « les mages de I'Occi-
dent ». Cicéron vante la science du druide Divitiac qu’il
hébergea longtemps 4 Rome.

‘Qu’était-ce donc que cette doctrine des druides? Elle
a survécu par fragments dans les triades bardiques, dans
quelques vieilles traditions du pays de Galles, de I'Ir-
lande et de la Bretagne. Ses grandes lignes reparaissent
dans le mystére des bardes bretons 1, « Les ames, di-
" saient les druides, sortent de 'abime de la nature, ou
régne I'implacable fatalité ; mais elles émergent dans
Abred, le cercle des transmigrations, ou tous les étres

1. Traduit par Adolphe Pictet ; Genéve, 1854. On en a contésté
Pauthenticité. On a prétendu que ces triades étaient tpe fabrication
- de théologiens du xvi* sitcle, comme on a prétendu que les livres
d’Hermés n’avaient rien d'égyptien, que la kabbale juive était une
invention d’un rabbin du xme sidcle. Qu'une teinte chrétienne se
soit répandue avec les siécles sur la tradition orale des bardes, cela
est \certam Mais les idées fondamentales qui en constituent la
charpente ét la raison d’étre, 2 savoir'1a transmigration "des 4dmes
etla doctrine des trois mondes, n’ont rien & faire avec la théologie

chrétienne du moyen dge. Elles ne peuvent venir que des druides et
par eux.de la grande tradition ésotérique de Fantiquité.
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subissent ]a mort et progressent par- la liberté ; enfin,..
. elles atteignent Gwynfyd, le cercle du bonheur, ob tout
: procéde de la vie éternelle, ot I’dme retrouve son génie
primitif et recouvre la mémoire de ses existences précé-
dentes. Quant au cercle de Dieu, Ceugant, océan de
Yinfini, il enveloppe et contient les trois autres, les sou-
tient de son souffle,les pénétre de sa vie. » Sous sa forme
originale, cette conception rappelle la grande doctrine
' des Mystéres. Elle dut venir aux druides d’une initiation
égyptienne ou orientale. Mais ce quil y a d’essentielle-
ment celtique et occidental dans Ja doctrine des druides;
ce qui la marque au coin de la race, c’est le sentiment
énergique de la personnalité humame c’est son affirma-
tion croissante 4 mesure qu’ ‘elle monte dans les éblouis-
sements de la lumiére divine. Ce génie propre, qui fait
que chaque 4me ne ressemble 4 aucune autre et pour-
suit un archétype qu ‘elle atteindra dansle cercle du bon-
heur, c’est-d-dire dans son ciel, druides et bardes I'ap-
pellent Awen. L’Awen, c'est I'étincelle divine de chaque
étre, c'est 'inspiration du barde, cest le génie du pro-
phéte. Sa poursuite ardente précipite la course des gran-
des 4mes & travers les existences, elle devient la raison
d’stre de la vie, la torche de Gwynfyd allumée dans Fa-
bime ténébreux d’Abred. Individualité et universalité,
sentiment de I'’humain et du divin, liberté et sympathie
sont les deux traits originaux du génie celtique, le plus
. vibrant, le plus compréhensif, le plus humain des génies.
Ils se retrouvent dans la doctrine dés’ba'rdes, écho dela
sagesse druidique : « Trois choses, disent-ils, sont pri-

mitivement contemporaines : Phomme, la liberté et.la
10
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lumiére. » Dans cette hardie triade, les ancétres de Ver-
cingétorix et de Taliésinn ont résumé, comme dans une
fanfare, le génie de toute leur race.
- Llorigine des druides remonte dans la nuit des temps,
& 'aube crépusculaire de la race blanche émergeant de
ses foréts humides. « Les hommes des chénes sacrés »
furent ses premiers sages. Car 'ombre decertains arbres
versait la sagesse, leur murmure Uinspiration. Lesdrui-
desses sont peut-étre plus anciennes encore; s'il faut en
croire Aristote, qui fait venir le culte d’Apollon & Délos
de prétresses hyperboréennes. Les druidesses furent
d’abord les libres inspirées, les pythonisses de la forét.
Les druides s'en servirent originairement comme de
sujets sensibles, aptes 4 la clairvoyance, & la divination.
Avec le temps, elles s’¢mancipérent, se constituérent en -
colléges féminins, et, quoique soumises hiérarchiquement
a Pautorité des 'druides, elles agissaient de leur propre
mouvement. Il est probable qu’elles favorisérent l'insti-
tution des sacrifices humains qui fut la grande cause de
décadence du druidisme. Cette aberration sanguinaire,
commune & tous les barbares, fut poussée 4 V'excés par
. Théroisme méme des Gaulois qui trouvaient un plaisir, .
sauvage 4 défier'la mort, & se jeter sous le couteau par
bravade. L’horrible institution trouvait un excitant plus
dangereux encore dans l'idée singuliére qu’on faisait joie
aux ancétres en leur dépéchant les dmes des vivants, et
qu’on gagnait ainsi leur. protection. Les druides avaient
leurs colléges au centre de la Gaule; les druidesses ré-
gnaient seules dans les fles de 'Océan Atlantique. Leurs
régles variaient selon les colléges. -A I'tle de Sein, elles
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étaient vouées A une virginité perpétuelle. A Pembou-
chure de la Loire, au contraire, les prétresses des Namné-
tes.étaient mariées et visitaient leurs maris furtivement, 3
la nuit close,sur des barqueslégéres qu’elles conduisaient .
~ elles-mémes. Aillears encore, dit Pline, elles ne pouvaienf
révéler 'avenir qu’d homme qui les avait profanées.
En somme, les druidesses représentai-ent la religion de
la nature, livrée & tous les caprices de I'instinct et de .
la passion. D’étranges lueurs sillonnaient cés-ténébre_s,
_éclairs de voyantes ou rayons perdus de la vicille sagesse
des druides. ‘

Au Mont-Bélénus, elles avaient substitud au culte male -
du soleil celui de la lune qui favorisait leurs maléfices,
leurs philtres et leurs incantations. Elles s’y livraient la
puit sur I'flot aujourd’hui appelé Tombeléne. La, le
marin téméraire, qui osait approcher avec le flux, voyait
quelquefois des rondes de femmes demi-nues agitant des
flambeaux. Mais on racontait que, si l'étranger était
assez fou pour aborder, Pouragan chassait son embar-
cation au large et que d’éffrayantes visions le poursui-
vaient au loin sur les eaux. o :

Et pourtant le chef gaulois, qui méditait une guerre
lointaine, était tenté d’aborderla. Car souvent, malgré les
présents donnés aux neuf Sénes, malgré les coupes d’ar-

- gent, les colliers de corail et ces beaux bracelets en or
tordu, orgueil des guerriers, malgré loracle solennel
i)rononcé dans le Neimheidh par 'ainée des prophétes-
ses, il n’avait obtenu que de vagues prédictions. La se=
conde vae était rare, le délire sacré se perdait, et les ja-
louses druidesses étaient avares de leur science. Mais un
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bruit courait parmi les tribus : «.Quiconque forgait I'a-
. mour d’une druidesse lui arrachait lesecret de la desti-
née. » Grand sacrilége ! cent fois pour une,. on y ris-
quait sa vie. Cette pensée aiguillonnait le Gaulois, ou-
vrait toutes.grandes les ailes de son désir. N’avait-il pas
vu de simples colons tributaires tendre la gorge au cou-
teau pour quelques cruches de‘vin qu’on dlstnbualt li-
béralement A ses amis avant de mourir ? Lui-méme n’a«
vait-il pas exposé son corps blanc et nu, dans la fote
des lances, pour voir couler son sang rouge comme une
", parure ? N’avait-il pas, au mugissement des trompes.
d’airain, aux notes stridentes du bardit qui ébranle I’air
comme une tempéte, poussé son cheval hennissantet ca-
bré au milieu des légions romaines ? Un nouveau fris-
son secounait son corps quand, par une nuit noire, il di-
rigeait sa nacelle vers I'tlot de Koridwen, ou des torches
mouvantes annongaient la présence des neuf Sénes et
leurs danses magiques. Ces flammes errantes au bord
du grand océan annongaient la limite de deux mondes,
‘Yile du Trépas. La le guettait I'Amour oula Mort !.. Non,
ses aieux n’avaient pas frissonné ainsi, & l'escalade du
temple de Delphes, quand la foudre tonnait dans la -
gorge noire d’Apollon ! |
Sur l'ilot, au milien d’un cercle de pierres, .se mou-
vaient en ronde, et torches en main, les neuf Sénes. Elles
étaient vétues de tuniques noires, bras et jambes nus,
les unes avec des faucilles d’or au flanc, les autres avec
des carquois d’or remplis de fleches sur les épaules;
toutes couronnées de verveine. Elles tournaient autour
d’un feu surmonté d'un vase de cuivre,ou écumait l'eau,
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ety jetaient des herbes et des fleurs. Dans’ce vase, elles
élaboraient leurs philtres et invoquaient Koridwen avec
des interjections courtes et haletantes.

Quelquefois done, au miliéu de leurs cérémonies,: les
prétresses voyaient s’avancer dans leir cercle- un guer-
rier au casque coiffé d’ailes d’aigle, son épaisse cheve-
lure d’une-teinte enflammée’ roulant ‘en grosses -tresses
sur son dos, le regard fier, le bouclier quadrangulaire et
T’épée & lamain. « Par Bel-Héol aux cheveux de flamme,
‘qui ‘réchauffe le ceeur de ’homme, je demande asile aux
prophétesses. Pour savoir ma-destinée de Pune de vous,
je donne ma vie en gage. Je la jette comme ce bouclier
* -et cette épée dans le cercle des dieux! » Affolées de stu-

peur et ramassées en un groupe, les Sénes écoutaient ce
défi ; puis, avec un cri sauvage, une clameur stridente,
elles se jetaient sur 'audacieux. 11 se laissait * faire en
.riant. En un instant il ‘était' désarmé, terrassé, - lié- par
les neufs femmes changées en-Furies: « Que la plus
jeune fasse le sacrifice & Koridwen, disait'la plus égée
des druidesses. » .Car la'loi des Sénes voulait que le
profanateur mourdt sur-le-champ. Dédaigneux, il chan-
-taiten les bravant :'« Par Bel-Héol, frappez... je ne vous
crains pas, frappez le fils du soleil, filles de la lune...,
.prétresses de la nuit. Frappez! et libre je partirai.pour
le grand 'voyage. Ma langue dira mon chant de mort an
milieu du cercle de pierres ; mon sang coulera dansla
corne d’or, sous la mainde la femme. Avance,... la corne
-d’or dans ta main, . ]a main sur le couteau,... le couteau
sur la téte!., '

Et le couteau bmllalt dans la main d’une femme éche-
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velée sur ce beau corps palpitant, garrotté surle roc.
" Mais quelquefois le regard farouche de la druidesse, fas-
ciné par celui de sa victime, se troublait d’un vertige in-
. connu ; son bras se glacait; le couteau tombait de sa
main. Dans son il hagard, une immense pitié succédait
&-la fureur sacrée. Alors, malheur & elle..., la sacrifica-
trice devenait la victime. L’homme avait vaincu. Livrée
au vainqueur, la druidesse devait mourir 4 sa place.

Ses.compagnes poussaient un cri d’horreur, une malé-
diction terrible. Elles jetaient sur 'abandonnée I'ache et
la cendre en détournant la téte. Puis, elles s’enfuyaient
4 la héte sur leurs barques, rapides comme des mouet:
tes, saisies d’épouvante, en jetant dans la nuit des notes
aigués avec ’écume de leurs rames.

- Et pour trois jours, I'fle de la Mort devenait I'fle de
I’Amour! Trois jours, trois nuits de gréce, trois sourires
de lune nuptiale et funébre, voila ce que les Sénes im-

~ placables accordaient 4 leur sceur maudite et condamnée.
Libre au vainqueur d’effeniller sa couronne de verveine,
d’arracher tout ce qu’il pouvait au cceur de la druidesse,
domptée par 'amour et vouée au suicide ou au supplice.
Plein de stupeur et d'un effroi sacré, il contemplait cette
fiancée muette, assise au bord de sa tombe, grice redoun-
table, amére volupté que.lui accordait Koridwen, la
déesse dela nuit. Dans quel abandonnement de tout son
" ttre et de sa couronne défaite, il la voyait choir jusqu'au
fond de V'abime, d’ou elle rebondissait avec des étonne- -
ments, des joies, des sursauts, etles affolements de la
mort imminente. Ah{ les guirlandes d’églantine effeuil-
. lées dans la grotte basse, mouillée des flots, les longues
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~'étreinies, les baisers, les murmures entrecoupés par le
" “battement rythmique de la vague! Souvent elle l'inter-
rompait au miliea des plus fous transports: « Tais-toi,
disait-elle, et laisse-moi écouter... Je sais ce-que murs
mure la pointe des arbres et quels sont les divins souffles
qui parlent dans les troncs. Je veux tedire ce que m’ont
dit de toi les génies, .pendant que- je dormais la-bas,
dans la forét, sous les bouleaux, .ol gémissent les harpes
suspendues dans les branches. » Et elle disposait par
terre toutes sortes de rameaux d’arbres noués avec des
feuilles de chénes. Elle formait ainsi les rufnes ou les
lettres magiques. Et, d’aprés ces signes amoureusement
i_mtrelacés, elle'prédisait au chef les jours, les batailles
la destinée inévitable, le trépas heureux et prompt ou la
dure vieillesse et Pesclavage abhorré. La nuit, avec de
grands frissons, elle s’échappait-de’ses bras et courait au
. sommet de I'tlot inondé ‘de la clarté lunaire. La; avec
des gestes.austéres et chastes, elle invoquait pour lui-les
grands ancétres des Gasls et des Kymris, Ogham, Gwyd
et Teudad. Puis, excitée par 'odeur de la vervéine frois-
sée, ello entrait en délire. Alors le'Gaulois accroupi sur
la roche sentait avec épouvante et stupeur que le monde
des ombres lui disputait déja cette femme qu'il pressait -
tout & I’heuredans ses bras chauds- et puissants. Car tan-
dis que le nimbe lunaire semblait descendre sur I'ile et -
qu'une brume l'enveloppait, il comprenait aux mouve-
ments de la druidesse,a ses cris d’effroi, & ses interjec-
tions suppliantes qu’elle s'entretenait avec des fantémes
invisibles pour lui, mais que les yeux grands ouverts de-
" la Séne voyaient glisser dans la brume. ‘Ah! Koridwen
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86 vengeait; lui reprenait sa proie! Fou dedésir, d'inquié-
tude, de compassion, il arrachait la prophétesse 4 son
. délire et V'entrainait dans ‘la grotteprofonde. La, sur
‘lelitde feuilles d& chénes “frais et de bouleau parfums,
.-aprés leslarmes délicieuses, lentement versées et longue-
ment bues, elle I'étonnait bien davantage, en lui confiant
les grands secrets de'la. sagesse des druides. Elle deve-
-nait plus belle et presque- terrible, ses yeux le transper-
gaient comme deux poignards, quand elle lui révélait
les - trois . cercles de lexistence : Annoufeh, ‘T’abime
ténébreux d’'ou sort toute vie; Kilk y Abred, ol les
-4mes émigrent de corps en corps; Kilk y Gwynfyd, le
ciel radieux ou régne le bonheur, ou 'dme recouvre sa .
mémoire primbrdiale, ou elle retrouve son Awen, son
génie primitif. Alors elle disait de ces choses étranges et
inquiétantes qui, huitsiécles plus tard, tombaient encore
-des lévres du vieux Taliésinn et faisaient faire des signes
de croix aux moines hibernais dans le couvent de Saint-.
*Gildas: « La mort est le milieu-d’une longue vie. Gwyd,
le grand Voyant, m’a poussée hors-de la nuit primitive
-avec la pointe d’'un bouleau; j'ai été marquée du signe
d’une étoile par le sage des -sages, dans le monde primi-
tif.od j'ai regu Vexistence. Goutte d’eau, j'ai joué.dans
la nuit; feu, j’ai dormi dans I'aurore; j'ai été primevére
dans la prairie, serpent tachet¢ de la montagne, oiseaun
de la forét. J’ai transmigré, sur la:terre,.avant de deve-
nir voyante. J’ai.transmigré, j'ai-dormi dans cent fles;
. dans cent villes j’ai demeuré. Ecoute les prophaéties;. ce
qui doit étre sera. »
Et la troisiéme nuit, elle devenait sérieuse, impassible,
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visionnaire sous l'étreinte. Son 4me déja semblait ab-
sente. A la'premiére lueur de I'aube, la druidesse elle-
méme pressait le départ du - guerrier. Gravement, elle-
méme attachait & son cou, comme un talisman, le collier
de coquilles consacrées. Elle-méme allumait une torche
de résine et la fixait & la barque longue et mince, creu-
sée dans un tronc d’arbre, qui devait emporter le héros.
Cette-torche signifiait 1'dme de la druidesse malheureuse, .
qui, chassée du sanctuaire de Bel-Héol, en proie aux
tempétes delaterre, devait, api'és les temps révolus, guider
par dela océan. le chef qu'elle avait aimé ! Redevenue
la prophétesse inabordable, la mort solennelle dans les
“yeux, elle-méme conduisait comme dans un réve son
époux dans la barque, et puis, poiissant un cri terrible;
la langait sur les flots. Alors; le rameur emporté par le
flux était poursuivi par un chant.doux et sauvage qui
venait du rivage de l'lle : « Prends garde! tu m’as pos-
sédée vivante; morte je te posséderai et ne te quitteréi
plus ! Je serai’ dans l.’ox"age,v je.serai dans la brise. Je vi-
brerai dans-le rayon delune, je palpiterai dans les téné-
bres ! Fils de Bel-Héol, par Koridwen, je prends posses-
sion de toil... Souviens-toi desprophéties! Tu me verras
dans la barque du départ... Ce qui doit étre sera... »
' '. .Et la druidesse, assise sur son rocher, ne voyait plus
qu’une torche.dansant sur les flots, image de sa prop'ré
dme qui fuyait hors d’elle-méme. Quand le flambeau
avait disparu, elle ' vidait une coupe remplie du suc em-
poisonné de 1'if. mélé de belladone. Aussitot un sommeil
lourd engourdissait ses membres, et d’épaisses ténébres
recouvrauent pour. toujours.les yeux de la voyante. Lors-
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qu’au matin les Sénes, les rameuses jalouses accouraient ’
_ sur leurs barques, elles ne trouvaient plus qu’un cadavre
déja glacé par latorpeur de la mort et larosée dumatin.

Aujourd’hui, Tombeléne n’est plus qu’un flot aride,
élevé & quarante métres au-dessus de la gréve. 11 a pour
‘base des rochers abrupts dont les crétes percent au som-
met le sol sablonneux. On y voit quelques pans de mu-
railles en ruine et une grotte naturelle au midi. Quand
les chrétiens baptisérent le Tom Bélen du nom de Saint-
Michel, la pauvre fle délaissée hérita de ce nom. Est-ce
le vague souvenir des scénes étranges et sauvages des
temps druidiques, transmis et travesti d’dge en é4ge?
Est-ce une fatalité attachée & ce lien? Est-ce le simple
effet de sa mélancolie naturelle? Toujours de tristes
légendes y ont flotté. Les trouvéres du moyen &ge pré-
tendirent que la ni¢ce du roi de Bretagne Hoél avait été
enfermée 14 par un géant et y était morte ¢ dolente de
grand doulour ». Ils disaient qu’on entendait autour de
Ptlot « grands plors, grands sospirs et grands cris »-
Plus tard, les paysans de la cote racontérent qu’une
jeune fille du nom d’Hélene, n’ayant pu suivre Mont-
gommery, son amant, qui allait avec le duc Guillaume
conquérir I’Angleterre, se laissa trépasser 1 quand elle
eut perdu de vue, dans la vapeur de l'océan, le vaisseau
qui emportait sa vie. D’oi viennent ces bizarres tradi-
tions répétant toujours un fait analogue? D’ou vient
enfin cet usage singulier qui subsistait parmi les pé-
cheurs normands il y a une trentaine d’années ? Lors.
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qu’eu langait une barque 4 Ja mer, on allumait une chan-
delle 4 la poupe et les pécheurs chantaient :

La chandelle de Dieu est allumée,
Au saint nom de Dieu soit alizée,
Au profit du maitre et de Péquipage.
Bon temps, bon vent pour conduire la barque,
Si Dieu plait ! si Dieu plait ¢ !

« La chandelle de Dieu » est une survivance du flam-
beau de Bélen qui briilait dans les fétes druidiques. En
elle brille encore, — inconscient, — le symbole des 4mes
inextinguibles tordues par le vent sur la barque du des-
tin, et vacille un pale, un dernier ressouvenir de la druie
desse mourante, — et oublide.

‘

* 1. Beaurepaire, Ktude sur la chanson populaire en Normandie,
$856.
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EPOQUE MEROVINGIENNE. ~— SAINT MICHEL ET SAINT AU-
BERT. — LES NORMANDS ET LA RELIGION D’ODIN, —
TRIOMPHE DU CHRISTIANISME

Huit sidcles s'étaient écoulés depuis la conquéte de la
Gaule par César. Les légions romaines avaient éclairci
& coups de hache les ombres des foréts druidiques ot le
soleil ne pénétrait jamais. Les derniers représentants de
l'indépendance gauloise, Sacrovir et Civilis, étaient morts
écrasés. Les druides échappés au massacre s’étaient en-
fuisau dela delamer, en Bretagne, et les dieux de Rome
avaient remplacé les divinités celtiques. Mais un seul
Dieu visible et tout-puissant régna sous les Romains. 11
se nommait César Auguste, empereur et pontife supréme.
Sa statue triomphale, au masque dur couronné de lau-
riers, une téte de Méduse sur la poitrine, dominait toutes

-les'autres, dans les temples, les thermes, les amphithéa-
tres et les cités de pierre, que voyaient pousser dvec effa-
rement les bois chevelus de la Gaule. Ce Dieu s’appelait
tour & tour Tibére, Néron, Caligula; mais il signifiait
toujours la méme chose : anarchie couronnée, déification
du pouvoir politique absolu. Comme une autre téte de
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Méduse, ce spectre sinistre tuait la vie sociale, la liberté ..
de l'individu, toutes les nobles espérances autour de lui.
Puis, les Huns, les Germains étaient venus. Saxons,
Burgondes, Hérules,. Ostrogoths avaient paru presque
des libérateurs aprés I'stouffante tyrannie du fisc et de
. la légion romaine. A Toulouse, 4 Bordeaux, on avait va
des rois goths singer la majesté impériale, et les patri-
ciens, les évéques dela Gaule, les ambassadeurs de Cons-
tantinople faire antichambre & leur porte. Enfin, les der-
‘niers venus des ‘barbares, les Franks, avaient arrété le -
flot des invasions en ‘se fixant. dans la, Gaule septentrio- -
nale. Une nation .nouvelle, composée des éléments les
_plus divers, se cherchait dans le chaos sanglant de la
_royauté mérovingienne. :

Pendant .ces huit siécles, le. chrlstxamsme avait pris.-.
possessxon 'de la Gaule par des .voies opposées & celles
du pouvoir absolu. II changea la .face du monde en
renouvelant les 4mes. Les vrais vainqueurs de Rome ne
furent pas ces barbares qui se disputaient les:lambeaux
“de la pourpre impériale, mais ces martyrs chrétiens qui
renversaient les statues des dieux et rayonnaient d’extase,

" au milieu des supplices, en bravant César tout-puissant.
Devant ces vierges péles et sublimes, sa statue d’airain
" tomba en poussiére. Le Christ triompha également des
barbares en leur imposa{nt pacifiquement sa loi par la
bouche des saints, des moines, des évéques, devant les-
quels reculaient Clovis et Frédégonde. T
C’est 4 la somibre et rude époque mérovingienne que
remonte la fondation du Mont-Saint-Michel, qui devait
prendre une place si haute dans les fastes de la France. .
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La légende de saint Aubert qui-s’y rapporte contient
évidemment un fond de vérité. Essayons de dégager le
remarquable fait psychique qui lui sert de base des
superstitions populaires et des embellissements de la
radition cléricale. )

. Saint Aubert naquit en660, aux environsd’Avranches,
dans la seigneurie des Genéts, non loin du Mons Tumba,
d'une des plus illustres familles de la contrée ¢, 11
;g*randit sous le régne de I’ambitieux Ebroin, maire de
Neustrie, le grand niveleur de I'époque mérovingienne.
« Homme de naissance infime, disent les chroniques,
qui n’aspirait qu'a tuer, & chasser oua dépouiller de
leurs honneurs tous les Franks de haute race, pour leur
substituer des |[gens de basse origine. » Plus d’une ‘fois
le jeune Aubert avait accompagné son pére a I'un de ces
mdls ou assemblées en plein air, qui étaient les grandes
assises politiques du temps, ot les seigneurs franks, en
armes, décidaient de la guerre et de la paix, faisaient et
défaisaient lesrois. Car les Mérovingiens n’étaient plus,
A cetteépoque, que des fantémes de rois, des mannequins
entre les mains des maires du palais. Mais le respect
superstitieux pour cette famille, épuisée par sés débau-
ches et 'ses crimes, subsistait dans le peuple. La Neus--
trie et I'Austrasie se disputaient avec acharnement ées
simulacres de royauté. Le maire usurpateur les faisait
élever sur le bouclier aux acclamations des Franks, puis
les enfermait dans une ville et Tégnait 4 leur place.
Presque tous finissaient ou assasinés, ou honteusement

Y. Annales du Mont-Saint-Mickel, publiées par les Révérends
Péres, 1878, '
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tonsurés, au fond d’un couvent. Cestemps, oui I'on n’en-
tendait parler que de guet-apens, de carnages et de
* supplices, furent aussi ceux des grandes vocations mo-
nastiques et religieuses. Dans ce déchainement de pas-
sions furieuses naissent des 4mes humbles, uniquement
faites de douceur et de pitié. SaintMartin, 4gé de quinze
ans et soldat en Pannonie, vit passer un pauvre presque
nu, auquel personne n’avait fait ’auméne. Alors, par-
tageant son manteau en deux avec son épée, il en donna
" la moitié au pauvre. La nuit, il- vit en réve Jésus revétu
de cette moitié de manteau, disant aux anges qui l’en-
touraient : « Martin, qui est encore catéchuméne, m’a
donné ce- manteau. » Cette profonde et -intelligente cha-
rité pour les humbles fut aussi le sentiment qui domina
la vie de saint Aubert. Il. distribua une partie de ses
- biens aux églises pauvres, et, aprés avoir renoncé au
monde, s'engagea dans I'état ecclésiastique. II fut élu
évéque d’Avranches, en 704, par le peuple et le clergé.
* Par nature, il était disposé a la solitude et 4 la contem-
plation.

A cette époque, la forét de Scissy s’étendalt encore,
comme aux temps celtiques, jusqu'au Mons Tumba,
L’évéque aimait 4’y rendre seul ou suivi de quelques
diacres, pour y lire en paix les Péres de U'Eglise ou I'E-
vangile. Sous les hautes chénaies entremélées de hétres,
ou l'on n’entendait d’habitude que le mugissement des
aurochs et le cri de chasse on de guerre des seigneurs
franks, on voyait passer I'évéque d’Avranches dans sa
Tongue dalmatique blanche brodée d’or, le front incliné,
'sa houlette pastorale sur l'épaule.” Quelques clercs le
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suivaient ‘en. chantant des litanies ; mais, perdu dans
ses pensées, il ne les entendait pas.: Il traversait la mys-
_ térieuse forét de bouleaux, 0. les: druidesses suspen-
daient jadis les petites rotes gauloises, en guise de har-
pes ¢oliennes, dont le murmure les plongeait dans le
- sommeil magnétique. Le peuple, fidéle aux anciennes
traditions,. continuait & vénérer ces arbres sousle nom
d’arbres des fées et y suspendait des guirlandes. Puis
Aubert gagnait le Mons Tumba, ot des disciples de Co-
lomban avaient élevé des chapelles 4 saint Etienne et a
saint Symphorien. Il renvoyait ensuite les diacres qui
Yavaient accompagné et demeurait plusieurs jours dans
la grotte de I'Aquilon, passant son temps en lectures
et pri¢res. L'évéque entremélait ses exercices religieux
de lor;gues méditations sur P'état déplorable des peuples
de-la Gaule, dont les luttes sanguinaires affligeaient son
" cceur. 11 voyait les débuts effrayants de cette race mau-
dite des Mérovingiens qui s’était jetée avecla soif bar- -
bare dans la débauche romaine. Temps lugubres! La
prédiction qu’un moine prétait & la reine Basine, mére
de Clovis, une sage pafenne, s *4ait réalisée, Aurégne
des-lions, des léopards et des licornes avait succédé ce-
Tui des ours ef des loups qui s’entre-déchiraient.. Mainte-
nant était venu celui des chiens, des rongeurs et des
bétes glapissantes. Dot viendraient Iintelligence, la
force, I'unité, le salut'du royaurhe ? Pendant une série
de nuits; il fit le méme réve avec de sinistres variantes.
I1 voyait une barque tendue de noir, comme un grand
cercueil, descendre ’un des fleuves de France. Sur cette
barque se trouvait un des rois mérovingiens. Tantét ¢’é-
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tait un vieillard émacié de.débauches, chargé de chaines

et entouré de spectres horribles qui le maltraitaient. Le

malheureux poussait des cris en invoquant saint Denis

‘et saint Martin, mais en vain. Quand la barque atteignait

Yocéan, une tempéte effroyable la balayait, ou bién"un

volcan ..sortait de la mer p_our la dévorer comme une.
.bouche de fen. Tantét c’était un jeune homme vigou-

reux, les mains lides sur le dos, que des.mercenaires

. condaisaient au fond d’un cloftre pour ;}e tonsurer. ‘Tan-

tot il voyait couché dans la barque un bel adolescent
mort assassiné, enveloppé de sa longue chevelure blonde -
et royale, sa péle tate ceinte d’un pale cercle ‘d’or. Des

- pécheurs allaient Penterrer pieusement sous un tertre,
Et chacun de ces réves signifiait un régne.

Un soir d’automne, saint Aubert avait été plus triste
que de coutume. Le ciel était d’un noir d’encre ; I'hori-
zon s’était hérissé’ d’écume. La  houle qui grondait an
loin répondait au gémissement de la forét. Puis une
éclaircie s'était faite. I1 s’endormit paisiblement. Alors
il fit un réve splendide qui ne - ressemblait pas 4 ses
- réves précédents. Il vit un ange, vétu comme un guerrier
brillant €t armé d’un ‘casque d’or, des_cendre sur le ro-
cher. L’ange toucha de son épée le sommet du vieux roc
palen, quis’écroula avec fracas dans.]la mer. A sa place
poussa une haute église pleine de guerrlers vétus de fer,
au-dessus desquels un cheeur d’anges’ en priére chantait
une céleste et merveilleuse mélodie. Quand l'évéque s’¢-
veilla, il se demanda ce que voulaitdire cette vision sans.
pouvoir la comprendre. 1l s'imposa trois jours de j jetine,

aprés.lesquels larchange—guerner lui apparut de nou-
i
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veau en réve. Cette fois-ci, son armure resplendissait de
lumiére. Sa face luisait comme un soleil et son glaive
ressemblait & un &clair fixé dans son poing. Il regardait
Vévéque d’'une maniére significative, — Qui es-tu ? de-
manda 1'évéque. — L’apparition tournavers lui son épée.
‘et Aubert eut peur., Il pencha la téte vers les saintes
écritures ouvertes sur ses genoux. Aussitét un ouragan
passa sur le livre et en froissa toutes les feuilles. Il resta
ouvert au xu¢ chapitre de I’Apocalypse. La pointe de
Vépée s’arréta sur un passage, et Aubert luta lalumidre
de 'ange : « Alors il y eut un combat dans le ciel, Mi-
chel et ses anges combaltaient contre le dragon ct le
dragon combattait: contre eux avec ses anges... Alors
j’entendis dans-le ciel une grande voix qui disait : Clest
maintenant qu’est venu le salut et la force, et le régne
de notre Dieu et la puissance de son Christ. » — « Je
suis Michel, dit Varchange; et je protége ceux qui com-
battent pour le Christ. Tu m’éléveras un temple ici,
pour que les enfants de ce pays m’invoquent et que je
vienne 4 leur aide. » Et il disparut. '

Aubert, timide par nature, n’osa obéir & cette injone-
tion. Pourquoi-lui demandait-on cela 7 Quel but-avait
ce temple ? Qu’était-ce aprés tout que ce Michel ? Peut-
&tre une tentation-da diable, sur ce lieu voué A ses ceu-
vres par d’anciens maléfices. Il se souvenait aussi d’un
passage de V'apbire Jean qui conseille d’éprouver les
esprits. Aubert -s’enveloppa précipitamment de sa dal-
matique et quitta le rocher paien avec' Uintention de n’y
plus revenir. Il redoubla de jetines et d’auménes. Mais
une attraction plus forte quetoutes ses terreurs leramena



LE MONT-SAINT-MICHEL ° iss

vers le Mons Tumba. Lorsqu’il revint y dormir, l'ar-
change lui apparut pour la’ troisiéme fois. Sori visage
était sévére. «Pourquoi; lui dit-il, confonds-tu les signes
du ciel avec ceux de l'enfér, et pourquoi ne m’obéis-tu
~pas ? Faut-il que je te laisse un signe de moi ¥ » Ce di-
sant, I'ange lui enfonqai son indes dans lefront. Aubert
sentit une douleur aigué dans le cerveau et s’éveilla sous.
une-vive commotion en tremblant de tous ses membres.
Il s’écria avec une ferie résolution : « Je ferai ce que
tu dis. » Aussitdt il sentitun grand calme, comme si une
étoile était entrée dans son 4me et répandait une douce
splendeur en elle. S
‘Clest & la suite de cette vision, amplifiée et matériali-
sée par I'histoire ecclésiastique 1, 'que le Mons Tumba
fut consacré 4 saint Michel (709) et devint le célébre
sanctuaire chrétien. Aubert envoya des chanoines en
Italie, au mont Gargano, lé seul endroit ot saint Michel
edt déja un culte. Lorsque les pélerins revinrent, au
bout d’un an, avec une pierre de l'autel d¢ Gargano,
disent les annales du Mont, le sol de Ja. forét de Scissy,
depiis longtemps miné par I'océan, sétait effondré sous
une haate marée. Le bois s’était englouti, et le Mons
Tumba était devenu une fle en gréve. Quelques  cellules, -
¢onstruites 4 son sominet, formaient le noyau de la nou-
-velle cité. . -

1. L'histoire du trou que le doigt de saint Michel aurait fait dans
le crane de saint Aubert ; celle du rocher précipité par le pied d’un
enfant, ainsi que celle du taureau, empruntée a la légende du Mont-
Gargan, sont évidemment des superfétations postérieures. Mais il
n'y a pas de raison de douter qu'une vision ait provoqué la fonda-
tion du Mont-Saint-Michel, tant d’auwres sanctuaires ayant dd leug
origine 4 des phénomenes psychiques du méme ordre, -
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Telle est l'origine du Mont-Saint-Michel. Peu de
. sanctuaires ont été fondés dans des conditions plus sin ;
guliéres. Saint Michel était destinéa devenir Vange pro-
tecteur, le génie symbolique de la France royale et che- ™
valeresque. Mais au moment ou le pacifique évéque
d’Avranches dédiait la roche druidique & larchange
belliqueux, la France n’existait pas encore. Il n'y avait
qu'une Gaule latine en lutte avec une Gaule germanique.
Voyons donc ce que signifie, dans Phistoire religieuse
en général, et en particulier dans le symbolisnie judéo-
chrétien, cette imposante figure qui se dressa devant
Yame pieuse, mais nullement guerriére; du bon évéque
Aubert, au commencement - du vne® siécle.

Dans .la doctrine des mages persans, qui. exer¢a une
_si grande influence sur les prophétes d’Israél et dont les
traits essentiels se retrouvent dans la Kabbale juive 1,
il y avait neuf catégories d'archanges ou d'Elohim, re-
présentant les forces hiérarchisées de I'Rtre éternel dans
l'univers, Les Ischim ou &mesglorifiées en formaient la
categorle inférieure. Le voyant de Pathmos, 1'auteur de
’Apocalypse, ou touta un senssymbolique transcendant
personnifia cette catégorie d’esprits dans -Mikadl, chef
- des armées célestes, qui précipite en enfer et lie le dra-
gon, sy_mbole de la matiére inférieure et du mal. Mikagl
délivre la Femme, revétue du soleil, poursuivie par le

1. i)an's‘ son beau livre sur la Kabbale (2* édition, 1389),
M. Adolphe Frank'affirme et démontre l'existence, chez les juifs,
d'une doctrine secréte et d'une tradition oralé indépendante de leur
tradition écrite, qui s'est conservée jusqu'au moyen ge et fut rédi-
gée alors dans le livre du Zokar et du Sépher Jetzirah. M. Franck
trouve Vorigine de cette doctrine 'dans’celle des mages persans.
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.dragon. Celle-ci, aprés sa délivrance, se sent pousser
des ailes d’aigle et gagne les hauteurs de 'empyrée,
image de ’Ame humaine, dont les forces sont centuplées
par l'Intuition reconquise 1. ‘

Il est. intéressant de constater que la figure de l ar»
change vengeur, qui symbolisait déja la justice divine,
pour les mages de la Perse et de la Chaldée comme .pour
les prophétes d’Israél, reparait périodiquement dans le -
réve d’obscurs voyants, aux ép'oques qui précédent de
trés grandes lutfes religieuses. La science 'contempo-
raine voit dans de tels faits de simples hallucinations
provenant des idées régnantes d’une époque. Les philo-
"sophes de I'école d’Alexandrie disaient que les inspira-
tions qui viennent & ’homme du monde spirituel lui-ar-
rivent quelquefois sous forme de visions et revétent ordi-
nairement la fighre la plus familiére a lfimggination
d’une époque. Ainsi, un Grec verra ’Apollon- delphien,
et un chrétien, dans des circonstances etun état psychique
analogues, verra l'archange  Michel. Ces inspirations
seraient donc de véritables suggestions prophétiques.

Quand le visionnaire de Pathmos vit se dresser devant
son esprit lafigure de Mikagl, c’était peu avant la grande
lutte du christianisme avec Rome. Au 1ve siécle, I'évé-
que de Siponte vit en songe saint Michel, qui lui or-
donna de lui construire un sanctuaire au mont Gargario H

c’était peu avant les grandes invasions des barbares, qui
devaient 4 leur tour étre vaincus et conquis par le chris-
‘tianisme. Au commencement du vme sidcle, lévéque _

S Apocalypae, chy xi1.
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d’Avranches est troublé par la méme apparition; qui lui
cominande d’élever un sanctuaire au Mons Tumba, ce
que le pieux évéque fait presque malgré lui. Le fait
prend sa vraie signification, si I'on considére qu’il eut
lieu vingt ans aprés la bataille de Testri (687), qui mar-
que la défaite de la dynastie mérovingienne et vingt-cingq
ans avant la bataille de Poitiers (732), ot Karl Martel
défit les Sarrasins, bataille qui . marque le commence-
ment de la dynastie carolingieiine et 'aurore de la
France. Plus tard sculement, le sens de la vision et du
symbole apparaitra au grand jour. LeMont-Saint-Michel
deviendra-le phare de 1'idéal chrétien et chevaleresque.
11 luira comme V’étoile mystique de 1'dme frangaise, sa
luimiére éclairera les héros et les destinées supérieures
de la nation. Charlemagne et saint Louis lui rendront
hommage. Son rayon guidera les croisés jusqu’au Saint-
Sépulére. Danslaguerre de Cent ans, le Mont-Saint-Michel
sera le boulevard de la France envahie -contre I’Angle-
terre. Du Guesclin y cherchera un appui- et un refuge.
Enfin, dans les foréts dela Lorraine, & 'ombre du hétre
des fées, Iimage de I'archange resplendissant apparue a
une bergére voyante révelllera la patrie franqaxsa par le
cceur de Jeanne d’Are.

Le vieux sanctuaire celtique, le rocher' de Bel-Héol,
consacré au génie dela France chevaleresque trois cents
ans avant que la France ne soit née, n’est-ce pas un
‘phénoméne frappant ? Il y a ainsi, dans P'histoire, des
‘anticipations prophétiques qui ressemblent 4 des mani-
festations du génie latent des peuples futurs, A des ja-
lons mystérieux de la Providence.



LE MONT-SAINT-MICHEL 161

La derniére invasion, celle des Normands, ne fut pas
la moins terrible. Charlemagne s’était déja inquiété de
ces rois de mer, « qui. ne” dormaient- jamais sous les
poutres enfumées d’un toit et ne vidaient jamais la corne
de bi¢re auprés d’un foyer habité ». Il était devenu pen-
sif 4 la vue de ces pirates du Nord, qui, sur-de longs
vaisseaux appelés serpents de mer, rasaient les-cotes et
rédaient aux embouchuresdes fleuves. Avec leurs proues
élancées, sculptées et peintes 'en tétes de [dragon, avec
~ leurs voiles rouges rayées de noir, ces navires ressem-
blaient & des bétes fantastiques, 4 dés monstres terrible-
ment vivants. Admirablement: constrmts, mums de ra-
meurs excellents, « ces chevaux de mer, » —-cest ainsi
que les Norvégiens eux-mémes les: nommaient, — mon-
taient légérement sur les plus grosses vagues et sem-
blaient hennir de joie au fort de la tempéte: Vers le nilielr
du 1x®siécle, ces incursions partielles, qui duraient depuis
longtemps; privent le caractére d’'une,véritable invasion.
Un grand nombre de Vikings, ne voulant pas se sou-
mettre 4 la domination duroi Harald Harfagar, fuyaient
la Norvége et cherchaient une patrie nouvelle. Ils §'étas
blissaient aux estuaires des fleuves, dans des camps pa=
lissadés, et, pénétrant danslintérieur des terres sur leurs
navires, dévastaient le pays en .tous sens. On les voyait
venir dans un flamhoiement d’épées, chassant devant
eux les populationé en' fuite ; puisils repartaient avec
leur butin, laissant derriére eux la- fumée de- U'incendie
et des spirales de corbeaux tournoyant dans le ciel gris
comme des feuilles. mortes. Ces homimes du Nord appa-
raissent comme les derniers représentants de lareligion
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~ odinique, qui fut celle de tous les Germains et qui devait
donner, en Neustrie, son dernier assaut au christianisme
et &4 la France naissante. A

- La religion d’Odin semble avoirété créée par un Scan-
dinave, qui aurait été initié A la rehgxon de Zoroastre et
qui I'aurait appliquée aux mceurs et aux passions d’un
peuple-barbare, en haine de I'empire romain, et pour
préparer ce peuple & une immense invasion.;Tous ces
Vikings prétendaient descendre du fameux Odin Frighe
qui était sortid une date inconnue, — probablement
aprés la mort de Mithridate, — de la ville d’Asgard
située sur le bas Volga, avec le peuple des Ases. Ce roi
avait conquis les pays limitrophes de la Baltique, fondsé
" Odensee en’ Fionie et Siegtuna, la ville de la victoire,
en Suéde. Cet Odin Frighe, plus tard divinisé par les
Scaldes et identifié avec le Dieu supréme, Wédan, fut
évidemment l'organisateur primitif de la religion ‘scan-
dinave etgermanique. Religion de pirates héroiques, de
guerre ét de conquéte, mettant la divinité de I’homme
dans ses instincts les plus farouches, courage sans peur,
‘désir sans limite, liberté sans frein. Religion d’hommes
‘fiers et orgueilleux qui ne voulaient se plier devant rien.
Odin ne regoit dans le Walhall que les guerriers: morts
- sur le champ de bataille. Quand on lui demande pour-
quoi il attend Erik avec plus d’impatience que les autres
guerriers, il tepond « Parce que dans les- contrées di-
verses il a rougi -son glaive et brandi son épée san-
glante. » Le scalde. (Evind fait parler ainsi le Dieu. Le
souffle d’audace, l'indépendance fougueuse quianiment
cette mythologielui prétent une grandeur sauvage. Mais
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il lui manque Y’él¢vation morale et tout principe d’uni-
versalité. Une tellereligion nepeutenfanter que la guerre
" de tous contre tous. Le roi guerrier et pontife quilin-
ventaétait un homme de génie. Caril avait compris I'es-
prit et la destinée de sa race. Mais il semble aussi avoir
compris l'insuffisance de son principe par I'idée qu’il se
fait de la fin du monde: Dans lareligion de Zoroastre, qui
servit de modélea la religion odinique, le bien finit.par
trlompher dumal: Dans celle d'Odin, ¢ estle mal quifinit
_ par avoir raison du bien, et Punivers s’effondre dans un
effroyable cataclysme, ou les dieux méme sont engloutis.
Sombre prédiction dela Saga qui domine les cris de joie
des Vikings, triste lendemain de toutes leurs victoires. -
"En Yan 841, les bénédictins du Mont-Saint-Michel
-virent arriver uné flottille de Normands. Les pirates
abordérent pour voir si ce rocher pourrait leur servir de -
retraite. Ils entrérent en conversation avec les religieux,
aumoyen d’un interpréte saxon qu’ils trainaient avec eux-
et qul savait a peu prés toutes les languesdu continent.—
Pourquoi habitez-vous ici ? demandérent les Normands
au prieur, il 0’y aici ni troupeaux ni champs & labou-
rer. — Nous servons . Notre-Seigneur. —~ Ou ést-il ? —
Le prieur leur montra I'image du Christ crucifié, peinte
sur une tablette de bois blanc. et pendue & leur poitrine
par une chafne d’argent. Les barbares se regardérent
entie eux avec étonnement. — Mais qui vous protége
contre les ennemis ? — Le guerrier invisible auquel ce
. sanctuaire a étédédié, un ange du trés puissant. roi du
ciel, dirent les religieux. — De tous les  hommes que’
nous avons vus, reprit-le- chef normand, vousétes les
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plus pauvres et les plusmisérables, mais votre dieu est
encore plus misérable que vous. Sachez que nous‘autres.
nous n’obéissons qu’a nous-mémes | Nous allons dévaster
«ce pays jusqu’ala source des fleuves ot tout ce que nous
allons conquérir nous appartiendra sans réserve. — Eh
bien! ditle prieur, bientot vousviendrez rendre hommage
4 ce Dieu et & son ange.- — Les pirates so mirent 4 rire
et s’en- allérent en chantant: « Nous avons frappé de
Pépée! Le souffle de la tempéte aide nos rameurs; le mu-
gissement du ciel, les coupsde la foudre nenous nuisent
. pas, Pouragan est & notre service et nous jette ot nous
voulons aller. Nous frappei‘ons de I'épée ! » Et leur
chant se perditdans une clameur tronquée. .
Pendant cent ans, les Normands ravagérent la France.
1s pillérent bien des abbayes etbrdlérent bien des villes.
Repoussés enfin par les Frangais qui commengaient &
"se sentir une nation, ils se cantonnérent en Normandie.
Alors, les Normands adoptérent la langue des vaincus et
devinrent les seigneurs du pays. Quand Charles le
Simple offrit au duc Rollon sa fille en mariage et la
cession du duché de Normandie & ¢ondition de rendre
hommage au roi de France et de se convertir au chris-
tianisme, le Normand n’hésita pas et se fit baptiser en
grande pompe & Rouen : ses compagnons Vimitérent.
La plupart d’entre eux étaient restés paiens au fond du
ceeur. Mais, en gens-avisés, ils avaient compris qu'ils
avaient besoin des hommes d’église. pour gouverner le
" peuple. Dés lors, les Normands épousérent les femmes -
du pays; et c’est ce qui acheva leur conversion. Une
légende normande représente curieusement ce fait. Des
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moines avaient apporté & Gournay le chef de saint Hil-
devert dans une chasse. Lorsqu’on voulut enlever la
" chasse de terre, personne ne put la soulever ; elle était
devenue lourde comme du plor'nb. Le peuple s’ameuta.
Alors le chefnorvégien du lieu, Hauk, fils de Ragnwald,
irrité de ce miracle, ordonna qu'on fit avec la téte du
“saintI'épreuve du feu, selon la mode barbare. Il fit faire
un grand feu devant la pierre dejustice et s’assit devant
avec sa femme et ses guerriers, puis il ordonna i ses
hommesde jeter la téte du saint dans le brasier, ce qu'ils
firent immédiatement. Mais le chef de saint Hildevert,
au lieu dese éonsumer, s’'éleva lentement au-dessuas des
flammes et alla ' se poser sur les genoux dé la femme du
chef norvégien. Celle:ci leprit pieusement entre ses mains
et le rendit aux moines, ce que voyant, Hauk se con-
vertit. — Cette légende symbolise, sous une forme naive,
une vérité historique et morale, & savoir que les femmes
servirent. d’intermédiaire entre la nouvelle religion et
les barbares. Le christianisme trouva un écho dans'la
mansuétude de leur cceur, s'insinua par elles dans ces
dmes farouches. ' B
Cent ans avaient donc suffi pour réaliser la prédiction
du prieur de Saint-Michel. Le descendant des.Vikings;
le pirate Rollon, fut un de ceux qui aidérent & élever la.
basilique du Mont par ses riches dotations, et la- grosse
cloche de V'abbaye, celle qu’on sonmnait en cas d’alarme,
prit le nom de cloche Rollon.
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EPOQUE CHEVALERESQUE, LA LUTTE AVEC L'ANGLETERRE. —
DU GUESCLIN — LE CHEVALIER DE LA FRANCE

Valmiki, Homére, Virgile, le Tasse, tous les grands’
podtes épiques, nous représentent les dieux invisibles
combattant au-dessus de leur héros. A cette conception
répond, dans la tragédie d’Eschyle et de Sophocle, le
cheeur qui ressemble souvent a la voix du destin ou &
V'eil des dieux fixé sur'le drame humain. Dans la pen-
 sée de ces grands poétes, qui furent de grands intuitifs
et de grands initiés, cette conception est plus qu'un jeu
de l'imagination, c’est la représentation poétique d’une
© vérité spirituelle, qui, pour étre occulte et insaisissable,
n’en est que plus profondé et plus active. Au-dessus et au.
fond de toutes les batailles humaines, il y a des idées
éternelles, concepts vivant d’une vie propre, véritables ~
* ‘puissances morales en lutte. Du triomphé des unes ou
des autres dépendent souvent les destinées de’humanité.-
Quand Vépée de Saint Michel eut dispersé les corbeaux
d’Odin et répoussé le croissant de Mahomet, un nouveau
type de ’homme émergealentement.du sombreet sinistre .
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chaos féodal. Il apparut brillant dans son armure claire, " -
sur son coursier blasonné et fleurdelisé, le pennon droit -
: d‘an\s sa main, st haut et si pur qu'il en était pi'esque

. inaccessible. Ce nouvelidéal était le chevalier.

Le héros antique mourait pour sa cité, le barbare pour
son indépendance. Produit des races du Noid fécondées
par le christianisme, le "chevalier combat pour sa foi,
c’est-d-dire pour un idéal humain et universel, pour un
but qui dépasse sa vie terrestre et nationale. Qu'il porte
les couleurs de sa dame, la devise de son roi ou le signe
du Christ sur sa poitriiie, toujours il se bat pour des ¢cho-
ses que la réalité ne représente qd’imparfa_itement, lors-
qu’elle ne leur donne pas de cruels démentis, 11 tombe
facilement du sublime dans le ridicule. On peut'le trou-"
ver chimérique, car il est I'idéaliste en action. Malgré
toutes les défaillances, ce type laissera dans la con-
science humaine un sillon de lumiére. '

Sil'idéal chevaleresque et la conscience de la chrét:en-—
té sont sortis des croisades, la patne ‘francgaise est sortie
dela guerre ‘de Cent ans. (..ette conscience avait déji
tressailli dans la chanson de Roland, ot le .nom de
« douce France » vibre avec une émotion partxcuhere
quand les preux, revenant d’Espagne, apergoivent du
haut des Pyrénées les rives de I’Adour. M. Gaston Paris
a dit justement, & propos de ce poéme : ‘« Au-dessus des
constructions toutes mécamques de notre centralisation,
'unité francaisé a une raison d’étre durable qui se ma-
nifeste avec ‘énergie daqs:' notre poésie héroique, et.qui

-est fondée sur'ce qu'il y a dans I'humanité de plus pro-
fo_nd’ét de plus noble, Pamour, I'honneur et le dévoue-

\
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ment !. » Mais ce fut dans la longue et terrible luttd
avec I’Angleterre, que les provinces diverses dont se com-
posait la France se ramassérent sous les coups de 'étran.
ger. Les peuples ont une 4me dont I'instinct de conser- .

- vation agit comme celui de tous les étres vivants. Quand
la fleur de la chevalerie frangaise fut tombée & Crécy
sous les archers'aqglais, quand le roi Jean; fait prison-
nier & Poitiers, fut emmené & Londres, quand 1'Angle-
terre tint Calais et Bordeaux, la Bretagne, la Guyenne,
presque toutes les cdtes; la France comprit qu'il fallait
périr-ou extirper le polype qui s’enfongait’ dans ses
chairs. La résistance commenga dans cette Bretagne cel-
tique qui ne voulait pas étrefrangaise, mais qui voulait
encore moinis devenir anglaise. Les landes du Maine
et'de I’Anjou; les foréts de I'llle-et-Vilaine, ces paysages
abrupts de. Bretagne, semés parmi lés rocs de tristes
fleurs, virent les promiers partisans qui jurérent de
chasser 1’Anglais de France.

Le Mont-Saint-Michel joua un grand réle dans cette
lutte. Devenu forteresse au xime siécle par la construc-
tion‘ de la Merveille il fut, pendant cetté guerre intermi-
nable, le boulevard de la Normandie. Le roi de France,
ayant compris U'importance de ce point stratégique et le

 prestige qui s'attachait & sa possession; fit du Mont une
capitainerie: I devint place de guerre sans cesser d’ttre
couvent, et les vassaux de teeize fiefs vinrentle défendre.
Les Anglais assiégérent trois fois 16 Mont-Saint-Michel
et ne purent jamais lé préndre. Le derniér de ces s‘iégqs,

1.-Gaston Paris, la Podsie di moyén. dge, 1885: .
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ol Louis d’Estouteville repoussa un formidable assaut
des Anglais avec ¢ent dix-neuf chevaliers, est resté céle-
bre 1. Mais plus attirante que tous ces épisodes estla
figure de Bertrand Du Guesclin, qui fut capitaine de
Pontorson et du Mont-Saint-Michel 4 la fin du ‘xive
siécle. Ce personnage n’occupe peut-8tre pas; dans nos
histoires deFranée, la grande place qui.lui revient dans
la formation de T'ame et de la patrie frangaises. Cette
place, il la mérite d’abord parce qu’il offre un des plus
beaux types du chevalier, et ensuite parce qu’il fut un des
premiers en qui et par qui la France se reconnut et se
constitua: Arrétons-nous donc un ‘instant devant ce fier
Breton, qui se dresse au-dessus de ses contemporains
.comme un menhir au-dessus de petites rocailles.

. Il naquit en 1320, prés de Rennes, au chateau. de
Mothe-Broon, I'afné de quatre fils et de six filles 2. Sa
laideur le fit détester de son pére et de sa mére, « de
telle fagori que souvent en leur ¢éeur ils sodhaitaient le
voir mort ou noyé ». La privation de caresses produisit
chez P’enfant Pobstination; la désobéissance, la révolte.
Lesvalets le traitaient avec mépris et ils-avaient pour ses
fréres et ses sceurs de mortifiantes préférences. Cette in-'
justice flagrante souleva les passions violentesde sa forte
nature, car le petit Bertrand avait une-4me fiére et in-
domptable. A six ans; mis & Pécart sur une chaise basse,
sa mére et ‘ses fréres assis auntour de la table, il prit un
béton, sauta sur la table et _s’écria: « Vous mangez les

‘1 Dom Hugues, Hisloire générale de PAbbaye. t. 11, p. i15.
2. On connait la vie de Du Guesclin, par Froissart, par la chro-
nique de Cuvelier et par la chronique anényme,
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premiers, je suis obligé d’attendre comme un vilain. Jé
veux étre 4 table avec vous; si vous dites un mot, je ren-
verse tout. » Et comme sa mére le menagait du fouet, il
brisa tous les plats. A partir de ce moment, il fut consi-
déré comme un vrai démon- dans sa famille. Il ne I'était
pas ccpendant; un vrai fond de bonté se cachait sous-
cette rude écorce. A quelque temps de 13, une religieuse
- vint en visite au chiteau. C’était une juive convertie,
trés considérée pour son habileté en médecineet en chiro-
mancie. Yoyant Bertrand relégué dansun coin, traité de
pitre et de charretier par ses parents,.elle lui dit: « Mon
enfant, que celui qui a souffert la passion vous bénisse! »
Bertrand, croyant qu’elle voulait se moquer delui comme
les autres, la menaga de la frapper. Mais la relmleuse lui
-prit la main d’un air compatissant, et, aprés avoir lon-
‘guement étudié les lignes ‘de la paume, lui prédit qu’il
serait sage et heureux et que personne, dans le royaume
de France, ne serait plus considéré. Vaincu par cette
sympathie inaccoutumée, l'enfant changea subitement
d’attitade. Un domestique passait, tenant un paon réti
sur un plat. Bertrand leprit, le plaga devantla religieuse
et, s'excusant d’avoir si mal accueilli ses gentillesses,
lui versa du vin clair et se mit 2 la servir comme un
pa'ge" soumis et gracieux. Attendrie par cette métamor-
phose, sa mére le traita mieux & partir de ce jour, mais
son pére continua 4 le considérer comme un rustre et un
porte-malheur.

" A dix-sept ans, Du Guesclin était homme fait, mus-
culeux et solidement bati. Taille moyenne, peau brune,
nez camard, yeux gris clair, larges épaules, bras longs
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et mains petites. Quand éclata la guerre pour la succes-
" sion du duché de Bretagne, Du Guesclin prit parti pour
. Charles de Blois, qui rendait hommage au roide France,
contre Simon de Montfort, qui reconnaissait le.roi d’An-
gleterre. A partir de ce momerit, sa vie fut une série inin-
terrompue d’aventures: siéges de chitcaux et de villes,
_ assauts, embi;scades, batailles rangées, attaques noctur-
nes. Il se fit une ‘petite armée, et bientdt le cride: « Gues-
~clin! » fut redouté dans toute la Bretagne.
Cependant le dauphin de France et les états généraux
avaient refusé de ratifier le traité¢ désastreux par lequel
“le roi Jean, prisonnier & Londres, cédait aux Anglais
les deux tiers de'la France.La-dessus Edouard III envoya
le duc de Lancastre envahir de nouveau la Bretagnq; Du
Guesclin fut chargé de la défense de Dinan. Un épisode
" dece si¢ge peint au vif les meeurs d’alors et le caractére de
Du Guesclin. Pendant une suspension d’armes, Olivier,.
_frére cadet de Bertrand, alla prendre le frais hors]a ville..
Un chevalier anglais'de beaucoup de morgue, Thomas.
Cantorbéry, se jeta sur lui avec quatre écuyers et le fit
prisonnier malgré la tréve des deux armées. Aussitét Du
Guesclin monte & cheval et court au' camp anglais. Tl.
trouvele duc de Lancastre jouant aux échecs avec le céle-
bre Jean Chandos, en présence du comte de Montfort, de-
Robert Knolles, fameux chef des grandes compagnies,
et d’autres seigneurs anglais. Le chevalier breton met.
* respectueusement un genou en terre. Le duc le reléve et
lui offre du vin. Mais Bertrand demande justice. On ap-
pelle Thomas, qui froidement jette son gant devant Du -
Guqsclin.;Celui-ci le ramasse et dit : « Faux chevalier}:
) g 12
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Trattre! je vous ferai avouer devant tous les seiéneurs
ou & honte mourrai.» Le duel eut lieu dansDinan méme
sur la place du marché, en présence du duc de Lancas-
tre'venu avec escorte et rega en: héte dans la ville qu’il
assiégeait. Penhott, gouverneur de Dinan, futle gar-
dien duchamp. Du Guesclin paruta cheval, biu‘dé, ganté
de fer, bassinet en téte, lance au poing. Sir Robert Knol=
les, prévoyant que le combat serait terrible, voulat pro-
poser un accornmodement pour son ami. Mais Bertrand
, répondit avee indignation: « J’ai Dieu et la Vierge Marie
4 témoin que le faux chevalier ne m’échappera, que je
ne lui ai montré ma force et maistrie. Ou jo le détruirai
ou j’y laisserai ma'vie, si devant la compagnie ne me .
veut rendre son épée par la pointe aigus, en disant: Je
me rends & votre commandement. — Il ne le fera mie,
répondit vivement sir Robert Knolles. — Certes, dit
Bertrand, ce serait grand’folie, car on doit plus redouter
vilenie que mort. — Par saint Michel et saint Denis|
4la rescousse ! clament les hérauts frangais. < Ala res-.
cousse! par saint Georges et Lancastre! répondent les
' Anglé.is.-Les fanfares stridentes éclatent, les deux cham-
‘pions piquent de I’éperon et se rencontrent au milien de
- laplace. « Par-dessus les écus, les lances sont froissées
et le feu est sailli; mais ni I'un ni Pautre ne clina. »
Ils se passéent dans la “course et, revenant sur eux, ils
* tirent leurs épées. Las de frappet sur 'écu’et la chemise
de fer, les voila qii se prennent corps & corps et ne se
lachent plus. Sous eux les chevaux écumants hennissent -
et se cabrent, sans pouvoir les séparer ni lancer hors de
leurs argons. Les chevaliers-centaures vont s’étouffer.
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Enfin; ’Anglais laisse choir son épée. Aussitét Du Gues+
“clin saute 4 bas du cheval et jette 'armie de I'adversaire
hors du champ. Ce qué voyant, I’Anglais s’élance ventre-
A-terre sur le piton pour lé renverser. Bertrand esquive
la charge, piqueé le cheval qui se cabre; lo cavalier tré-
buche etroule par terre. Alors Bertrand fond sur lui
« comme lion crété » et-I'aveugle de coups. Knolles s’in~
terpose : « Vous en avez fait assezpour honneur. Jevous
requiers que vous vouliezbailler votre champion au duc.
Bon gré vous en aura: == Je I'octroie, dit Bertrand, tout
A votre 'désir. » Et s’agenouillant devant le duc de Lan-
castre: « Noble duc; ne me veuillez hair ni bldmer ; ne .
fut pour votre amour, il edt été occis. — Il ne mérite
guére mieux, reprit le duc, et de tant qu’en. avez fait on
vous doit bien priser. Votre frére Olivier aurez hors de.
prison. » Ce- combat. acharné ét chevaleresque de Du
Guesclin pour son frére est I'image desa destinée. Clest
-ainsi qu'il lutta toute sa vie pour arracher la France &
'étreinte de I’Angleterre.

Tiphaine Ravenel,jeune fillenoble; égee de vmgt—quatre
ans, etqu’on appelait « la belle de Dinan », prédit cette:
victoire & Du Guesclin. « Elle avait, ditle chrd‘niqueﬁr
du seiis d’astronomie et de philosophie, était bien écolée,'
et c'était Ia plus sage et la miéux doctrinée du pays. »-
Du Giiesclin, qui n’était ni sentiméntal i Superstitieiix,
se moqua de ld prédiction. « Va, fol, dit-il & son ééii}fer
qui‘én-femmé se fie n'est mie sage. » Cependaiit plus
tard, entfe- detix gueérres; il sé souvint de Tiphdiné ét
Vépousa. Elle vint ‘habiter avéc lui‘la capitainerie ds
Pontorson. Pour la miéttre & Pabii ‘dés coups de main;
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Du Guesclin lui fit construire une maison de retraite sur.
le Mont-Saint-Michel: C’est 1a quela tradition a-conservé
sa-pensive ét chaste figure. Elle I'imagine dans une de
ces robes blanches & traine qui dessinent le corps svelte,
coiffée du long hennin breton. Elle la_voit sur la terrasse
de sa demeure, en face de la baie silencieuse, étudiant les
astres, sous la splendeur tranquille des longues nuits
* étoilées dont le calme n’était rompu que par le'cri des
sentinelles ou par la psalmodie des bénédictins. Elle la
voit encore dans sa tourelle ronde, entourée de cartes
célestes, tracant de grands cerclessur des feuilles de vélin
" ety disposant les signes du zodiaque avec les planétes’
pour trouver I'horoscope de sonmari,pendant qu'il guer-
royait en Espagneou en Navarre. Peut-dtre la méditative
figurede 1'épouse fidéle,seul pointfixe dans la tourmente
de sa vie batailleuse, lui apparaissait-elle quelquefois
dans ses réves de la tente, sous I'apparence d’une vierge
sage, unc lampe d’argenten formede colombe i la main.
Son regard clair et doux sondait le lointain, et de la .
lampe partait un mince rayon quiallaitilluminer, & une
distance incommensurable, le grand portail d’une cathé-
drale, sur laquelle le guerrier déja grisonnant et couvert

4 . de blessures lisaitavec un frisson de triomphe le mot de :

France ! Peut-étre aussi Tiphaine cultiva-t-elle'en son
mari ce sentiment de protection vis-a-vis des faibles qui
léx’i était innémalgré larudesse de son naturel belliqueux.
. Ce sentiment s’affirma dans une.circonstance mémeo-
rable.Le roi de France, Charles V, confia & Du Guesclin.
une difficile besogne, celle de débarrasser la France des
grandes compagnies de'soldats mercenaires qui sugaient
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le pays jusqu’a la moelle et que commandait le terrible
condottiére anglais Hugh Caverley. Du Guesclin méne
Ventreprise en habile diplomate, en chef expériments. 11
va trouver le grand condottiére enitouré de ses acolytes,'
'ep les allume si bien & ses discours qu'il les entraine,
sous son commandement, en Espagne, contre Pierre le
Cruel et les Anglais.

' Cependant le pape Urbain V qui résidait & Av:gnon,'
ayant appris. lapp;'oche des grandes compagnies, eut
peur ct leur envoya un de ses cardinaux. « Le cardinal,
qui mieux edt aim¢ aller chanter sa ‘messe, dit & son
chapelain : Dolent suis qu’on m'ait mis en cette besogne,
car on m’envoie vers une gent enragée, qui conscience
n'ont. Plit & Dieu que le pape y filt en'sa jolie chape ! »
Les soudards s’inclinérent bénignement devant le car-
dinal, « encore, dit le chroniqueur, qu'il y en edt assez
qui voulussent plutét rober son vétement ». Bertrand
réclama pour les grandes compagnies, dont il avait pris
le commandement,‘ absolution et 200.000 besans d’or.
« Nous les faisons honnétes malgré eux. - Dites au pape
ce fait, car nousne les pourrions emmener autrement. »
Pour lever la grosse somme, un des cardmaux propoea
d'y faire contribuer tous les habitants d’Avignon,chacun
selon ses moyens, « par quoi le trésor de Dieu ne fut
point amoindri ». La proposition fut immédiatemént
adoptée par le conclave. Quand Du Guesclin apprit cela,
il-se facha grandement et se mit & discourir du clergé
en termes peu révérencieux, disant qu’il voyait des chré-
tlens pleins de convoitise et de mauvaise foi; que -la
vanité, I'avarice, Vorgueil et la cruauté étaient dans
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I'Eglise ; que ceux qui devraient donner leur bien pour
la cause de Dieu étaientceux qui prennent partout, tenant
_ leurs coffres le mieux fermés et ne donnant jamais rien
du leur. « Par la foi queje dois en la Sainte-Trinité,
dit-il, je ne - prendrai un denier de ce que pauvre gent
a payé..» Quand le prévét apporta la somme, le Breton
la renvoya, ordonnant qu’elle fit rendue au peuple. Il

- exigea qu’elle sortit du trésor du pape. « Et dites-lui

encore qu’il ne soit reculd; -carsi le savais et que jefusse
outremer, je retournerais et le pape n'en serait mie con-
tent | » Gréce & cette ferme attitude, Du Guesclin obtint
ce qu’il voulait. On voit par ld & quel point il prit an
sérieux son réle de chevalier. La chanson populaire de
Bretagne l'appelle «le droit seigneur » et lui fait dire
cette belle parole : « Celui que Dieuprotége doit protéger
les autres. » Lui-méme, dans ses grandes indignations,
‘ne cessait d’appeler Dieu « le droiturier ». Droiturier et
justicier, il le fut dans la' force du terme. En ce triste
x1ve sidcle, en ce temps de désolation et d’exactions qui
justifia les jaqueries, aumilieu des horreurs de la guerre
de Cent ans et du découragementuniversel, Du Guesclin
._fressemble aun chevalier d’Albert Diirer. Il s’avance au
pas, -sur un destrier aussi pensif et aussi intrépide que
‘son mafttre. Sur son chemin, entre les racines convulsées
d’une forét morte, surgissent deux figures macabres : un
- squelette et un &tre bestial A téte de bouc. Clest la mort
et le diable qui le guettent au passage. Mais il ne les voit
pas. Serré dans sa carapace de fer, la lance haute, les
rénes en main, la téte légérement inclinée,impassible, il
poursuit son but lointain. :

.
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Charles le Sage le fit connétablede France. Du Guesclin
n’accepta qu'a contre-coeur Ia lourde charge dont il sen-
tait tout le poids. Avant de mourir, Da Guesclin devait
connaitre 'épreuve supréme d’étre méconnu par celui
pour lequel il combattait, et celle, plus amére encore, de
douter de son ceuvre. Lentement, infatigablement, suivant
et harcelant 'armée anglaise avec une persévérance de
Fabius Cunctator, il avait reconquis la Saintonge, le
Rouergue, le Périgord, le Limousin. Mais, pour achever
sa victoire, Charles le Sage voulut joindre & sa cotronne
le riche fleuron de la Bretagne. Celle-c1, toujours indé- -
pendante, aussi rebelle au joug des Valois ‘qu'd celui
des Plantagenets, sentit bondir en elle tout son vieux '
sang celtique et se leva comme un seul homme " contre

le roi de France. Du Guesclin, envoyé pour soumettre’
~ son-propre pays avec une petite armée, fut renid, aban-
donné par tous les siens. Pour la premiére fois, il hésita
et fut envahi par une crainte superstitieuse. Pouvait-il,
avec une faible troupe, briser la volonté d’une héroique
province, braver sa terre natale? Le dur Breton s’arréta
devant le granit-de la vieille Bretagne et fit demander
des secours au roi. Aussitdt ses ennemis le calomniérent,
I'accusérent de trahison, et Charles le Sage eut la faiblesse
de préter l'oreille 4 ces insinuations. En l’apprenant, Du
Guesclin sentit toute Pamertume de cette injustice; il
en éprouva la plus grande douleurde sa vie. Immédiate-
ment, il renvoya au roi-son épée de connétable. Charles
le Sage, comprenant son erreur, la lui fit rapporter par
Charles de Blois. Mais le vieux guerrier n’en était pas
moins blessé au ceeur, dans son sentiment le plus pro-
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fond, celui de féal chevalier, dans la foi méme de sa vie,
sa foi au roi de France. Tristement il s'en alla guerroyer
dans la Lozére. Au sidge de Chateaunenf; il fut pris d’une

fiévre mortelle qui devait 'emporter.

La derniére scéne de celte vie est empreinte d’une
grandeur austére et-significative. Se sentant prés de la

" mort, le-connétable se fit revétic de son armure et se

coucha’ sur son lit de camp. Par la fente de la tente
entr’ouverte, on apercevait des soldats inquiets, la téte
nue, — puis des -catapultes, des tours en . bois, des
machines de siége, au loin les murs de Chateaunenf. La
garnison avait offert de capituler si, 4 un jour domnné,’
elle n’était secourue par le roi d’Angleterre. On était &
1a veille de ce jour, et le grand connétablé expirait, son
ceil mourant et toujours redoutable fixé sur la citadelle

ennemie. Il remit son épée au ‘maréchal de Sancerre, en

H

le priant de la rendre auroi, « qu'iln’avait jamais trahi »,
Puis il embrassa ses compagnons d’armes en les priant.
de toujours .respecter « les femmes, les enfants el le
pauvre peuple ». Il mourut peuaprés. Le gouverneur
de la ville avait juré de ne se rendre qu’a Du Guesclin;

" mais tel était le prestige du connétable, qu’en appre-

nant sa mort, le gouverneur vint déposer les clés de la

" ville devant celui qui avait été le premier et le plus loyal

chevalier-de la France, devant celui qui, prisonnier du
prince de Galles, avait pu dire : « Si le roi Charles ne
peut m’aider, j5ose me vanter qu'il n’est fileuse en France
qui ne veuille gagner ma rangon en filant. »

Mais' qui -dira- les derniéres .images, les - suprémes
pensées .qui-passérent devant esprit du guerrier blessé
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dans son honneur? Comme un paladin de Charlemagne,
i s’étalt battu toute sa vie pour « douce France » et pour
le roien qui elle s "incarnait. Or ceroi avait douté de lui,
et cette France ressemb]alt toujours 4 une veuve assise
au milieu des -ruines fumantes de. son sol déchiqueté et
des cadavres amoncelés de ses enfants. Qu’allait-elle
devenir et & quoi bon tant de sang versé? Ah! si son
regard avait pu percer I'avenir; si, dans unede ces visions
par lesquelles les mourants péndtrent quelquefois le
mystére des destinées, il avait pu déchirer les sombres
voiles’ qui Ienveloppalent — une apparition étrange,
lumineuse, signe des temps nouveaux, l'edt consolé. Il
aurait vu une simple bergére, conduite par les voix
qu’elle entendait dans la forét, sortir de ses bois;’ il
_ aurait va la 'douce fille, dont la belle 4me rayonnait sur
son franc visage, se pencher sur lui, et saisir dans ses
‘mains de vierge cette épée de connétable qu'il ne quittait
qu’a regret. Il et pleuré de joie et d’admiration en
voyant I'humble paysanne presser- longuement cette épée
sur son ceeur, ‘comme pour y-faire passer son 4me, et.
puis la brandir avec une telle force et une telle foi que
de son éclair naquit la France; la vraie France, celle qui -
commengait & palpiter mystérieusement dans les ceeurs
* attentifs et généreux ! ’

Oui, Du Guesclin fut le pré(iuljsem: de Jeanne d’Arec,
L’4me francaise, encore lide 4 la féodalité, mais déja puis-
sante et.hardie, s'ébauche dans « le droit chevalier ».
Elle jaillit libre, spontanée, impétueuse dans la bonne
Jeanne, qui, par la pureté de son cceur, fut la grande
voyante de la patrie et qui nous apparait, par son beau
courage,l’ange armé de la France.
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o - CONCLUSION
ROLE DU MONT-SAINT-MICHEL' DANS.L’HISTOIRE.
LE GENIE DE'LA FRANCE ET SON SYMBOLE

~ Jeé viens de donner un aper¢u du réle du Mont-Saint-
Michel dans Phistoire de France, duvm®au xve sitcle,
époque qui est pour P'dme francaise la période de for-
mation héroique et créatrice. Son role actif finit avec
I'affranchissement de la France par Jeanne d’Arc. La
royauté 'bourgeois‘e, politique et. prosaique, tracassiére
et financiére, de Louis XI met fin & 1’¢poque chevale-
resque. Les temps modernes commencent. Da méme
coup,le vieux sanctuaire normand cesse d’&tre un centre
inspirateur. Comme si son idéale mission était terminée,
la figure de Parchange ‘ne passe plus dans les songes
des moines et des guerriers, des voyantes et des ber-
. gores, Le roi peureux, hypocrite et vindicatif, va bien
faire des pelerinages a I'abbaye et fonder 'ordre desche-
valiers de Saint-Michel, il ne peut que lui jeter un mau-
vais sort. L'ordre sera stérile, le sanctuaire ira dépéris-
sant, profané par d’indignes destinations. Louis XIV,
le grand roi, s'en ‘désintéressera au point d'en faire une
prison. Iy fera enfermer le gazetier Dubourg, qui I'a-
vait insulté, et le malheureux- y mourra de froid et de
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faim, rongé par les rats. L'’exemple était donné. La Con-
vention fit dd Mont-Saint-Michel une prison d’Etat. Na-
poléon la transforma en maison de correction, la Res-
tauration en prison centrale. Parmi les illustres prison-
niers poliiiques qui ont trafné 1a leurs amertumes, leurs
rébellions et leurs réves de rénovation ou de boulever-
sement, il faut citer Barbés et Blanqui; Barbés, coeur
héroique faussé par un esprit étroit, qui mit une 4me
“chevaleresque au service de I'émeute et fut le Dom Qui-
chotte de la démocratie ; Blanqui, esprit remarquable,
perverti par une 4me mauvaise,’qui médita sans y réus-
sir d'¢tre le Robespierre d’un socialisme darwiniste,
Blanqﬁi Panarchiste enragé, dont la philosophie sociale
se fondait sur cette maxime : « Homo homini lupus, la
seule fraternité est d’empécher de tuer son frére, » De
1793 & 1863, plus de quatorze mille détenus passérent
par les prisons du Mont-Saint-Michel. Quoi d’étonnant
si I’abbaye morose, si la basilique déserte, si ia morne
salle des- chevaliers ont gardé de tant de trisiesses une
atmosphére oppressante, comme la marque d’une dé-
chéance et d’'une malédiction! Le Mont-Saint-Michel
n'est plus aujourd’hui qu’un monument  historique .
dont la grandeur et lincomparable originalité évoquent
puissamment les “anciennes gloires nationales, et ot le
génie muet de la France chevaleresque a l'air, de pleurer
un passé 4 jamais enseveli. : ,

Est-il vraiment enseveli, ce passé ? Est-il mort, ce gé-
‘nie? Ou dort-il seulement dans I'dme francaise comme
ces souvenirs effacés que certaines secousses ravivent
dans nos mémoires? — Le tempérament particulier
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des Gaulois, qui revit dans les Frangais, est de rompre
quelquefois avec leur passé, pour s'élancer 4 de nouvelles
conquétes. Si I'on embrasse” d’un seul coup d’wil I'his-
toire de France depuis ses origines gauloises jusqu’a
nos jours, on sera frappé de ce fait. Des-nations voisi-
. nes, comme V'lItalie, ’Allemagne et I’Angleterre, ont ea
un développement plus lent, mais plus égal et plus con-
tinu. Chez elles, chaque siécle a pu léguer au suivant sa
tradition presque intacte. Chez nous, tout marche par
soubresauts. Quatre fois le passé a été submergs, la
tradition interrompue. La conquéte romaine a d’abord
déraciné, jeté au vent nos vieilles traditions celtiques.
L’invasion germanique a ensuite recouvert la Gaule la-
tine. Avec la renaissance duxvi® siécle, cette Gaulelatine
et-grecque ressuscite. Alors les hommes d’élite ont une
premitére, une éblouissante vision de I'art et de la beauts
antiques, ainsi que de la science intégrale, destinée &
élargir jusqu'd’ l'infini la conception de l'univers. Le
moyen 4ge est oublié comme un mauvais réve. Avec la
révolution, c’est le vieux génie de la race celtique qui
se réveille en un formidable branle-bas. Elle éclate
~ comme un cyclone de I'Atlantique, balayant surson che-
min le vieux passé monarchique et féodal. Cette tempéte
terrible a détruit bien des choses ; mais que d’injustices
réparées, que de rayons fulgurants, que de voies sacrées
‘hardiment ouvertes 4 I'esprit humain ! .
‘Emportée par sa propre audace -autant que par le.
mouvement universel, la France du xixe siécle a suivi
tous.les courants nouveaux. Le symbole quila représente
n’est plusla banméreb]anche A fleurs de ]xs d’ or, mais le
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navire qm sert d'embléme & ‘sa capitale, ce. vaisseau
lancé & plemes voiles sur une mer agitée,-avec la devise:
Fluctuat nec.mergitar. Comme I¢ vaisseau des Argo-
nautes, celui de Lutéce, armé des sciences et des arts,
en qui la -France se contemple elle—m_éme, a oublié son
point de départ-dans Paventureuse recherche dela terre
inconnue, dont il attend la révélation des secrets magi-
ques et divins. Qu’il n’oublie pas cependant son origine,
ni les merstraversées.Selon la profonde parole druidique,
toute Ame a son génie primitif qu'elle doitretrouver dans
le labeur des vies. Il en est deméme de ’Ame des nations.
Chacune d’elles a sa mission spéciale et ne peut 'accom-
plir qu’en restant fidéle & son génie propre. Le . moment
est venu pour la France, initiée & sa propre histoire et &
celle des autres peuples, de se ressaisir elle-méme dans
_son passé le plus vivant, j’enterids dans toutes les mani-
festations primordiales et originales. des races et des
époques créatrices qui composent son unité.” En faisant
cette synthése, elle consutuera la: plénitude de son idéal
et de sa mission. :
« L’Angleterre, a dit Mlchelet est un empire, 1’Alle-
magne une race, la France est.une personne. » Fiére ct
noble parole ! Si chaque peuple a une &4me et une mis-
sion, celle de la France, en effet, est plus hardiment
* accentuée, plus clairement définie. La sympathie cel~
tique, jointe 4 la clarté latine et & la liberté franque, est
- devenue, par la consciénce frangaise, le sentiment humain
dans toute sa largeur et le besoin de 'universalité -intel-
lectuelle. D’autres: peuples ont été'plus conséquents, plus
habiles et plus égoistes. Dans ses plus irrésistibles élans,
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croisades, guerre d’Amdérique; états généraux de 8g, la
France a eu le beau don de s’oublier en pensant an
monde entier. Elle n’est vraiment ellé-méme que lors-
qu’elle -combat pour les autres. Voild pourquoi elle ne
saurait oublier I'archange saint Michel qui se dresse a
son berceau, tenant d’une main 'épée flamboyante, de
Pautre la balance de justice. Car ce génie ne cesse de lii
conseiller d’étre 'ami du faible, le champion de lopprﬁ—
mé, le chevalier de 'humanité:
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LES LEGENDESDE LA BRETAGNE-
ET LE GENIE CELTIQUE |

Trois choses sont primitivement
contemporaines : 'Homme, la Libérté
et la-Lumiére. .

(TRIADE BARDIQUE.)

Trois choses. insaisissables : le Livre,
la Harpe et 'Epée.

(Cope p'HOEL, ROI DE LA BRETAGNE -FRANGAISE.)






'

 LES LEGENDES DE LA BRETAGNE
ET LE GENIE CELTIQUE

- 1891

' . s
La Bretagne.est de toutes nos provinces celle qui offre .
encore de nos jours la race la plus pure, les plus vieilles
traditions, la physionomie la plus orlgmale Sila Pro-
vence est le pole latin de la France, la Bretagne en est le
pole celtique. L’une lui a transmis le courant classique |
dela Gréce et de Rome; l'autre lui a renvoyé le cou-
rant mystérieux, mais non moins puissant, qui jaillit de
sa source primitive avec le reﬂux des races sceurs du °
nord-ouest de I’Europe. La Provence se souvient d’avoir
été le royaume d’Arles, le pays de la langue d’oc et des
troubadours contre les barbares du Nord. La Bretagne
oublie moins encore qu’elle a été1’Armorique, le royaume
de Breiz-Izel contre ces mémes Franks, et qu'un de ses
rois, - Noménoé, poursuivit un empereur carolingien
-jusque sous les murs de Paris. Celtes, Latins et Franks,
trois races, trois génies, trois mondes, si opposés qu’ils
paraissent irréconciliables. Et pourtant le génie frangais
n’est-il pas justement le résultat de leur harmonie ou de
leur équilibre instable ? A toutes: les époques de notre
histoire, on les voit se battre, se méler et s’unir sans
13
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jamais se confondre totalement. S'il me fallait caracté-
riser d’un apergu sommaire lafrinité vivantequi consti-
tue cet étre moral qu'on.appelle la nation frangaise,je
dirais que le géniefrank, par la monarchie et laféoda-
lité, en constitua l'ossature et le corps solide; legénie
-latin, qui nous a si fortement 1mprlmc son sceau et sa
,forme par la conquéte romaine, par PEglise et par I'Uni-
versité, yjouele role del'intellect. Quant au génie celli-
que, c’est & la fois le sang qui coule dans ses veines,
P'ame profonde qui agite son. corps et sa conscience
seconde, secréte inspiratrice de son intellect. C'est du
. tempérament et de I'dme celtiques de la France que
vxennent ses mouvements 1ncalcu]ables, ses soubresauts
les plus terribles comme ses plus sublimes inspirations.
Mais, de méme que la race celtique primitive eut deux
branches essentielles dont les rejetons se retrouvent ¢
et 13, les Gasls et les Kymris, de méme le génie celti-
que se montre & nous sous deux faces. L’une joviale et
railleuse, cellequ’a vue César et’ ‘qu’il définit par ces mots:

« Les Gaulois sont changeants et amants des choses
nouvelles. » Clest I'esprit gaulois proprement dit, léger,
pénétrant et vif comme Pair, un peu grivois et moqueur,
facilement superficiel. L’autre face est le génie kymri-
.que, grave jusqu’a la lourdeur, sérieux jusqu’a la tris-
tesse, tenace jusqu’a Vobstination, mais profond et pas-
'sionné, gardant au fond de'son cceur des trésors de fidé-
lité et. d’enthousiasme, souvent excessif et violent, mais
-doué de hautes facultés poétiques, d’un véritable don
- d'intuition etde prophétie. C'est ce c6té de.la nature cel-
tique qui prédomine en Irlande, dans le pays de Galles
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et dans notre Armorique. On dirajt que I'élite de la race
s’est réfugiée dans ces pays sauvages, pours’y défendre
derriére ses foréts,-ses montagnes etses récifs et y veiller
sur I’arche sainte des souvenirs contre des conquérants
destructeurs. L’Angleterre saxonne et normande n’a pu
s’assimiler 'Irlande celtique. La France gauloise etlatine
a fini par s’attacher la Bretagne et méme par, l'aimer.
L'importance de cette province est donc capitale dans™
notre histoire. Elle représente pour nous le réservoir du
génie celtique. Génie de résistance indomptable, d’explo-
ration hardie. Noménoé, Du Guesclin, Duguay-Trouin,
Lanoue, La Tour d’Auvergne, Moreau I'incarnent. C’est
de Bretaghe aussi que la France a regu plus d’une fois
les mots d’ordre de son orientation philosophique, reli-
gieuse ou poétique. Abailard, Descartes, Chateaubriand,
Lamennais furent des Bretons. Mais ce n’est que dans .
notre siécle qu'on a compris le réle le plus intime de la
Bretagne dans notre histoire. En assistant 4 la résurrec-
tion de la poésie celtique, la France a en quelque sorte
_reconnu son 4me ancienne, qui remontait pleine de réve
et ’infini d’un passé perdu. Elle sest étonnée d’abord
devant cette apparition étrange, aux yeux d’outremer, &
la voix tour & tour rude et’tendre, enflée de grandes
coléres ou frémissante de mélancolie suave, comme la
barpe d’'Ossian, comme- le vieil Atlantique d'ou elle
venait. « Qui es-tu ¥ —-Jadis "j’étais en toi, j’étaisla
meilleure partie -de toi-mnéme; mais tu m’as chassée,.
répond la pale prophétesse. — En vérité ? je ne m’en
souviens plus, dit l'autre, mais tu remues dans mon
cceur des fibres inconnues et tu me fais revoir un monde’
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oublié. Allons, parle, chante encore ! Peut-étre m’ap-

- prendras-tu quelque secret de ma propre destinée... » ‘
Aipsi la France, se souvenant qu’elle fut la Gaule, s’est
habituéea écouterla voix de la Bretagne et celle du vieux
monde celtxque

Il y a une trentaine ‘d’années, M. Ernest Renan résu-
mait les belles publications de M. de la Villemarqué et

‘ “de lady Charlotte Guest. Dans cet article, resté célébre,
sur la poésie des races celtiques, il définissait de sa
plume d'or le génie de sa race i. Négligeant peut-
étre un peu trop son coté méle et ne s’attachantqu’a son
cOté féminin, il en distillait la fleur pour I'enfermer
dans un flacon ciselé. Ce beau travail, qui fut pour nom-
bre de personnes une révélation, n’est pas a refaire. Le
but que je me propose est différent. Un voyage rapide 4
travers Ja Basse-Bretagne a évoqué devant moi quel-
ques-unes des grandes légendes ou le génie celtique
atrouvé sa plus forte expression. Plusieurs sont demeu-
rées & P'état fruste dans la tradition populaire; d’autres
ont été détournées de leur sens primitif par les
trouvéres normands ou frangais et par les gens d’église.
Beaucoup de grands personnages communs 4 la tradi-
tion galloise, cambrienne et bretonne, comme par
exemple Merlin PEnchanteur, ont eu dans la poésie du
moyen ige le méme sort que cet illustre magicien. La
fée Viviane, voulant le garder pour elle, Pentoura
neuf fois d’'une guirlande de fleurs en pronongant une
formule magique qu’elle lui avait dérobée. 1l s’endormit

1: Cet ax:.ticle, publié dans la Revaé des Deux-Mondes, fait partie
des Essais de morale et de critique., .
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d’un profond sommeil et ne se réveilla plus. Mais lors-
qu’on touche le sol breton, les 4ges lointains et leurs
créations revivent d’'une singuliére intensité, avec leur
couleur sauvage -ou’ mystique, et parfois leur sens.
profond, éternel, legs prophétique qu'ils ont fait aux
4ges futurs. Ajoutons que  la poésie populaire, encore
vivante en Basse-Bretagne, a été recueillie avec une
scrupuleuse ét pieuse exactitude par M. Luzel dans ses
. Gwerziou et ses Soniou. Ce sent- comme les derniers
soupirs de 'dme celtique qui se raconte elle-méme dans
~son réve 1, ’

Dans cette courte promenade- & travers la Bretagne
d’aujourd’hui, jessaierai donc d’esquisser une histoire
du génie celtique en ses périodes vitales, et de pénétrer
dans son .arcane & travers.ses grandes légendes.

1. Soniou Breis-Izel, chansons populaires de la Basse-Bretagne,
recueillies et traduites par M. Luzel. — Ce beau recueil est précédé
d'une infroduction de M. Le Braz, qui, potte lui-méme’ et grand
folkloriste, a su donner un tableau vivant et complet de la poésie
populaire dans la Bretagne celtique d’aujourd’hui.



LE MOBBIHAN -~ LES CELTES D AVANT L HlS’I‘OIRE —
BATAILLE CONTRE CESAR

« Pour entrer 'de plain-pied dans le vieux monde celti-
que, il faut aborder la Bretagne par le midi. Le sombre
Morbihan et I'dpre Finistére ont conservé quelque chose
‘de leur physibnomie ancienne. Sans doute les noires fo-
réts, oi des houx grands comme des chénes formaient
des haies.colossales, les marais ou le buffle, le cerf et
I'¢lan plongeaient leurs naseaux fumants, ont disparu.
Mais les mémes vagues ‘enveloppent toujours les mémes
fles sauvageset les cotes déchiquetées & I'infini ; les in-
nombrables dolmens, les menhirs dressent toujours leurs
profils hizarres sur les landes; les costumes deshabitants
_ x:appellent encore un passé lointain; et leur langue sin-
guli¢rement primitive, & ‘Taccent guttural, aux voyelles
franches, aux consonnes sonores, tantét rude comme un
cri d’oiseau de mer, tantét douce comme un gazouillisde
fauvette, est la vieille langue celtique, presque la méme
qui retentit au port de Kaérnarvon, au payé de Galles et
sur les ﬂa:mcs du Snowdon, la montagne sacrée des
bardes. Entrons donc en Morbihan pout y trouver quel-
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ques souvenirs de I'enfance de cette racé qui se perd.
- dans la nuit des temps.

- La Loire, riante & Blois, ma]estueuse a Toms s'at-
triste aux ardoisiéres d’Angers, prés du sombre chateau
du roi René, d’oli les Plantagenets régnérent si long-
temps sur la France. Il semble qu’elle” regrette ses ber-,
ges boisées, ses chteaux somptueux -paresseusement
" mirés dans ses eaux dormantes, séjours voluptueux de
rois et de favorites. A Nantes, elle tourbillonne, furieuse,
comme si elle se souvenait des noyades de Carrier. Bien-
tét elle se trouble, elle jaunit et secrispe 4 la houle des
grosses marées. Adieu les doux méandres dansles molles
contrées. Les rives s’écartent et s’aplatissent. Voici déja
les lourds navires de Saint-Nazaire qui reviennent des.
““Antilles et du Mexique. Le bateau danse, secoué par la.
lame. Déja la Loire submergée n’est plus ; on roule sur-
Pocéan. C’est ainsi- qu'a embouchure du fleave la.
France de la Renaissance et du moyen 4ge se perd peu.
* & peu dans un autre monde, plus ancien et plus rude.

De Saint-Nazaire au Croisic, la céte et la race bre-.
tonnes apparaissent. De larges plages blanches etfauves °
en sable fin, encadrées de rochers qui s’écroulent dansla-
mer en escaliers de géants. Dés dunes, encore des dunes,
ou 'herbe maigre essaie en vain de pousser. Sur I'une
d’elless’éléve en redoute levillage de Bourg-de-Batz. Mon-.
tons sur le clocher de I'église, une tour de soixante
métres, terminéeen coupole, qui domme au loin le pays.:
Le soleil de juillet brile. les sables, et partout un vent
froid souffle du-large, chassant des brumes Iumineusés;,
sur la mer échevelée. La terre plate, pailletée de flaques;
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d’eau carrées, continue la mer & perte de vue. Ce sont
les monotones marais salants. Ce pays, conquis sur la
~ mer, faisait jadis partie de I'archipel des Vénétes, que
César vint battre ici avec sa flotte. La dune méme qui
porte le village de Bourg-de-Batz aurait été alors, sclon
la tradition, "cette fle ot les préiresses namnétes se li-
vraient 4 des danses nocturnes quiépouvantaient les na-
. vigateurs, et d’ou elles partaient mystérieusement dans
* leurs barques pour rejoindre leurs époux par lesnuits de
pleine lune. Le castrum romain a chassé les sorciéres
gauloises de leur retraite. Aujourd’hui I'église chré-
tienne s’y dresse hautaine et solitaire. Je remarque que
le cheeur en est singulitrement bati. Au lieu de conti-
~nuer en droite ligne la nef, il oblique & gauche. On sait
que par cette structure, les architectes du moyen 4ge
voulurent imiter la téte du Christ penchée sur la croix.
Elle est plus fréquente en Bretagne qu’ailleurs et trahit
certainement le godt inné de cette race pour le symbo-
lisme et la piété attendrie qu'elle apporte dans son sen-
timent religieux.

Bourg-de-Batz était célébre autrefois par ses costumes
multicolores et ses meeurs originales. On-ne se mariait
qu’entre gens du bourg, et c’étaient les jeunes filles qui
faisaient les demandes de mariages par, I'intermédiaire
du tailleur. Une ronde furieuse des femmes autour des
feux de la Saint-Jean y rappelait encore les danses des
prétresses gauloises. Aujourd’hui, toutcela disparait peu
i peu devant la civilisation "envahissante des stations
balnéaires. Une vieille femme me montre pour quelques
sous, dans sa maison, une collection d’affreuses figures
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de cire affublées de costumes de noce et me-vend une
chanson populaire imprimée. Musée, imprimerie, exploi-
tation, voila bien la fin des meeurs originales. Ici, comme
dans le reste de la Bretagne, deux types parfaitement
distincts me frappent dans la population, le type brun’
& pommettes saillantes, aux traits épais et forts; le type
blond, aux yeux bleus, aux traits énergiques et fins.

- L’un rappelle lointainement le type touranien, 'autre, le

type aryen dans ce qu'il a de plus roble. Bien des races
se sont mélées sur ces cotes. Le type qui prédomine
parmi les femmes est trés pur : la figure allongée, le
nezmince et droit ; de grands yeux tranquilles et chas-

tes, le geste sobre, hiératique. A c6té de ce type, j'en

ai vo un autre, plus méridional, qui rappelle la char-
mante Velléda de Maindron  nez busqué, yeux hardis,
taille mince et larges flancs avec la démarche onduleuse
des cavales ; I'antique druidesse & cété dela madone.

La vraie Bretagne ne se révéle que plus loin, dans
Pintérieur desterres, aux approches de Vannes."Un chan-
gerﬁent graduel se fait dans la physionomie du paysage.’
Aux champs cultivés succédent de vastes paturages se-
més de petit bois, comme en Normandie. Mais I'inéga-
lité du terrain, ses mouvements brusques, son inguié-
tude constante annoncent le sol de la vieille' Armorique.
A chaque instant, le granit perce et se hérisse en pier-

- res grisitres. Et puis ondulent & perte de vue les colli-

nes recouvertes de bruyéres violettes. Les landes maigres

.alternent avec les. combes savoureuses. De distance en

distance, des fissures s’ouvrent dans le grand plateau de
granit qui forme'la presqu’ile armoricaine. La, coulent
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profondément encaissées des rividres brunes. Elles ser-
pentent mystérieuasemententre les bois épais et les claires
prairies et forment parfois des vallées charmantes. Les
villages nichés sur ces collines ou dans ces plis de ver-
dure se distinguent 4 peine des rochers ; car ils sont tous
batis en granit gris. Grises aussi les églises, aux por-
ches profonds, embroussaillés d’une végétation depierre
en gothique flamboyant. Les nefs sont souvent basses
et humbles comme la dévotion de cette race fidéle 4 sa
terre et & ses affections. Mais la hauteur des clochers
carrés, A fleches aigués et ajourées, a quatre tourillons
qui régnent sur ces campagnes, semble attester que dans
ces populations la pensée religieuse domine souveraine-
ment et tyranniquement toutes les autres. Une lande,
un dolmen, un calvaire, un fin clocher, et la mer qui
gronde au loin, c’est toute la Bretagne. Austérité chré-
tienne bétie sur la sauvagerie celtique. Le pays tout en-
tier a I'air de se souvenir.et de prier. Vaste sanctuaire
d’ott la viemoderne est absente et qui s’immobilise dans
la pensée de I'éternité.

C’est une vieille ville celtique que Vannes avec scs
rues montueuses, ses maisons de granit et ses toits d’ar-,
doise couverts d’'une mousse jaune. On parle breton dans
les rues. Les Vannetaises portent encore la grande cor-
nette et le fichu bleu sur leur robe noire. Mais hatons-
nous vers le but. Dépassons Notre-Dame-d’Auray, la
ville sainte des chouans, et acheminons-nous. vers Iar-
chipel du Morbihan, vers cette petitemer intérieure, qui,
grice 4 son isolement, & son labyrinthe de promontoires
et d’tles, fut une des grandes citadelles et une des nécro:
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poles des Ages préhistoriques. Avant d’arriver 4 Karnac,
la lande commence, aride, pierrease, infinie. Des mou-
tons noirs tondent le pré. caillouteux. L'ajonc triste aux
fleurs jaunes, I'ajonc noir dessine ses zigzags' épineux
.au bord des routes. On est saisi de cette mélancolie du
_paysage breton si bien décrite par M. Renan. « Un vent
froid plein de vague et de tristesse s’éléve et transporte
P4me vers d’autres pensées; le sommet des arbres se
dépotille et se tord; la bruyére étend au loin sa teinte

uniforme ; une mer presque toujours sombre forme &
I'horizon un cercle d’éternels gémissements..»

A Karnac, I’église elle-méme a un air d’insolite et-sau-
vage vétusté. Son porche latéral est biti avec des blocs
de granit taillés en d’énormes menhirs et ressemble &
I'entrée d’une caverne. La piété royaliste des habitants a
élevé sur ce portail un baldaquin de' pierre qui figure
une couronne colossale: Elle rappelle plutot un débris
du monde antédiluvien. On dirait les défenses encheveé-
trées de rennes ou de cerfs gigantesques, charriés au
" sommet d’un roc par un déluge, et l'on se croit trans:
. porté aux époques ‘anciennes du globe. Non loin du
bourg, s’éléve, sur une colline, un immense; tumulus
formé de pierres séches amoncelées, sous lequel des fouil-
les ont fait découvrir des haches dites celtae, en pierre
polie de jade, des ossements calcinés et des grains' de
collier. Une chapelle surmonte le vieux galgal,. oi 'on
allume les feux de la Saint-Jean et ou les femmes des
marins viennent prier pour leurs maris. De cette hau-
teur, qui commande un vaste horizon, on domine le plus
grand sanctuaire celtique du continent. Horizon de lan-

’
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des, de plages désolées, de bras de mer et de presqu’iles
qui s’embrassent et s’enchevétrent tristement. Le golfe
du Morbihan, Belle-Ile, le promontoire de Quiberon se
perdent dans la brume. L'wil estattiré, au premierplan,
par des phalanges dc pierres levées, semées en ligne’
droite et 4 distances égales dans les champs de bruyéres.
Ce sont les célebres alignements de Karnac. Ils se divi-
sent en trois groupes, celui du Ménec, celui de Kerma-
rio et celui de Kerlescan ; le premier de onze rangées,
le second de dix, le troisiéme de treize, comprenant un
‘total de 1.gg1 menbhirs. I1 y en avait le double autrefois ;
on en a fait des églises, des maisons et des routes. Ils
atteignent en moyenne une hauteur de dix & douze
pieds. Vue d’en haut et de loin, cettearmée de rocs res-
semble & un jeu d’échecs disposé lapardes géants. L'im-
pression n'est guére plus saisissante lorsqu'on approche
et qu'on arpente les champs entre leurs rangées mono-
tones. A la longue seulement, 1'étonnement et la curio-
sit¢ se mélent & la sorte d’ennui que cause la vue de
ces pierres fameuses, d’'une énigmatique et d’une inso-
lente régularité. Leur nudité farouche défie l'investiga-
teur. Elles ont I'air de dire : « Vous ne saurez pas qui
pous sommes, mais vous ne nous Oterez pas de 1a. »
Parcourez ensuite I'archipel da Morbihan, I'ile aux Moi-
nes, l'tle d’Arz, la presqu’tle de Rhuys, et vous retrouve-
rez partout ces pyramides informes, ces grands tumulus
et ces tombelles qui font onduler la.créte des collines;
allez voir la colossale table des Marchands cpquette}nent '
posée sur trois rochers pointus comme pourjouer avec les
lois de la pesanteur ; admirez le gigantesque menhir de
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Lokmariaquer, renversé par la foudre ct brisé-en quatre
morceaux dont un seul mesure douze métres; songéz
que beaucoup de ces pierres ont di étre amenées 1a par

_mer, — car les géologues ont constaté que la plupart
ne sont pas des roches du sol ; — pensez i tout céla, et
vous vous demanderez quelles volontés opiniitres, quels
bras puissants ont taillé, transporté, dressé ces blocs
énormes, ce qu'ils signifiaient pour ces hommes primi-

“tifs, quelle civilisation, quelle religion se rattachentaces
premiers monuments de notre sol.

Parlant de ces menhirs, Geoﬂ'roy de Monmouth le
chroniqueur des plus.vieilles traditions celtiques, dit :
« Ces pierres sont magiques. Des géants les apportérent
autrefois. » Mais quels géants? Peut-étre ces Hyperbo-
réens venus des régions boréales dont parlent les tradi-
tions grecques, premiers dompteurs du cheval et du

' chien, inventeurs des haches de silex, de la fronde et de
V'arc, grands chasseurs d’aurochs, qui allaient devant eux,
ivres' de lumiére et d’espace. Peut-étre élevérent-ils ces
pierres en souvenir de leur victoire, comme un temple
_en ’honneur du soleil qu’ils adoraient. Peut-étre leurs

“successeurs les Celtes se rassemblaient-ils ici; armée
vivante et tumultueuse, an milieu de cette armée immo-
bile de pierres, qui signifiait pour ‘eux la-présence sym-
bolique des grands ancétres. Peut-tre est-ce dans ce

‘lieu qu’avant de partir pour une de leurs expéditions ils
-élisaient le brenn, le chef, et I'dlevaient sur leurs bou-
cliers, & la lueur des éclairs, au roulement de la foudre, .
invoquant les dieux et les bravant du choc de leurs -ar-
mes. Quoiqu’ilensoit, les symboles primitifs sont par eux-
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mémes un langage universel et compréhensible. La pierre
dressée, le menhir, me semble le signe japhétique de la
race blanche & sa formidable aurore. Audacieuse affir-
mation de I’homme indompté et son premier cri vers
Dieu. Révolte et adoration, cette race porte dans son
ceeur les deux forces centrifuge et centripéte qui sont les
deux forces initiales de toute évolution naturelle et histo-
rique. Le menhir-en est le témoignage et voila peutsétre
pourquoi il exerce cet inquiétant prestige sur I'imagina-
tion populaire et sur Vesprit des savants. - '
Avant de quitter le Morbihan, allons faire une visite
aTile de Gavrinis. Fouetté par la pluie et la gréle, j'ai |
traversé la lande de Lokmariaquer, sinistre comme celle
de Macbeth. Maintenant une barque & voile m’emporte
dans la petite mer intéricure ot un brick norvégien dort
4 Pancre au milieu du golfe. Le ventre des nuées basses
rampe sur les cotes. Averse sur averse; les rafales cou-
chent la voile sur le flot. Nous louvoyons sous le grain.
Pour ‘égayer mon pécheur maussade, jentonne la helle
chanson bretonne: « Il vente! il vente! Clest I'vent d’la
mer qui' nous tourmente! » Et voici, le soleil s’éclaircit.
Nous voguons sur un grand lac bleu d’acier d’oti émer-
gent des fles brunes. Ce ne sont pas les blanches sirénes
de la Méditerranée, mais des filles osseuses de la vieille
Hertha, des Nornes noires ou de vieilles druidesses accou-
dées et couchées au bord de cette mer écartée. Elles ont
vu_tant de choses -qu’elles regardent passer les sidcles
*_avec indifférence et nous plaignent d’avoir perdu Panti-
que foi des ancétres. Car, rangées en grand cycle, ces
-iles ont fidélement conservé, comme des colliers sur leurs
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seins, ou comme des casques sur leur téte, les tombeaux
des ancétres immémoriaux. S

Nous voila dans I'tle de Gavrinis. Une allée montante,
bordée d’une'double haie d’ajoncs, conduitau sommet de
_ cet ilot couronné par le plus beau tumulus de Bretagne..

C’est une colline formée de pierres amoncelées 4 huit
métres de hauteur. On pénétre avec une chandelle dans
un corridor magonné en larges tables de granit. Cette
allée couverte, ce long dolmen souterrain aboutit & une-
sorte de chambre - mortuaire comme dans les tombeaux
égyptiens. Elle est éclairée de cdté par un orifice triangu-
laire. Les parois et le plafond sont grossi¢rement scalp-
tés de rainures paralléles dont les circonvolutions for-
mernt des lignes bizarres, sorte de tatouage ol l'on dis-,
tingue des haches. Du haut de ce tumulus, la vue s’¢tend
sur tout ’archipel du Morbihan. II domine la mer & pic,
comme & Saint-Malo la tombe de Chateaubriand. Elles
sont sceurs, ces deux -tombes bretonnes, solitaires fian-
cées du sauvage océan, bercées de son murmure infini.
" Les tumulus étaient, pour les, Gaulois, les endroits
- sacrés par excellence. L'idée de 'immortalité de I'ame, si
vivante chez eux, se rattache au culte desmorts illustres.
L’ancétre, toujours présent par le tombeau, devient le
protecteur de la race. De cet archipel partxt la flotte des
Venétes qui alla combattre César, et peut-étre défila-t-elle
devant cet flot pour recevoir la consécration des prétres
et des prétresses groupés sur ce tumulus et entourés de
toute une population de vieillards, de femmes et d’en-
fants, lls étaient venus de loin pour voir partir les lourds
navires, charpentés en chéne, hauts comme des tours de
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siége, chargés de tout . leur espoir, ol reluisaient les
cottes de mailles, les casques et les Javelots de leurs fils,
de leurs maris et de leurs péres. Druides et druidesses,
les bras étendus, avaient invoqué les ancétres d’une lon-
gue clameur et jeté sur les navires une pluie de vervei-
nes, de primevérés et de tréfles. — Hélas! toute cette
flotte ne devait pasrevenir. Le terrible proconsul la-coula
a fon'd'; les sénateqré vénétes moururent dans les tor-
tures. Toute la population fut vendue & I'encan, sousla
lance, et dispersée dans le monde. — Ainsi périt lanoble
nation des Vénétes. Mais la conscience de ’Armorique a
survécu dans ce cri: Me zo deuzar armorzq « Et mo
aussi, je suis Breton! »
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LA BRETAGNE PATENNE. — LA POINTE DU RAZ, — LA VILLE
D’YS ET LA LEGENDE DE DAHUT

La Gaule asservie, latinisée, colonisée, le génie celti-
que se réfugia en Armorique. Pendant trois siécles, elle
subit le joug des légions et du fisc romain, avec d’in-

- cessantes révoltes. Une-partie dela populatlon se réfugia
en Grande-Bretagne, cet asile des druides et des bardes.
Mals, au 1v® siécle, Mériadek revint en Armorlque et en
chassa les Romains. Du 1v® au rxé siécle, la Bretagne resta

- indépendante. Cette époque, appelée la période des rois

dans 'histoire de notre province celtique, est remplie par
des guerres intestines. Quelquefois un chef réunit tous les
autres sous son autorité et réussit & délivrer le pays
d’une invasion de Franks ou, de Normands. II ‘prend
alors le titre de !pen-tiern, de conan ou de roi d’Ar-
morique. Aussi les noms de Mériadek, de Gradlon, de

Noménoé et d’Alain Barbe-Torte résument-ils' P'histoire

bretonne de ces temps. Epoque hérmque, barbare et

sauvage, ou éclate le c6té paien de l'esprit celthue .

Si le Morbihan est le sanctuaire d’'un monde préhisto-

rique, le Finistére, avec les prodigieux récifs et les baies
14
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profondes de ‘la cOte ouest, -est le centre principal de
cette Bretagne bretonnante, indépendante et patenne. 11
nous en reste une série .de traditions qui plongent dans
le fin fond du paganisme et une légende originale.
Allons la chercher dans le cadre océanien olelle est née,
a cette pointe du Raz, extrémité du monde occidental,
qui Jance au beau milieu de I’Atlantique un dernier et
formidable écueil dont la sauvagerie avait déja frappé
d’une terreur religieuse les voyageurs anciens.

Enfermé entre ses cOtes comme dans une forteresse,
le Finistére offre 4 I'intérieur les vallées les plus vertes,
les coins les plus exquis de la Bretagne, comme les bords
de I'Isole et de IEll¢ chantés par Brizeux. Quimper,
avec sun élégante cathédrale ouvrée & jour, est niché
dans un frais bassin de collines boisées ; du hant du
Mont-Frugy on voit 'Odet serpenter dans une mer de
foréts mamelonnées. Cependant, en Bretagne, lo grand
personnage, le maitre, letyran.dela terre etdes hommes,
c’est I'Océan. On devine partout sa présence, méme
quand on ne le voit pas. On le sent dans ces riviéres

"brunes et noires, ot le reflux remonte quelquefois & dix
licues, ot des goélettes sont attachées sur les quais ou
couchées sur la vase comme des cormorans malades, On
le sent dans Varbre tordu et ployé par la tempéte, dans
le vent salé qui crispe la lande, dans I'oiseau de mer qui’
vient y chercher le brin d’herbe pour son nid. On le
rencontre dans ces marins aux yeux francs et hardis, &
la chemise rabattue, au col nu.brdlé par le soleil, la
fleur et l'orgueil du pays, qui se proménent dans les
villages de I'intérieur; il revient sans cesse dans la - con-
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versation des vieilles accroupies au seunil des chaumes et
des hommes assis sous.les portes des petits cabarets, la
pipe aux dents, le bonnet de laine'sur loreille. On le
retrouve, inévitable Océan, jusque dans I’église ot prient
les femmes agenouillées. Car, suspendues 4. la voite de
la nef, en ex-voto, voici unefoule de navires, aux flancs
rouges et noirs; ‘destinés & obtenir la protection de la
Vierge, de I'Etoile de mer. Ne sont-ce pas les barques
de P'lsis égyptienne ? Ah ! pour les yeux -qui les regar-
dent, que d’ames ils ont menées dans ’autre monde, ces
navires poudreux !

Il a son sourire- aussx le dleu termble, et c’est dans la.
baie de Douarnenez qu’il faut aller le chercher. Une si-
réne, cctte baie, lorsqu’on sort du port pour errer sur
ses /plages, ot des- sources claires filtrent. des granits-
- noirs, ol les sveltes lavandiéres descendent sur lessables

fauves; une sirénedangereuse avec ses lointains fuyants,
avec leslignes cadencées de ses anses et de ses caps, o,
parles beaux soirs de pourpre et de safran, les ondes du
lafge se brisent et chantent dans une coupe de saphir.
C’est la que la tradition la plus accréditée place la ville
‘d’Ys, la cité submef‘gée. -Mais- -avant de raconter son.
histoire,.allons trouver I'Océan 14 ot il régne, dans sa
souveraineté absolue. On atteint.la pointe du Raz, de-
puis Audierne, par I'intérieur des terres. D’abord, quel-.
ques fonds de verdure et ¢a et 1a des bouquets d’arbres-
égaient encore la campagne. Mais 4 mesure qu’on monte
sur le plateau, le paysages’appauvrit et se dénude. Oh !
.qui rendra la tristesse de -ces rideaux de pins ébranchés -
par le vent qui, profilent sur le ciel gris leurs maigres

-
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colonnades, et celle du clocher de Tugeau qui se dessine
sur la mer dans-une cassure de terrain, et J'air d’abandon
des sémaphores ol pait une chévre misérable attachée a
un poteau ? Aprés Lescoff, on ne voit plus que de loin

en loin un moulin & vent ou une bergére assise avec un

fuseau sous une haie daJoncs Enfin, on apergoit le . -

grand phare qui occupe Vextrémité de la pointe du Raz.
Un sourd mugissement qui vient d’en bas annonce la
proximité de la mer et par saccades fait trembler tout le
promontoire. Quelques pas encore; et brusquement, der-
ri¢re le phare, I’Océan apparait de trois c6tés. D’un seul
.coup, il s’est emparé de I'horizon et vous écrase de son
immensité circulaire. Ici la terre finit, rongée, engloutie
par le flot tout-puissant. Derriére ce rocher pointa qu’on
voit devant soi et qui forme le bout du cap, on sent le
vide de P'espace. On se croit lancé par-dessus l'enve-
loppe liquide du globe sur un écueil, au beau miliea de
‘I’Atlantique. Il 0’y a plus que la mer et le ciel, ct cntro
les deux des nuages noirs sombrés sur I'abime.

- Tristis usque ad mortem, c'estla premiére et la der-
ni¢re impression de la pointe du Raz. Elle s'exprime
dans ce proverbe breton : « Secourez-moi, grand Dieu,
ma barque est si petite et la mer est si grande ! » et dans
cet autre : « On ne peut rien contre la mer ni contre

Dieu. » Un sentier étroit, vei‘tigineux, grimpe au-
- tour du cap sauvagement découpé. Bient6t on apergoit
sous ses pieds ce qu'on appelle I'enfer de Plogoff. En
travaillant unanglerentrant duroc, les vagues ont creusé
une caverne et percé le promontoire de part en part. - La
rampe descend assez bas pour qu'd un point on voie un
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trou de lumiére dansla caverne; c’est son issue de Pautre
c6té du cap. A cet endroit, le granit est rouge ; sous
Teau, il est tépissé de lichens d’un blanc verdatre et ca-
. davérenx, ce qui donne & cette bouche de I'abime quel-
que chose de particuliérement sinistre. Toujours les
vagues y ménent une danse effrénée et s’y engouffrent
avec de véritables détonations. Mais ilfaut s’asseoir i la
.pointe aigué du cap, au tournantdu sentier, pour gotter
la beauté sauvage du panorama, qu’aucune vue océa-
nienne ne surpasse en grandeur. On dirait quon se
trouve sur le pic d’'une montagne submergée dont lacréte
se prolongesous I'eau et én-ressort avec ses dents. ébré-
" chées. On plane sur un archipel d'tlots et de ‘récifs. A
vos pieds, sur un écueil, au ras du flot, clest le phare -
de la Vieille. A deux lieues dela, cette mince lignenoire,
qui le dirait ? c’est 1'fle de Sein; la célébre fle des neuf
vierges prophétesses de ’Armorique ancienne. Entre les
acux, c’est le'Raz, oli un courant formidable entraine les
navires et que « nul n’a passé sans mal ni frayeur »,
disent les Bretons. Cependant, il n’y a pas d’autre che--
min pour doubler le cap. Car au deld de I'ile de Sein,
une chaine de récifs s'étend & huit milles. Le phared’Ar-
men la termine. Et plus loin, vers V'fle d’Ouessant, perdu
comme une bouée dans la solitude désolée de I’Atlanti-
que, c’est’le phare des Pierres-Noires. A droite et &
gauche, enarriére du cap,il y a sept lieues decotes; mais -
estorpées par leé brumes, mangées par leau, elles
paraissent invraisemblables, irréelles. Et s’accentue cette
-sensation de pleine mer, de marée montante et d’englou-
tissement de la terre dans le grand Océan. Mais il est
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superbe il seredresse tout blanc de vagues, les jours de
grande tempéte, le vieux cap, quand les montagnes li-
quides se précipitent & 1'assaut sur son éperon de granit.
Alors personne ne pourrait tenir sur ses pentes escarpées.
Les rafales d’écume balaient le promontoire 4 trois cents
pieds au-dessus de la mer. Dans 'enfer de Plogoff, ce
_sont des salves d’artillerie. Le roc est secoué comme par .
un treniblement de terre, et dans le mugissement des
eaux, dans l'incessante trépidation du sol et de lair,
dans la convulsion de tous les éléments, on ne voit, on
n’entend plus rien.

. Jesuis allé me promener une grande heure, par un
beau soir, dans la baie [des Trépassés. C’ést une large
plage de sable qui termine un vallon désert. L’Atlantique
s’encadre ici entre la pointe du Raz et la pointe du Van.
Ses larges lames bleues et transparentes déroulent leurs
volutes nacrées sur la gréve nue, avec unc majestueuse .
monotonie. Les rayons obliques dusoleil couchant jettent
del'or dans ces criniéres d’Océanides. Et ce sont mille
-voix confondues dans un profond murmure, une poly-
phonie de rythmes et de mélodies dans une symphonie
grandissante. La mer, — si désespérante la-haut, rede-
-vient ici l'enchanteresse caressante, la grande endor-
-meuse de la souffrance humaine. Car sa musique parle
des choses éternelles. Car I’Ame, en se recueillant au
fond d’elle-méme; se dit qu’au milieu de ses naufrages
et de ses abandons, il y a en elle aussi quelque chose qui
‘ne meurt point et qui la relie & 'Eternel. Ce lieu aban-
-donné des humains, ou la solitude de la terre se rencon-
‘tre avecla solitude de 'océan, est, selon d’antiques légen-
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des, le rendez-vous des dmes en peine. « Le peuple de
ces cotes, dit le poéte Claudien, entend les gémissements
des ombres volant avec un léger bruit. Il voit passer les
pales fantdmes des morts. » Selon Procope, les pécheurs
entendent heurter 4 leur porte & minuit. s se lévent et
trouvent sur la plage des barques vides qut se chargent
d’hétes invisibles. Poussés par une force inconnue, les
pécheurs prennent place au’ gouvernail. Le vent les
emporte avec une rapidité étourdissante. Lorsqu’ils
touchent & P'fle de Bretagne, ils ne voient toujours per-
sonne. Mais ils entendent des voix qui appellent les pas-
sagers par leurs noms - Les barques s'allégent tout &
coup; les &mes sont parties. Selon la’ tradition chré-
tienne, encore vivante dans.le peuple, la baie des Tré-
passés est le rendez-vous des dmes des naufragés. Le
jourt des Morts, on les _voit courir sur la lame comme
une écume blanchétreet fugitive, et toutela baie se rem-
plitde voix, d’appels, de chuchotements. Une touchante
imagination populaire fait se' rencontrer ici les 4mes de
ceux qui se sont suicidés par .amour. et perdus dans la
mort. Une fois par an, ils ont le droit de se revoir. Le
flux les réunit, le reflux les sépare, et ils s’arrachent 1'in
a lautre avec de longs .gémissements.

Mais la plus curieuse tradition de ces cdtes estcelle de
la cité submergée. La légende de la ville d’Ys est ’écho
de ’Armorique paiénne du 1ve et du ve siécle. On y sent
passer comme un ouragan la terreur des vieux cultes
“paiens et celle de la passion des sens déchainée dans la
femme. A ces deux terreurs s’en méle une troisiéme,
c’est celle de I’Océan, qui joue dans ce drame le rdle de



216’ LES GRANDES LEGENDES DE FRANCE

Némésis et du Destin. Le paganisme, la femme ot 10-
céan, ces trois désirs et ces trois peurs de Vhomme, se
.combinent dans cette singuliére tradition et finissent .en
une tempéte d’épouvante.
Par une aprés-midi orageuse, je contournais avec un
~ami le haut des rochers qui 's’échelonnent en promon-
toires, depuis la pointe de Brézélec jusqu’a celle du Van.
Pas de cote plus féroce dans.toute la Bretagne. La mer
la déchiquette & l'infini. L&, ce sont de petits fiords,
_Jongs corridors ot I'eil plonge d’en haut, & pic. Ailleurs,
- les rochers s’avancent comme des castels féodaux. De
loin, la pointe du Van ressemble & une forteresse mas-
sive,ot le lichen noir trace des stries verticales. Quand
on approche, c’est un labyrinthe d'ilots enchevétrés qui
ressemblent 4 des animaux antédiluviens; mastodontes
et mammouths gigantesques, couchés dans la mer. Les
ravines, qui dévalent du haut de la lande, finissent en
précipices, en gargouilles, en criques, od incessamment
mugit, tourne, joue, travaille le flot. Ces ravines parfois
ont leur flore, pale flore rongée par la bise saline, fleurs
" jaunes d’ajones ou de gendts. Certains rochers qui des-
cendent en entonnoir dans des criques ;mordues par la
vague sont revétus de petites fleurs blanches, étoilées.
Rien de plus triste que ces fleurs tapissant Pabime ; on
dirait la derniére illusion attirante et trompeuse au bord
du fondamer et noir de la vie. Quelquefois, perdue dans
la lande, une ferme ‘isolée rappelle le doux home; ou,
debout’ en face de l'infinie désolation de la mer, une
chapelle en ruines se dresse comme une pensée immuable-
fixée sur Vinvisible. .De fortes ondées, envoyées par un
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‘orage montant du large, nous forcérent & nous réfugier
dans une ferme, & coté d’in moulin A vent, dont les
"deux bras mnoirs, immobiles, ressemblaient 4 des faux
monstrueuses. La porte de cétte ferme  était fabriquée
avec la plaque en tdle provenant d'un.steamer échous,
et la chaudiére rouillée de ce m&me navire était- couchée
dansla cour. Le paysan, grave commeun chouan, nouas
fit asseoir prés de la cheminée basse ot grésillait'un feu
de lande. Les étincelles tourbillonnaient dans le foyer,
et par les trous de la porte de fer, débris d’un naufrage,
sifflait la tempéte. De temps en temps, on entendait les
grondements de la mer lointaine comme les coups d’un
assaut répété. L’histoire du roi Gradlon et de sa fille
m’était Tevenue & la vue de cette cte superbe et terrible.
Je vais la dire telle queje la vis pendant cette heure, en
regardant le feu et en écoutant la mer. '
.--Dans cette partie de la Bretagne que nous nommons
Finistére et queles Romains avaient nommée corne de
la Gdule, cornu. Gallie, dont ‘quelques-uns dérivent
Cornouatille, régnait, au v siécle, le roi Gradlon. C’é-'
" tait un de ces chefs de clan, pirates et conquérants, qui,
en prenant fait et cause pour les Bretons contre les Ger-
mains - envahisseurs, devenaient quelquefois conans ou
rois de tout le pays d’Armor. Jeune encore, il avait passé
en Grande-Bretagne ; il avait guerroyé chez les Cam-
briéns contre les Saxons; il avait poussé jusque chez
les Pictes et les Scots. De sa derniére 'expé'dition dans le
Nord, il avait ramené un' cheval noir et une femme
rousse. Lecheval, qui s’appelait Morvark, était superbe
et indomptable. Il ne se laissait monter que par la reine
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Malgven et par le roi Gradlon. Lorsque d’autres le tou-
chaient seulement, il se cabrait en frémissant ; sa cri-
niére se hérissait toute droite sur son cou, et il fixait les
gens de ses beaux yeux noirs, presque humains, mais
farouches, pendant qu’une flamme légére semblait sortir
de ses naseaux, si bien qu'on reculait épouvanté. Non
moins redoutable et belle était la reine du Nord, avee
son diddéme d’or, son corselet en mailles d’acier, d’ott
se dégageaient des bras d’une blancheur de neige, et les -
anneaux dorés de sa chevelure, qui retombaient sur son
armure d'un bleu sombre, moins bleue et moins cha-
. toyante que ses yeux» De quel exploit, de quel erime ou
de quelle trahison cette proie splendide était-elle le prix?
Personne ne le sut jamais. On disait que Malgven était
une magicienne, une Séne irlandaise ou une Saga scan-
dinave qui avait fait périr son premier possesseur par
le poison, pour suivre le chef armoricain. Triomphante,
heureuse, elle régnait sur le cceur de Gradlon. Mais &
peine celui-ci fut-il devenu roi de Cornouailles, que
Malgven mourut subitement, ne laissant au roi qu’une
~ fille née en mer pendant leurs aventures, et qui s’appe~
lait Dahut. o )

A partir de ce moment, le roi tomba dans une tris-
tesse noire. Il se plongea dans le vin et la débauche,
mais sans parvenir & oublier Malgven. Cependant Dahut
* grandissait et ressemblait &' sa mére. Seulement sa
beauté avait quelque chose d’effrayant. Sa. peau était
plus blanche, sa chevelure d’un roux plus foncé. Son
il changeant comme la mer roulait des désirs plus im-
menses et langait des éclairs plus prompts. Elle seule
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avait le don d’égayer Gradion. En la regardant, il croyait
revoir Malgven. Quelquefois, la main enroulée dans les
cheveux fauves de sa fille, ses yeux las, perdus dans
les yeux étincelants de vie deDahut, il lui disait : « Ah
fille de mon beau péché, perle de mén noir chagrin, par
toi seule je tiens 4 la vie ! » Elle lui souriait, dangereu-
sement enjouée : mais dans ses yeux, son 4&me reculait
en -un réve insaisissable et trouble. Elle prit sur son
- pére un empire absolu. Toute petite, elle éprouvait pour
'Océan une singuliére attraction. Sitét qu'elle Iaper-
cevait de loin, ses ‘yeux, ses narines se dilataient. Elle
en respirait les effluves et semblait vouloir se préci-
piter vers les plages. Afin d’étre plus prés de- son él¢-
ment préféré, elle persuada i Gradlon de faire cons-
traire une ville, au bord de la- mer, dans une grande et
magnifique baie qui regarde 'Océan, tout au bout de
I’Armorique.: Le roi y consentit. Des milliers d’esclaves
furent employés & ce travail. On construisit une digue
immense pour protégerla ville contreles flots, et derriére
cétte digue un bassin desting & recevoir les caux de -
. I'Océan dans les grandes marées. Une écluse ‘était pra-
.tiquée dans ladigue ; en I'ouvrant & la marée montante,
on laissait entrer 'eau nécessaire au renflouement des
barques. On la fermait 4 marée haute:podi‘ ne la rou-
vrir qu’au reflux. Alors le bassin se vidait et on péchait
4 foison sur la *vase monstres marins et poissons.
Dahut fit construire pour elle et son pére un palais
_magnifique, dominant la ville, sur un rocher, au bord
de la mer. Quelquefois, quand le soleil couchant enflait
la vague, les pécheurs voyaient, de loin, une forme
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blanche iescendre sur la plage déserte, au pied du ro-
cher couronné par les tours massives du - chiteau royal. -
C’était Dahut, qui voluptueusement se baignait dans
cette crique sauvage et se livrait 4 de singuliéres incan-
tations avec son élément favori. Aprés s’étre longtemps
jouée sur les vagues, comme une siréne, elle en sortait-
lentement, et toute nue, debout sur le sable fin, luisante
comme la nacre, elle peignait seslongs cheveux roux en
laissant ruisseler ’écume sur ses flancs et en chantant
un chant sauvage.. Un soir, le vent apporta ce refrain
-aux oreilles d’un pécheur :

« Océan, bel Océan bleu, -roule-moi sur le sable,
\roule-mm dans ton flot. Je suis ta ﬁancee, Océan, bel
~ Océan bleu !

« Sur'un beau navire, au milieu des vagues, ma mére
m’a enfantée, au milieu des vagues vertes et trans
parentes. Quand j'étais petite, tu mugissais sous moi
tu me bergais sur ton large dos et tu grondais, furieux.
Mais quand je passais la main sur ta criniére, tu t'apai-
sais dans un murmure délicieux.

« Océan, bel Océan bleu, roule-moi sur le sable,
roule-moi dans ton flot. Je suis ta fiancée, Ocdan, bel
Océan bleu ! ‘ : ‘

« Toi qui retournes comme tu veux les barques et les
ceurs, donne-moi les beaux navires des naufragés, les
navires pleins d’or et d’argent; donne-moi tes poissons
nacrés, tes perles d’opale ; donne-moi surtout le cceur
des hommes farouches et des pales adolescents sur qui
‘tombera mon regard. Car, sache-le, aucun de ces hom-
mes ne se vantera de moi. Je te les rendrai tous et tu cn
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feras ce que tu voudras. A toi seul jappartiens tout -
entiére 1..
« Océan, bel Océan bleu, roule—mox sur le sable,
-roule-moi dans ton flot. Je suis ta fiancée, Océan, bel
Océan bleu!.. ‘
Un jour, aprés avoir chantt, ainst, Dahat jeta une
bague dans les flots. Une lame vint mouiller ses pieds
et Penveloppa jusqu’a la taille.
La ville d'Ys prospéra et devint la plus riche de Cor-.
~ nouailles. Le vieux roi Gradlon Vivait au fond du palais
- et ne sortait de sa mélancolie que pour se plonger dans
Vivresse. Sa fille Dahut gouvernait augré de ses désirs.
L’Océan jetait et brisait par centaines les navires sur
ses cOtes : on pillait les richesses ; les survivants du
naufrage devenaient esclaves. Les péches étaient mira--
culeuses. Le seul dieu adoré & la ville d’Ys était le dieu
de Dahut, I'Océan. Tous les mois; on le célébrait par
une -cérémonie solennelle. Dahut, assise sur "le rivage
et entourée de la foule, trénait au milieu de bardes qui
invoquaient le dieu . terrible. Alors on ouvrait I'écluse,
et le flot bouillonnant entrait. Lorsqu’on y jetait le filet,
on en retirait des riviéresde poissons. Pendantce temps,
Dahut distribuait 4 la foule ces coquillages roses qui
passaient pour des talismans. En méme temps, ses yeux.
parcouraient la foule et des pensées troubles y glissaient
comme des vagues. Parfois ilssefixaient sur quelqu’un.
Alors il semblait a cet homme que le crochet aigu d’un
hamegon descendait dans son cceur et qu’une corde ten-
due par une main savante l’attirait doucement, mais
sirement, vers la fille du roi, qui le ‘guettait. Bientot il
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recevait nn message de Dahut pour se rendre, la nuit,
au chateau marin.

Ah!.ce chiteau ! on en contait merveilles et terreurs.
Du dehors, c¢’était bien une forteresse de pirates, plantée
Ja pour narguer la mer. Mais au dedans, que se passait-
11? Personne n’avait jamais vu reparaitre aucun des
amants de Dahut. De temps & autre seulement, les gens
du pays voyaient un cavalier, monté sur un cheval noir,
traverser la nuit les campagnes avec un sac.qui ;retom-
bait des deux cotés de la selle. Il gagnait au triple galop
la pointe du Raz, au deld de la baie des. Trépassés ; il
jetait sa charge dans le gouffre de Plogoff. Pendant ce
temps, Dahut s’oubliait aux bras d’un nouvel amant. Au
risque de chavirer, des pécheurs curieux rodaient autour
du chitean des Maléfices.De ses trous noirs sortaient des
chants lascifs avec des huées et des lueurs d’orgic qui
semblaient insulter & la colére du flot.

Malgré le mystére ot la terreur dont s’emnveloppait
Dahut, le bruit de ses crimes avait percédans le peuple.
Sourdement, les parents et les amis des victimes s'étaient
ligués : la révolte grandissait. Un soir, 4 la nuit tom-
bante, la foule, armée de fourches, de piques ‘et de
pierres, se présentad la porte du chateau en vociférant :

« Roi Gradlon, rends-nous nos parents, nos fréres et
nos fils, ou livre-nous ta fille. C'est Dahut que nous
voulons! » ,

Pendant ce temps, Dahut, étendue sur une couche
moelleuse, entre des colonnes de jaspe et des tentures de
pourpre, se laissait aller & une langueur délicieuse, & une
volupté toute nouvelle et presque attendrie. Une de ses
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‘mains jouait avec les cordes d’un luth dormant sur les
toussins, l'autre errait, légére, dans.les cheveux noirs et -
fongs du page ‘Sylven, agenouillé devant elle et qui la
regardait éperdument.

— Sais-tu pourquoi je t'aime, toi ? lui disait-elle. Je
n’ai peur de personne, car je sais que tous les hommes
ont peur de moi. Je les hais tous quand ils m’ont tenue
dans leurs bras. Pourquoi faut-il que je t'aime, toi, in-
sensée que jesuis ? Tule sauras, écoute. Un-jour, poussée
par la curiosité, je voulus aller & Landévenec, au tom-
beau de saint Gwenolé,qui, disait-on, faisait des miracles.
Mais au moment ou j’entrai dans la crypte noire, ma’
lumiére s’éteignit et, devant le sarcophage, j'aper¢us un
jeune homme tenant un flambeau. Il me regardait avec
des yeux candides ‘et farouches, comme tu me regardes.
en ce moment; mais sa main ,'menagante me défendait
d’approcher. J’eus peur et je sortis. Un vieux barde de
mon pére-m’attendait. Je rentrai avec lui dans la crypte,
aprés avoir rallumé mon flambeau. Iln’y avait plus per-

“sonne. Ma peur s'en augmenta et je demandai au barde
ce qu’il pensait de ce signe. Il me dit : Si jamais tu ren-

- contres quelqu’un quiressemble 4 ce fantéme, détourne- -
toi de lui; il te porterait malheur. En te voyant I'autre
jour, & la porte de mon pére, ton flambeau 4 la ‘main,
je vis que tu ressemblais, trait pour trait, au beau fan-

toéme de*la crypte. J’eus peur... je frissonnai... et voila
que je t'aime, en dépit du-présage. Oui, je t'aime! ne
fat-ce que ‘pour braver le saint ! Ils sont morts,-les
autres... Atous; mais toi, je veux que.tu vives. Qu'on
essaie de t'arracher d’ici |
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Les deux bras de Dahut se fermérent follement sur
le corps de Sylven... Un craquementsinistre interrompit
_ leurs baisers. On donnait I'assaut au chateau des Maléfi-
ces et lesgens du roi répondaient par unegréle de pierres.
- — Entends-tu, dit Sylven, ces cris féroces ? Ils te ré-

clament pour te déchirer. Viens t'enfuir avec moi au
bout de I’Armorique !
~~ — Attends encore, dit Dahut. Monte & la tour et dis-

moi la couleur de 'Océan.

Sylven monta sur la tour et dit en revenant :

— Il est vert foncé, le ciel est tout noir.

— Tout va bien, dit Dabut; laisse crier le peuple et
verse-moi du vin dans ma coupe d’or.

Au bout d’un instant, elle le renvoya sur la tour et
Sylven dit en revenant :

. — Le ciel devient blafard, I’Océan est fauve et blanc
d’écume. Il bouillonne du large. Il monte ! il monte !

— Tant mieux ! s'écria Dahut avec un éclair dans ses
Yeux violets. Mon cceur se gonfle, il monteavec 'Océan |
Ah! jaime la tempéte |

Comme un ramier palpite sous les griffes de I’ éperwel‘,
Sylven frémissait délicieusementsous l'étreinte dela fille
de Gradlon. A ce moment, il y eut un tel coup dé bour-
rasque que la forteresse trembla. Sylven eut un sursaut:

~— Vraiment, dit-il, ce soir, 'Océan me fait peur !

Dahut poussa un rire .éclatant, et, brandissant sa’
coupe d’or, elle en langa le contenu par la fenétre:

— A la'santé de I'Océan, mon vieil époux | N'aie donc
pas peur de lui. I a beau rugir, ce n’est qu'un vieillard”
impuissant. Il écume de rage, mais je sais comment on
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le maftrise. Je veux qu’il serve ma vengeance, Ilnet'aura
pas cornme les autres, I'Océan. Cest moi qui t’auraj,
¢’est moi qui te veux ! Car c'est toi que j’aime, toi seul,
entends-ta ? Allons ! pour la derniére foxs monte sur la
tour et-dis-moi ce que tu vois. :

Quand Sylven revint, il était pale comme cire. .

— L’Océan, dit-il, est noir comme la poix. II fait un

. bruit de mille chaines. Ses vagues sont comme des mon--
tagnes avec des tours crénelées d’écume.

En méme temps, on entendit A la porte du chiteau un
cliquetis d’armes et de pierres lancées, et, au milieu de
cent malédictions, cecri: ’ ‘

-~ Mort 4 Dahut!

— Ils I'ont voulu! dit la fille de Gradlon. L’heure est
venue; je vais noyer la révolte avec la ville. Viens!

Sortie du chiteau par une porte secréte, malgréle vent
et les vagues, elle entrafna son page sur la digue. -

— Tire la barre de 1’écluse! dit & Sylven la forcenée.

A peine eut-il tiré la barre que P'eaun, brisant 1’écluse,
se précipita par l'ouverture. Une vagué immense em-
porta I'amant de-Dahut. Celle-ci poussa un cri sauvage.
Il lui sembla qu'on lui arrachait I'dme du fond des
entrailles. Prise d’épouvante, elle n eut que le temps
de s’enfuir auprés de son pére. .

— Vite! ton cheval! L’Océan rompt ses digues !
L’Océan me poursuit!

‘Le roi Gradlon sejeta sur son cheval et sa fille en
croupe derri¢re lui. Déja les grandes ondes déferlaient

sur les murs submergés dela ville d’Ys. L’étalon Mor- o

vark se mita bondir sur les galets; le flux courait der-
' ' 15
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ri¢re lui. Et, de loin, on -entendait une voix terrible

" comme le meuglement de mille taureaux. Jaloux et fu-
- rieax d’amour, ’Octan sauvage hurlait aprés sa fiancée.

« 11 me veut! sauve-moidelui, mon pére!» criait Dahut.
Et le cheval se cabrait sur I'eau bouillonnante. Mais
a chacun de ses bonds, une nouvelle lame lancée aprés
lui éclaboussait la croupe du cheval et de la femme.
Morvark galopait au pied d’immenses rochers. Déja on
ne voyait plus la plage; toutes les criques écumaient, et
les vagues bondissaient. contre les falaises comme des’
licornes blanches. Dahut enlagait son pére toujours plus

étroitement. Tout & coup une voix cria derriére lui :

« Léche le démon qui te tient! » Mais Dahut, les ongles

crispés dans la chair du vieux roi, suppliait haletante :

« Je suis ta fille! Ne jette pas au gouffre la chair et le

sang de ma mére... Emporte-moi, fuyons au bout du

mqnde ! »

A ce moment, Gradlon apergut une forme pile debout
sur un rocher. C'était saint Gwénolé. Le cheval passa
comme un éclair. Mais le roi entendit derriére lui la

. voix tonnante dusaint le poursuivre d’un cri; « Malhear

a toit » )

Enveloppé. par la marée montante, Morvark avait
grimpé sur un écueil. Le poil hérissé, le cheval regar-
dait devant lui une chose terrible. A la lucur de la luné
rouge, Gradlon vit le gouffre de Plogoff. La bouche
d’enfer revomissait les vagues monstres englouties avec
les brisants. A chaque hoquet, elle rendait une forme
humaine. Cadavre ou fantéme? Gradlon reconnu les
amants de -sa fille. [ls jaillissaient du flot avec des

.
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gestes accusateurs, puis retombaient et semblment appes:
ler & la sarabande du gouffre la cruelle sirénc, lafemme-
vampire, — toujours désirée! « Saunve-mol! » criait la
fille de Gradlon, la téte cachée dans le manteau de son
pére. Mais Gradlon, fasciné par la vue du gouffre, dita
sa fille : « Regarde! » Elle regarda..,. Alors les mains
glacées de Dahut se détendxrent elle ‘lacha . prise et
Aussitét l’océan se calma. Il s’enfuit joyeux, emportant
sa proie, avec le bruissement sourd' d’un grand fleuve
et le murmure d’une cataracte lointaine. La plage était
libre. En quelques bonds sauvages, le cheval gagna le
haut ‘du promontoire.

Inerte et brisé, le vieuxroi se retira & Quimper. Saint
Corentin le précha. Gradlon, par lassitude, se laissa con-
vertir & la foi chrétienne. Mais 'eau du baptéme ne put
chasser sa mélancolie. I s’assit sur lapaille,au fond d’un’
donjon, toujours hanté par sa fille:. Morvark,.de son c6té,
baissait la,_téte tristement ou mordait ses gardiens.Quand

"Gradlon mourut, son cheval devint sauvage de chagrin;
il rompit tous seslienset courut surlalande.Aujourd’hui
encore, en de certainesnuits, les paysans entendent trem-
bler leur cabane au trot de son sabot. Et le jour, pourquoi
court-il les plages blanches d’écume ? Pourquoi le voit-on,
au haut des falaises, flairant I’abime et hennissant ? Que
cherche-t-il, de ses yeux de feu, la-bas, sur I'océan cou-
leur d’aigue-marine? Sans doute ce que cherchent les
marins, les bardes et.les vagabonds, la fée Dahut qui
peigne ses cheveux d’or au milieu des vagues, sur un
écueil, parmi les goémons jaunes et blancs. Quant au
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roi Gradlon, il a sa statue équestre au gable du grand
portail de la cathédrale de Quimper, cette page flam-
boyante d’architecture héraldique. Les paysans kerné.
votes, qui le dimanche, avant la messe, stationnent sut
la grande place, avec leurs larges braies et leurs cha.
peaux bretons, sont encore fiers de leur vieux roi, s
haut perché & la pointe de l'ogive, montant son cheval
de mer et de bataille.

* « Peut-8tre ont-ils le .sentiment confus que ce cheval
symbolise 'antique et libre Bretagne,

B
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LA BRETAGNE GHRETIENNE, SAINT-POL-DE-LEON KT LA LEGENDE
! DE SAINT PATRIGE

Les églises bretonnes respirent une solennité unique.
‘Petits clochers ou grandes cathédrales, leurs fléches fines
régnent seules sur les vastes horizons de la lande et de
la -mer. Dans les moindres hameaux, blottis au fond:
. des bois, dorment les petites chapelles aux cintres bas,
aux clochetons d’ardoise, aux toits si vieux-et'si mous-
sus qu'ils semblent sortir du fond de la mer. Et sous ces
toits, dans la nef dbscufg, prient en files serrées des
femmes en robes noires, aux coiffes blanches et flottantes
comme des ailes. d’oiseaux. Dans les grandes villes, les-
cathédrales se fleurissent de roses triples, elles ajourent
leurs clochers de galeries entrilobes. En général, le style
gothique breton est simple, svelte et fort. La principale
ornementation est réservée au portail. Souvent, 4 des
églises toutes nues, on voit des porches surmontés d’une
‘véritable forét de pierre, aux troncs et aux feuillages
entrelacés. Clest que par la entrent et sortent les
enfants, les- couples, les cercueils; et le génie celtique
épris de. l'arbre, symbole de la vie, et de la pierre,

.
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symbole de Iéternité, recouvre d’une sombre tendresse
ces dmes qui viennent et qui s’en vont. Partout on sent
que la vieille église est Ja maison commune des morts et
des vivants, qui joint le passé au présent et 4 I'avenir.
Dans cette dure et triste Bretagne, obsédée par la mer,
imagé de I'infini matériel, qui enfante et dévore, gouffre
de vie et de néant, le moindre clocher qui se dresse der-
riére un coteau évociue un autre infini, celui de I'ame,
ou rien ne se perd, ou tout se réalise et s’accomplit.

Ces pensées me poursuivaient par une claire aprés-
midi d’été, pendant que j'approchais de la petite ville de
Saint-Pol-de-Léon. Assise sur une éminence qui s’abaisse
. en penté douce vers une baie tranquille, dominée par
les deux hautesaiguilles de la cathédraleet déla chapelle
du Creizker, elle dort én plein jour d'un sommeil sécu-
laire, enveloppée du sérieux et du silence qui tombe de
ses deux églises. Des rues désertes; de beaux jardins
"derriére de grands murs ; un air de présbytére et de cou-
vent. Aux abords de la cathédrale; I'aspect moyenageux
s’accentue. Des rues entiéres se composent d’anciens
hotels nobles batis en granit d’un gris noirdtre. Des cor-
donniers, des boulangers, des tisserands’ travaillent sous
lesfenétres cintrées que surmontentdehautainesarmoiries.
Le porche latéral par oi 'on pénétre dans la cathédrale
" est d’'une poésie légendaire qii vous transporte d’un seul
coup aux 4ges de foi naive. Un feuillage de granit protege
le portail extérieur. Au fond du porche, contre la colonne
qui divise en deuxla porte intérieure ouvrant sur I'église,
se drésse un Christ majestueux. Sa main gauche tientle
globe du monde,sa droite estlevée dans I'attitude del’en-
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seignemeht. Les traits un peu massifs, mais pleins de no-

blesse, expriment la force et la douceur victorieuse. Dans

son calme, ce Christ a vraiment I’air de porter I'univers '
dans sa main et de montrer la voie du ciel. Adossé au

mur latéral, saint- Pierre tient la clef; en face de lui,

saint Jean porte le calice. Les deux disciples sesont ran-

gés avec une obédience respectueuse pour laisser passer

le maitre. La solidité avec laquelle ils tiennent la clef de

la fol et le calice de 'amour prouve leur conviction iné-

branlable. La teinte bleuatre du granit gris donne 4 ces’
trois figures, en qui serésume l'origine du christianisme,

quelque chose de spectral et de supra-terrestre. Logive

de la porte s’encadre d’un véritable berceau de feuilles

de chéne, de lis et de roses sculptés. On dirait que la

nature transfigurée et amourense du ciel fait pousser cet

arc de triomphe sur les pas du Rédempteur, qui vient ap-

porter au monde la joie spirituelle et rendre & 'homime
. sa splendeur édénique. ‘

Il y a dans cet ensemble une simplicité et une gran-
deur encore empreintes dela primitive et forte conception
que le génie celtique se fit du christianisme. Sa vigueur
et son harmonie n’ont rien de V'ascétisme chagrin, tour-
menté, grimagant et maladif, qu’on lui verra plus tard
sous le poids de I'obscurantisme et dela tyrannie cléricale.
et qui trouve son expression dans une foule de calvaires.
Jentrai dans la cathédrale. C’était le dimanche aprés
vépres. Déja le brun crépuscule envahissait les sveltes
arceaux; mais la nef abandonnée rayonnait 'sous la lu-
miére merveilleuse de ses vitraux peints, ou saignent des
rouges cramoisis, ol pleurent des violets foncés, ou des
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blancheurs mystiques luisent dans l'azur suaveet tendre.
_'Je m’assis au fond du cheeur, en face de la grande ogive
qui représente la vie de Jésus en quatre tableaux :.la
nativité, la présentation 4 Siméon, la céne et la résurrec-
tion. Sous la premiére onlit : natus est hodie salvator;
sous la derniére: surrexit sicut dizit. Des couronnes
d’anges se balancent dans les pleins cintres des verriéres
sur les tétes auréolées du Christ et de la Vierge. Au-des-
sus, ogive se constelle de fleurs brillantes comme de
grands papillons, aux ailes diaprées, aux bigarrures
étranges. Tout en haut, flamboie un triangle de feu, avec
le nom IEVE en lettres hébraiques; figure géométrique
et nom sacré, qui, dans ladoctrine des rhystéres, résument
Pessence de la divinité, et que soutient ]a colombe blan-
che, aux ailes étendues, symbole de la substance divine
et de I’dternel amour,
_ Devant le langage symbolique de ce vitrail, beau
comme.une vision, je me sentis enlevé _daﬁs une atmos-
phére deréve et de légende. Je m’étais demandé souvent
comment la Bretagne paienne et barbare était devenue
la Bretagne.chrétienne et mystique du moyen 4ge. Car
Phistoire ne nous raconte que les faits extérieurs et non
pas ces révolutions intimes qui changent la face d'un
monde en changeant ’Ame d'une race. Et voici que, par
toutes ces verriéres, il me sembla voir arriver les saints
nombreux qui préchérent I'Evangile en Armorique du
ve au vr° sidcle. Ils vinrent {par mer, ces hommes qui
portaient la croix rédemptrice. Seuls ou A plusieurs, ils
‘s’établissaient au fond des plus sauvages foréts. Les
animaux féroces des bois, loups,, buflles, sangliers, les

e
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réspectaient; les populations tombaient sous le charme
de leur douceur, de leur sainteté, de leurs priéres. Leurs
litanies ‘entrainaient les enfants; leur parole apaisait la
colére des rois. Ces moines ouvriers défrlchaleut les bois,
cultivaient la terre, cardalent la laine, ensexgnalent tous
les métiers, en méme temps qu’ils convertissaient les
ames. Aux cellules succédérent.les cloitres, et des villes
se fondérent autour de ces cités monastiques qui de-
vinrent ainsi les centres d’une religion, d’une poésie,
d'une civilisation nouvelles. Et d’ou venaient ces moines
qui préchaient le Christ en breton? Des mers du nord,
" des couvents de Landaff, en pays- gallois, d’lona, dans
les Hébrides, mais surtout de Clonfert, en Irlande. Tous
ils nommaient la verte Erin, I'tle vierge od jamais pro-
consul romain n’avait mis les pieds, comme une patrie
splrltuelle Tous ils parlaient du fondateur de leur ordre
comme d’un maitre sublime et d’un inspiré. Saint Pa-
trice, apétr.e del'Irlande, Gaulois d’origine, fut Vinitiateur
du monde celtique au christianisme. Je placerai ici sa
légende parée qu’elle offre le tjpe le plus achevé du saint
celtique et qu’on y voit la rencontre directe du christia- -
nisme avec le druidisme. La.victoire du premier ne fut
pas une destruction du second, mais ‘une régénération,
et la religion nouvelle se greffa sur l'ancienne comme
une rose d’Orient sur un églantier sauvage. Au lieu que,
dans le monde germain, frank et saxon, la conversion s’o-
péra par desapétres venus de Rome et tout imprégnés de
la tradition gréco-latine, elle se fit spontanément chez les
pures races celtiques de 'extréme Occident qui regurent
leur mission-d’une inspiration toute personnelle. Le gé-
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nie celtique pénétra ainsi d’emblée dans lessence du
christianisme. 11 y était préparé par une aspiration innée
vers l'invisible et aussi par cette tendresse profonde, par
cette -pitié pour les faibles et les souffrants qui surgit
parfois comme une flear exquise de ces ceeurs violents
et passionnés.

Patrice naquit 3 Boulogne-sur-Mer, Bononia ocea-
nensis, vers 387. Il était fils d’un Breton cngagé dans
I’armée romaine et d’une belle Gauloise, que son pére
* avait affranchie pour I'épouser. Quoique baptisé chrétien,’
le jeunePatrice, de sens vibrants etd’imagination ardente,
mena pendant son adolescence la vie d’un épicurien et
s'adonna avec la fougue d’un sang précoce aux meeurs
dissolues de la petite -colonie romaine ou il fut éleve,
Une nuit, Bononia fut surprise par les pirates, le camp
et la ville saccagés. Toute la famille de Patrice péritdans
leimassacre. Lui-méme fut trainé sur un vaisseau cor-
saire et vendu comme esclave, en Irlande, & un petit
chef de I'Ulster. I1 n’avait que dlx-sept ans': — «Je tom-
bai; » dit-il dans sa confession, exprimant d’un seul mot
Yeffondrement de sa vie. Il devint porcher chez son
maitre. Celui dontla pourpre romaine avait frolé la peau
délicate dut revétir un sayon de poil de chévre. Pour
refuge, une caverne; pour lit, la pierre nue; pour cou-
verture, des roseaux humides; pour chevet, un fagot
d’écorces ; pour nourriture, de I'avoine délayée dans de
Peau ti¢de. Le jour, il menait son troupeau & la glandée;
la nuit, la gelée le glacait jusqu’aux os : — « Je faillis
.mourir de froid, dit-il. Au milien d’étres sauvages, je
me sentis devenir ignorant, grossier, le deggier des
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hommes. Je menais une vie dans la mort. » — Pourtant,
c¢’est au fond de cet abime qu’il devaitdécouvrir son dme
meilleure. Comme une fleur céleste, cette 4me spirituelle,
inconnue de lui-méme, vint éclore sur le néant de sa vie
écrasée par le destin. Sous la pression de la souffrance,
il se mita réfléchir & I'inanité de son existence passée.
Sa vie héureuse s’était engloutie derriére les vagues du
grand Océan sauvage, avec'les dieux de Rome et de la
Gréce. Famille, patrie, liberté, il avait tout perdu. Il ne
lui restait plus un ami, plus ine 4me sur la terre.Sa pen-
sée se tourna vers Dieu, et il se mit 4 prier longuement.
Une grande paix descendit peu 4 pen dans son ceeur.

_Une nuit, ‘pendant son sommeil, il entendit une musi-
qué ravissante et lointaine. G’étaientdes sons mélodieux, -
de longs soupirs de cordes vibrantes d’'une douceur éo-
lienne et suave. Une lueur fugace raya la voite de la
forét, la caverne s’éclaira doucement, et 1njeune homme
dont le corps avait la blancheur de la neige rosie par le
soleil levant se pencha sur la couche de Patrice avec la
tendresse d’un frére : — « Qui cela peut-il étre ? pensa
Iabandcnné. — On m’appelle 1’Ange-Victoire, dit le
visiteur nocturne. Je suis ton anii et je porte la consola-
tion avec moi. » — Patrice s’apergut alors que l'ange
portait une harpe dans sa main. Aprés avoir enveloppé
le pauvre pitre d’un chaud regard, 'ange disparut dans
la noire chénaie; laissant derriére lui un frémissement
de feuilles et quequés sons d’une pureté céleste comme
une trafnée mélodieuse dans les airs.

Patrice se demanda en vain ce que voulait dire-ce
‘songe ; mais, depuis ce jour, il cessa de se sentir seul.
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Un miracle moral s’accomplit en lui ; au milieu de sa
solitude, il trouva la joie : — « En faisant paitre mon
- troupeau- sur lamontagne, je priais longtemps avant le
jour. Que la neige couvrit la terre, que la pluie tombat,
_ que la gelée glagdt mesmembres, je ne ressentais aucun
mal, aucune torpeur. L’esprit m’échauffait. J’entendais
des esprits chanter au dedans de moi 4. » Souvent la
mystérieuse apparition revint hanter son sommeil. Elle
lui donnait des conseils, soit par des voix, soit par des
images symboliques. Un jour, la voix lui dit : — « Jus-
qu’a présent, tu n’as pleuré que sur toi-méme; quand tu
pleureras sur les autres, tu verras le soleil de la vie éter-
" nelle. » — A quelque temps de 13, il vit de pauvres bi-
‘cherons auxquels leurs maitres n’avaient donné que des
cognées sans trempe. Leurs bras étaient raidis, des lam-
beaux de chair tombaient de leurs mains écorchées. Ils
pleuraient et disaient qu’ils aimeraient mieux mourir
que de vivre d’une vie pareille. L’dme du jeune Patrice
s’émut d’une immense pitié. Il résolut de convertir }'Ir-
_lande & la foi chrétienne et de I'affranchir del'esclavage,
si jamais il recouvrait sa liberté. Cependant, & mesure
qu'il songeait.a son entreprise, t'obstination des rois et
la puissance des druides se dressaient devant lii comme
une montagne. Il songeait que lui-méme n’était qu'un
misérable esclave et se décourageait. Un soir, il s’endor-
mit prés d’ungrand feu, & coté des bicherons qu'il avait

‘1. Bollandus, Confessio S. Palricii (Acta sanctorum, xvir). M. de
La Villemarqué rapporte les faits essentiels d¢ la vie de saint
Patrice d’'aprés les Bollandistes et Colgan, dans sa-Légende cel-.
tique. :
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soignés et consolés en leur parlant:de son Dieu. Il vit
Satan, comme un géant sombre, qui roulait sur lui une
_énorme montagne noire pour I'écraser. Involontairement
il songea au pluspuissant des prophétes et cria : « Elie!
Elie! » La montagne se dissipa comme une fumée, et, de
P'horizon, il vit Jésus marcher vers lui. Sa figure était
- d’une blancheur éclatante et surnaturelle; ses mains le
: bénissaienf, sa face resplendissait, et de'son cceur royal
partit un rayon de feu qui frappa le cceur de esclave
Patrice et le remplit d’une félicité céleste. Quand Patrice
© s'éveilla, le feu s'était éteint; les biicherons étaient par-
tis; le soleil levant per¢ait la forst humide de rosée et
ses premiers rayons doraient les fougéres inclinées. Une
grande certitude, que rien dans la suite ne put lui
enlever, inonda son 4me comme un torrent de lumiére.
Il seleva et dit : « Enfin, jeI'ai vu de mes yeux; je l'ai
x;egu dans mon cceur; c’estlui ; le Christ vient & monaide!
Maintenant, je suis libre, et je rendrai libres mes fré-
res! » . V
Une nuit, il réve d’'un navire que le vent pousse sur la
cbte d’Irlande. En méme temps, une voix lui crie 4 plu-
sieurs reprises : — « Retourne dans ton pays, ton navire
va mettre & la voile ! » — Il se 1éve en sursaut et sen-
fuita travers champs. Enfin, il apergoit la mer, et, tout
. prés du rivage, le navire sauveur qu’il avait vu en songe
appareillait. C’étaient des marchands faisant voile pour .
la Bretagne. Patrice les supplie de 'emmener. Ils refu-
sent d’abord durement, puis étonnés, touchés de sa.con-
fiance, le rappellent-et le font monter & bord. Cette éva-
sion subite, & laquelle. Patrice se sentit poussé par. une
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force irrésistibie, lui valut la liberté aprés une série de
nouvelles aventures. Repris par des pirates, il fut re-
vendu en Gaule. Des amis le reconnurent et le rachete-
rent. Il se retira alors au monastére -de Lérins pouf se
préparer 4 son apostolat. Car les douleurs des enfants
d’Erin étaient restées au fond de son cceur et « I’éme-
raude des mers » le rappelait. 4

Saint Patrice mit trente ans & convertir 1'Irlande. 11 le
fit sans avoir besoin du martyre, par la persuasion de sa
parole et le rayonnement de sa foi. La légende résume
ces événements en une'sériede fresques, ou le saint nimbé
d’or traverse victorieusement la sombreur des foréts drui-
diques. Les épisodes réels alternent avec les récits sym-
boliques ot la vieille poésie paienne et le mysticisme
chrétien, ot le naif et le grandiose se meélent familiére-
ment. On voit d’abord Yapétre parcourir le pays sur un
char attelé de deux buffles blancs et précher les foules.
Les brigands, les enfants, les femmes, les petits chefs
accourent et I'écoutent. Un jour, il rencontre les deux
filles du roi Laégair qui lavent leur robe de noce an bord
de la fontaine ; il les convertit en leur parlant de Dieu.
Mais c’est en attaquant le druidisme 4 son centre que.
Patrice frappa le grand coup. Au-dessus de la plaine de
Tara, s’élevait le palais da roi Laégair, chef supréme de
I'Irlande. Tous les trois ans, & I'équinoxe du printemps,
on construisait sur la terrasse de ce palais un grand
bicher couronné de fleurs. Le roi d’Irlande et cing au-
. tres Tois tributaires, avec leurs druides, leurs bardes et
leurs juges, se réunissaient autour du béicher sacré. A
minuit, le grand druide y mettait, le fou aprés avoir in-

, .
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voqué le soleil, la lune et tous les dxeux .Quand la
flamme montait dans le ciel; les chefs assemblésen neaf
cercles dans la plaine avec leurs chars de guerre, leurs -
chevaux- et leurs armées poussaient une-immense accla-
mation ; les feux éteints se rallumaient dans toute 1'Ir-
lande, et I'année [celtique commengait. Or, en l'année
fatidique, le grand druide allait mettre le feu au hicher.
quand le roi vit briller une petite lumiére "blanche, sur
le champ ou I’on enterrait. les esclaves. Le roi demanda
au druide ce qu'était cette lumiére sacrilége. « Clest
celle de ’'homme fatal au baton recourbé dont nous t'a-
" vons prédit Parrivée, dit le druide Dubtak. Ne'le laisse
point venir ici ; autrément, il nous dominera tous et te -
~ dominera toi-méme. » Le roi, de plus en plus courroucé,
fit amener Patricede force. Il parit un cierge & la main,
suivi de ses disciples qui portaient des flambeaux allu-
més, et répondit aux menaces-du roi : — « Ton bicher
est celui de I'idolatrieet dela haine. Maisnous, chrétiens,
adorateurs du vrai Dieu, nous portons des torches de
cire d’'une suave odeur, en celte nuit ou ressuscita notre
Seigneur Jésus-Christ. Nous veillonsen I'honneur de la
fleur de Jessé, 4 lalueur des torches formées du suc des
fleurs. La cire n’est point la sueur que le feu fait couler
du pin ; elle n’est point le produit des larmes quela
cognée fait verser au cédre ; c’est une création pleine de
mystére et de virginité qui se transforme en devenant
blanche comme la neige. Nos 4mes sont comme mnos
flambeaux et nos flambeaux sont les présages du soleil
éternel. Nous les purifions et nous veillons pour ressus-
citer un jour avec le Seigneur de joie | — Pourquoi es-tu
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venu dans mon-royaume ? dit Laégair fasciné et troublé
malgré lui. — J'en atteste Dieu et les anges, je n’ai eu
d’autre but que de précher I'Evangile et ses promesses
divines, en venant dans le pays ol j'ai été esclave. Qui
my a forcé ? N'est-ce point par amour, n’est-ce point
par pitié pour cette nation que je travaille ? » — La
moitié des chefs prit parti pour Patrice ; mais le roi le
fit jeter en prison. Cependant, quand il voulut le faire
briler, Brigitte, la fille du druide Dubtak, qui avait
Phabitude de suivre son pére dans les festins en jouant
de la harpe et en chantant les vieux héros, s’avanga de-
" vant le bicher quiallait consumer Patrice etdit: « Ecou-
tez-moi. Je connais I'herbe de joie (la verveine) qui pro-
duit 'union des coeurs; jeconnais e fleur d’or (le sélage),
qui ouvre les yeux et Desprit sur I’avenir ; mais cet
homme posséde une fleur mystérieuse qui sauve dela
- mort ; il connait 'herbe de la vie éternelle. Si vous le
brilez, qu'on me brile avec lui; car jat vu son dieu
crucifié ; il m’a terrassée de sa douleur\; il m’a foudroyée
de sa-gloire ! »

La prophétesse celtique était devenue la voyante du
Christ, ‘et 'Ame frémissante de tout un peuple la suivait.
Mais le roi Laégair ne se donna pas pour battu. II dit
au druide Dubtak : « Permettras-tu que ce magicien
séduise 'dme de nos filles? Va lutter avec lui sur la
montagne desaigles et que nos dieux le terrassent. » Lo
druide et le saint gravirent la montagne appelée Fron-
tiére des héros, ou des aigles gardent les tombeaux des
géants. Au geste de Dubtak, une nuée d’aigles se mit a
tournoyer autour de Patrice avec des cris sauvages comme
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pour le déchirer. Maisils ne purent 'approcher. Alors le .
ciel s'obscurcit; le tonnerre gronda ; les pierres sacrées
de la montagne tremblérent, et dans les bréches dela
tempéte apparurent les faceslivides des héros d’autrefois:
Leurs fantémes semblaient irrités, leurs  yeux farouches.
Ils brandissaient des lances, des harpes et des boucliers
* dans un long frisson de.colére; et ces figures menagantes
paraissaient et dlsparalssalent comme de blémes éclairs.
« Si vous le pouvez; dit Dubtak, chassez 'homme
_ funeste. » Mais Patrice étendit la main; cinq [rayons en
- sortirent. Fantémes, nuages et tempéte se dissipérent
potir faire place au ciel étoilé d’une chaude nuit d'été. '
Un parfum de roseraies s’échappa de la montagne et un”
vol de colombes blanches passa. Du fin fond du firma-
ment une étoile s’approcha brillante commie un soleil. —
« Est:ce le monde splendide habité par ton dieu? dit'le
druide. — C'est le tréne d’ot-il est descendu, dit Patrice.
Clest 1’étoile des mages qui entraine le monde. Elle a
montré Penfant divin aux sages d’Orient et d’Occident.:
Par son rayon damour le Verbe divin est descendu sur.
la terre; par ce méme rayon tu peux remonter jusqu’a
lui. Regarde! et tu le verras transfiguré dans sa gloire. »
Le druide voulut regarder I'étoile, mais elle était devenue-
si fulgurante qu’il ne put en soutenir P'éclat. 11 dit, bais-
sant la téte: — « Mes esprits m’abandonnent. Cette:
Jumiére qui vient des profondeurs du ciel les abat. Elle:
vient du troisi¢me cercle, du cercle de la Liberté, de la-
Felicité et de la Vie; et victorieuse elle traverse le cercle
de la Nécessité, de la Douleuret du Trépas. Ton dieu est:.
plus fort que les nétres puisqu'il sait descendre-du ciel.
46
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sur la terre et remonter de la terreau ciel. — Alors regois
le baptéme, dit Patrice. — Arréte, dit le vieillard. Ou
finiront les” héros, mes ancétres ¢ O0 iront demeurer
Finn et le grand Ossian? — En enfer. — Et ton dieu ne
peut les sauver ? — Non. — Alors je ne veux pas de ton
dieu! Mon Ame est forte dans mes amis. Ou gu'ils soient,
je vais rejoindre ceux que jaime: Mais sache-le, si ton
dieu . était en. énfer; mes ‘héros sauraient en tirer! » A
son tour, Patrice baissa la téte, et Dubtak le quitta. Per-
sonne ne le revit. Il dort sur la montagne des aigles,
.sous les pierres sacrées, couvertes de mousse.

Ainsi disparurentles derniers fidéles du druidisme. Mais
les bardes convertis; respectés et protégés par Patrice,
survécurent avec leurs priviléges et leurs traditions.
‘Aprés sa mort, ils amplifidrent la partie la plus légen-

. daire de son histoire, ses navigations merveilleuses, ses
missions aux Hébrides, en Islande, sur un vaisseau ma-
gique, qui glisse aussi rapide quela barque d’Ulysse sur
Ponde tranquille, enfin sa descente au purgatoire qui
servit de cadre & Dante pour sa Diving comédie. Dans
ces récits étranges, lesprit d’aventure du génie celtique
se manifeste avecsa puissance de réve. La vision fugace
des mers polaires et des tropiques : cathédrales de glace
et rives aux herbes gigantesques pleines d'oiseaux d’azur
et de feu, se combine avec des visions du pays des dmes:
iles d’ombres gémissantes, monastéres flottants dont les
cloches attlfent les marins et versent oubli, iles bien-
heureuses aux pommes ‘d’or, o de beaux jeunes gens
et de belles j Jgunes filles, se tenant par la main, forment
des cheeurs de joie sous une aurore-éternelle. Ces voyages.
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sont une sorte de ghssement msensxble vers PAu-deld, 4
travers les mirages et les prodiges de Pimmense Atlan-
tique. Sans qu'on s’en doute, les voiles de la matiére
allégée se déchirent, la nature spiritualisée devient transe
‘parente, les mers laissent voir leurs profondeurs cristal-
lines, et les espaces stellaires ouvrent aux 4mes allées
les routes sinueuses de l'infini!

Cependant, disent les légendaires, Brigitte, la fille
inspirée du barde Dubtak, devint une sainte. Eile fonda
un couvent pour les femmes esclaves qu’elle avait affran-
chies et consacra au Seigneur sa harpe, sa voix et son
cceur. Dans un hymne d’elle qu’on a conservé, elle di-
sait : « Je voudrais de grandes coupes de charité pour
les distribuer; je voudrais des caves pleines de graces
pour mes compagnons. » Un jour, Brigitte vit venir &
elle Patrice blanchi par I'dge. « Voici, dit le saint, j’ai
converti toute l'Irlande et je suis devenu vieux. Mes
membres s’engourdissent, mes yeux commencent 4 s’cbs-
curcir. Prends ta harpe, Brigitte, pour gu’a tes chants
je retrouve un rayon de lamiére; avant de trouver le.
soleil qui ne.s’éteint pas. » Brigitte répondit : « Assez
longtemps -j’ai chanté. Jai affranchi des milliers de
sceurs, mais ma harpe ne me console plus. Mon 4me est
triste ; car tu as condamné mon pére Dubtak et les vieux
héros qui dorment sous les pierrés sacrées aux limbes
éternels. » Patrice sourit tristement et dit; « Le temps
est venu; je m’en vais vers eux. Adien, ma fille! »
Quand Brigitte leva la téte," le saint avait disparu. Alors
elle se mit & pleurer et dit : « Pourquoi lui ai-je refuss
son désir? Pourquoi n’ai-je pas su consoler-d sa derniére
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_heure celui qui m’'a consolée? Car je sens que je ne le
verrai plus. Nous avons ‘donné notre vie pour les autres,
et tous- deux nous mourrons seuls! J’ai soif des plages
.ot il n’y aura point de séparation, ol les caeurs compren-
dront les coeurs, ol les regards saturés de lumiére assou-
viront les regards! » . )

Patrice disparut sans trace dans une des fles ou il
avait coutume de se retirer. Comme celui du grand
druide, son tombeaudemeura inconnu. A quelque temps
de 13, Brigitte fit un réve. Elle vit saint Patrice assis &
¢6té de son pére Dubtak dans une barque légére comme
Parc de Diane. Ossian et Finn et beaucoup de vieux héros
les entouraient. L’ Ange-Victoire,avec sa harpe, se tenait
debout & la poupe corame un pilote, et la barque étendait
sesailes gonflées de désir et de mélodie comme un grand
oiseau de mer, Peu apeu, les flots d’azur qu’elle fex.l‘dait
se changérent en bandes de vapeurs, et doucement sou-
levée, la nef des 4mes montait dans le firmament. Elle

" montait vers I'étoile des mages, vers le “soleil du-Christ
qui grandissait au-dessus du zodiaque, dans le signe de

la Vierge. — Aprés cette vision radieuse, Brigitte mous
rut consolée. :



v

LA BRETAGNE CHEVALERESQUE. -— LA FQRﬁT DE BRO-
CELIANDE ET LA LEGENDE DE MERLIN L’ENCHANTEUR

C’était aux environs de Plogrmel. J’avais marché tout
le jour par des chemins creux, des montagnes, des bois,
des landes. Le soleil d’aprés-midi plombait de tous ses
feux sur-le désert des verdures sauvages, lorsque, dans-
une vapeur violette, je vis poindre le clocher de Concoret.
Ce vaste amphithéatre couronné de bois sombres, c’était
le val des fées, lewval sans retour, comme l'ont appe]_é
les trouvéres. J'étais enfin dans I'antique forét de Bro--
céliande, vieux sanctuaire celtique, dont le nom, Koat-
brec’-hel-léan, signifie forét de la puissance druidi-
que, contrée immortalisée par la poésie chevaleresque
dumoyen 4ge. Et devant moi, cette fontaine, prés de la-
quelle on voit deux pierres couvertes de mousse, .que
domine une vieille croix de bois vermoulue, c’était la foq-.. ,
taine de Baranton et le tombeau de Merlin. C’est 13 que,
selon la tradition bretonne, le barde-devin fut endormi .
par la fée Viviane et qu'un magique sommeil ferma
pour toujours les paupiéres du- grand enchant eur. Que
de i)élerins sont venus ici, attirés par le mystére . trou-
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“blant de cette légende, par ce personnage fuyant, énig-
matique! Mais ni le susurrement ironique de la source,
ni le balancement desgenéts en fleurs, nila forme bizarre
des pierres brutes ne leur ont rien appris sur 1'Orphée
celtique. Le prophéte des Bretons est resté le sphinx des
bardes, et la forét de Brocéliande a gardé son ‘secret. Le
plus vieux des trouvéres, Robert Wace, le dit avec un
Soupire faché : « Fol y allai, fol m’en revins. »

Je m’en allais comme Robert Wace, quand j’apergus,
appuyée contre un rocher dont elle semblait faire partie,
une bergerette de quinze 4 seize ans, vétue de loques, le
teint héve, les cheveux noirs pendants. La téte penchée,
elletenait sa quenouille suspendue & son fuseau, et filait,
filait, pendant que sa chévre broutaitune touffe d’ajoncs.
Je lui demandai mon chemin. Elle me jeta de coté plu-
sienrs regards timides ct farouches de ses yeux d’un blen
verditre, puis, de son fuseau, m'indiqua la direction.
Elle ne parlait pas le frangais, mais elle m’avait com-
pris. — « Est-ce 13-bas la fontaine des fées ? » dis-je en
désignant la fontaine de Baranton. Elle me répondit
Homman nequet an hini guir. Lesdeux ou trois mots
de breton que j’avais appris en voyage ne me suffisaient
pas pour comprendre ; mais je crus deviner & son

- hochement de tété que cela signifiait : ceci'n’est pas la
vraic. Et voyant qu’elle se mettait en marche, je com-
pris qu'elle voulait me conduire & une autre source qui,
selon elle, avait des vertug plus efficaces. Je la suivis

Jongtemps par des chemins pierreux. D’une main, elle
trainait sa chévre, de Pautre, elle braqdissaitson fuseau

~ échevelé comme une arme, courant et sautant pieds pus
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. sur les roches. Mais elle ne se déridait pas. Toujours
grave, avec ses regards obliques couleur de mer et cou-
leur de forét, clle restait lasauvage et mélancolique fille
dela lande, défiante de l’étrangér. Enfin, nous entrdmes
sous une épaisse chénaie pour déboucher sur une combe
de verdure ensoleillée. Elle chatoyait comme une éme-
raude entre les bois sombres. Dans le fond, au bout de
la pelouse, se cachait un bas-manoir breton d’un seul
étage, & volets verts fermés, a tour unique ét carrée, sur-
montée d’un toit en pyramide. A I'extrémité supérieure
de lacombe, sous un petit bois d’aulnes, enfoui lui-méme

" et protégé par les bras noueux dé la forét géante, miroi-
tait le bassin d’une fontaine, d’ot filtrait avec un mur-

"mure discret un ruisseau coulant vers le manoir. La
fillette y fit boire sa béte, et s’agenouillant au bord, dans
I'herbe folle, but quelques gorgées d’eau dans le creux
de sa main. En se levant, elle fit le signe de la croix

- avec les derniéres gouttes et dit ; Homman hé feuteun

- ar hagellou, ce quisignifie: Ceci est la fontaine des
fées. Puis, toujours ombrageuse et fugace, elle rentra -
sous le bois. : . .

Je m’assis sous les aﬁlnqs, au bord de la source, et je

- bus, moi aussi, de cette eau délicieusement frafche, en, "
demandant aux divinités du lieu de me révéler quelque
chose sur 'dme du grand Myrdhin. Dans ce personnage
& double face, suspect & 1-’Egli_se et cher au peuple, infer-
nal pour les uns et divin pdur les autres, m’était apparu
toujours I'un des arcanes de I'dme celtique et comme le
nceud vivant de sa destinée, Le soleil s’inclinait & droite
vers la chevelure emmélée des chénes, qui, vus 4 contre-
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jour, paraissaient deplus en plus noirs et'impénétrables,
Mais & gauche, une route lumineuse s’ouvrait dans_ la.
grande forét-entre des ormes et des érables trois fois cen-
" tenaires. Le chemin tournant, semé de gendts en ‘fleurs,

allait se perdre dans un bouquet de bouleaux légers et
transparents comme la robe des fées. Et voici qu'aux
rayons du soleil oblique, je crus voir défiler sous "bois,
sur leurs chevaux bais, fauves et blancs, la troupe bril-
lante des chevaliers d’Arthur, avec Ieurs cottes et leurs
heaumes luxsants, leurs écus orange et azur. A c6té du

noble roi de la Table-Ronde, chevauchait la blanché Ge-
niévre, au profil pur, au fin sourire, aux yeux doux et
pervers, ayant la science du bien et du mal. Et derriére
eux cheminaient par couples, au pas de leurs destriers
aguerris, les héros d’aventure et la troupe des beaux
amants, Eric et Enide, Yvain et la dame de Brécilien,
suivis d’un long cortége. Puis, marchant & I'écart, les
bras enlacés, Tristan et Yseult, enivrés de leur philtre
immortel. Et Perceval, le templier, fermait la marche.
Il chevauchait seul et grave dans sa cotte grise, le chef
incliné, révant A la coupe d’amour et de sacrifice, au
Graal, qui confére la sainte fortitude, qui lave de toutes
les taches et guérit de toutes les blessures.

Elle s’évanouit, aérienne comme un songe, dans l'or
du couchant, la brusque vision du monde chevaleresque,
-+ Le soleil était descendu sous les chénes, et je plongeai
‘mes regards dans la forét de droite, devenue, sous quel-
ques éclaircies. sanglantes, encore plus noire et plus lu-
gubre. Entre les- colonnes torses de la vieille forét, sur
le sol d’un gris cendré de feuilles mortes, il me sembla
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“voir les vieux bardes gallois et armoricains, leur hache
de bataille &4 la ceinture, la rote ou la harpe sur I'é-
paule. Leurs longs cheveuxgris s’échappaient de dessous
‘leurs couronnes de bouleau. Je crus distinguer parmi
eux la-haute taille de Taliésinn et de Lywarch-le-Vieux,
Aneurin I'inspiré et Gwenchlan, le lanceur de malédic-
‘tions. Leurs faces étaient convulsées, leurs yeux dilatés
. par d'immenses coléres et de terribles visions. De leurs
bouches frémissantes s’échappaient, en rythmes sauva-
ges, un flux de vers précipités comme-des coups d’épée
assénés dans une bataille sans fin, ou comme les vagues
infatigables qui assaillent le rivage. Finalement, je
compris le sens. de leurs imprécations. Ils vociféraient :
« Malheur aux ingrats, malheur 4 ceux qui ne savent
pas se souverir | La troupe brillante qui a défil¢ devant
. toi tout & Pheure est notre ceuvre. Ces hauts. chevaliers,
ces belles amoureuses sont nés de nos larmes, de notre
sang, de nos combats, de nos luttes, séculaires contre.
I'étranger, Saxon ou Frank. Ces hommes et ces femimes
sont de notre race; ils ont vécu parmi- nous et nous les
avons chantés jadis. Nous les avons congus et enfantés,
ces fils de nos joies, ces filles de nos douleurs. Mais parce
que nous avons été vaincus, vous nous les avez pris pour
les travestir et vous nous avez couverts d’oubli. Que
nous importe ? L’homme avec toutes ses créations n’est
qu’ombre vaine; I'esprit qui I'anime seul est vivant et
revét des formes nouvelles. selon son verbe et sa vertu.
Les bardes oubliés ne sont pas & plaindre. Mais 4 cause
de votre injustice et de votre ingratitude, nous ‘ne vous
-avons rien légué de notre science et de nos: mystéres.
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Vous vivez dans P'oubli de la vérité ; vous ignorez les
forces cachées de la nature, vous ne savez rien des trois
cercles de P'existence ol I’dme transmigre. Vous nesavez
méme pas ce que vous auriez pu faire de notre harpe.
— Nous P’avons brisée ! Toi qui cherches le secret de notre
frére Myrdhin, tu n’en sauras rien, — et cependant, il
est connu de la divinité de cette fontaine. »

J’écoutais avidement ; les ombres s’effacérent; les voix
se perdirent dans un chuchotement de feuilles mortes..
* Je frissonnai; un vent rida le bassin et je me retour-
nai. Tout était noir & la surface de I'éau et dans le bos-
quet d’aulnes. Alors, au jour blafard qui trouait les
feuillages, j’apercus de l'autre c6té dela source une chose
que je n’avais pas vué. Une statue de femme se dressait
sur un piédestal, dans ’épaisseur du bois. Un reflet d’ean
ou de ciel ébaychait vaguement ses larges flancs, son
buste svelte et sa téte inclinée. La nudit¢ du corps émer-
geait & demi de la nuit sylvestre, mais le visage gardait
_ le masque troublant du crépuscule. N'était-ce pas la fée
celtique, 'antique druidesse, la femme initiée par I'ins-
tinct aux secrets de la nature, celle qui, domptée et diri-
gée,.peu; devenir la voyante salutaire, mais qui, mai-
tresse aveugle et toute-puissante, devient la magicienne
fatale, évoquant les forces d’en bas, enlace 'homme de
ses mirages, le terrasse et le noie ? N'était-ce pas la vraie
Viviane, d’'un charme autrement redoutable que la petite
", fille coquette et rusée des trouvéres ? N'était-ce pas celle

 pour qui Merlin perdit sa harpe, son génie et jusqu’au
séuvenir ? :

-Et, du bas|du vallon, une voix s'éleva, celle sans

’
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doute de la petité bergére du manoir. Elle disait une
_ chanson bretonne d’un mode sauvage et inquiet dont les

strophes expirent ‘sur une plainte alanguie. Impossible ‘

de comprendre les mots. Mais, par un de ces sortiléges

dont la musique est coutumiére, les notes se traduisirent -
involontairement pour moi en paroles. C’étaient celles .

d’une chanson populaire de Nantes, sur la magicienne
qui enléve son amant 4 une pauvre payse :

Elle n’est pas aussi jolie,

Mais elle est plus savante ;

Elle fait la pluaie, elle fait le vent,
" Elle fait fleurir la lande I...

t

Et comme les strophes montaient, enjéleuses et tristes,
un tintement de cloche s’égrena lentement dans Iair,
C'était Pangelus d’un village éloigné. Avec quelle pu-
reté céleste ces notes passérent sur les landes et les bois
dans la sérénité du soir! Comme elles se mariaient, at-
tendrissantes, & la chanson sauvage! Et subitement, je
sentis que le secret de Merlin venait de se révéler & moi.
Car, pendant toute sa vie, I'dme du grand devin vibra
partagée entre ces deux voix : celle dela terre et celle du
ciel, entre ces deux mondes : le paganisme et le christia-
nisme. Alors la forét, la fontaine et les pierres se mirent a
me conter la vraie légende de Merlin que j’ai fidélement
notée. :

Au ve siécle, vivait, dans un couvent de Cambrie, une

" nonne trés pieuse nommée Carmélis. Fille d’an roi sans.

couronne, elle avait fui la violence du siécle pour se

vouer 4 la contemplation entre les ‘murs tapissés .de
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lierre d’un monastére perdu dans les bois. Son corps
était sans tache et son 4me d’une séraphique douceur.
Mais ce qui étonnait, ce qui effrayait ses sceurs du cou-
vent, c’était Ja pitié de Carmélis pour les &tresinférieurs,
hommes, animaux et plantes, dont elle plaignait I'dme
obscure ou écrasée; c'était son indulgence pour les pé-
éheurs, pour les méchants eux-mémes, qu’elle trouvait
plus malheureux que les autres ; c’était sa curiosité at-
. tendrie pour ceux qui souffrent en expiant une faute.
Fveillée, son cceur. compatissant Pinvitait 4 descendre
dans l'abime des douleurs; endormle, son éme s’envo-
lait souvent aux sphéres éthérées. '

Dans une de ses extases, elle vit les sept Archanges
debout autour du Soleil divin. Elle resta éblouie de leur
splendeur, mais son cceur Pe battit point. « Ils sont heu-
reux,-dit-elle, que puis-je pour ces rois de gloire de I'é-
ternité, et que sont-ils pour moi ? Jé voudrais voir ’Ange
tombé; le Maudit, celui qui souffre sans espoir! » Aus-
sitot elle fut plongée dans l'abfme. L’Ange proscrit lui
apparut, voilé d’'un nuage sombre, beau comme une co-
méte qui traine sa lueur sinistre. Au sommet de son
front, scintillait une étoile rougeatre. Le noir serpent de
la Mort qui étreint les mondes, les hommes et les créa-
tures s’enroulait trois fois autourde ses flancs. Ses yeux
ténébreux dardaient le désir inassouvi en longs éclairs
pourprés. En méme temps s’en échappaient, comme de
pales diamants, les larmes d’une douleur ¢ternelle. Ces
‘larmes étaient le souvenir du ciel perdu : et lentement
des mondes obscurs, des 4mes tristes en naissaient.

— Qui es-tu ? dit Carmélis.
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— Je suis celui qui ne s’est poiut courbé devant 'Eter«
nel. Je'suis celui qui veut étre et savoir par lui-méme ;
je suis le Révolté et le Maudit. Et pourtant sans moi la
terre et les mondes visibles ne seraient pas. Je supporte
la colonne de I'espace et du temps. Je suis le roi de lair
et du monde  inférieur. Je porte la lumiére dans les té-
nébres. Tous les bannis du ciel, tous ceux que leur des-
tin force a s’incarner sur terre, errent dans monroyaume.
Je suis le tentateur, et les 4mes ont besoin de . passer
‘par mon crible pour remonter. Les souffrances que je
cause sont nécessaires & la vie de univers, mais j'en
souffre au centuple. L’exil des &mes est temporaire; le
mien est éternel. ‘

— Pauvre ‘archange tombé ! dit Carmélis ; je pren-.
drai une de tes larmes et je la porterai & tes fréres les
archanges qui sont les verbes vivants d’Elohim. En
voyant cette larme, ils auront pitié de toi.

— Nonj; ils ne peuvent rien pour moi. Mais puisque
tu aimes celui qui brave la souffrance, veux-tu sauver -
une 4me qui erre pourchassée dans le royaume de lau‘, .
en’l’ adoptant comme un fils ? i

— Oui, je le veux, parce que Jetalme! dit Ia dor-
meuse imprudente dans un cri de sympathie. .

— Eh bien, - tu me reverras! dit le prince de I'air en
3'effagant comme un météore.

Une nuit, Carmélis dormait 2 demi d’'un sommeil
agité dans sa cellule de nonne. Elle vit entrer un pelerin
courbé sur son béton, le visage cache par son capuchon.
Il semblait épuisé ; il degnanda asile d’une voix humble
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et suppliante: — Eh-bien! couche-toi sur ces dalles, dit
Carmélis sans crainte, et repose-toi. Il s’agenouilla de-
vant elle, comme pour une priére fervente. Mais peu &
peu il sembla & Carmélis que cette forme de moine
agenouill¢ perdait ses contours arrétés. Ktait-ce un
corps solide ou fune ombre 7 ‘Elle grandit vaporeuse, se
redressa lentement, et, rejetant Ie froc, du vil haillon
sortit dans toute sa fierté ’Ange maudit qui porte au
front V'étoile de la science et de 'orgueil. Ses ailes cré-
pusculaires étaient dressées et touchaient la-votte; elles
frémissaient. Carmélis frissonna de terreur. A travers
ses yeux fermés elle voyait tout; mais elle restait fasci-
née, clouée sur sa couche. Immobile, I'Esprit couvait la
vierge. Deses yeux ardents, de ses mains étendues; de ses
ailes élargies, il enveloppait d’un effluve puissant qui
la secouait de brusques soubresauts. Elle descendait,
descendait avec lui dans I'abime, et c’était une torture .
délicieuse. Pea a peu, la cellule s’emplit d’une vapeur
épaisse ou elle ne distinguait plus que les yeux rouges
de 'Ange maudit et son étoile enflammée. Tout & coup,
elle séntit ses 1évres comme un fer chaud sur sa bouche;
en méme temps, un fleuve de feu la pénétrait et le ser-
" pent dela mort la mordait au ceeur. Sous la commotion
violente, elle poussa un cri strident et s’éveilla. Elle était
seule sur sa couche brdlante, dans Vair étouffant de sa
cellule. L'orage grondait au dehors, et, par la_fenétre,
une ombre s’échappa comme un grand oiseau dans la
nuit chaotique. Mais la voix solennelle et triste du
prince de l'air clama dans la tempéte d’antomne : —
«Puisque tu m’as aimé, tu seras la mére de Merlin. De
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_moi il aura la science maudite par I'Eglise, et il sera un
grand prophéte 1. o

1. Si I'idée mére de la légende de Faust est le pacte du magicien
avec le diable, I'idée génératrice de la légende de Merlin est le
magicien-prophéte, fils de UAnge tombé, Lucifer, et dune vierge.
L’origine de Merlin contient le sens symbolique du personnage. Il
"aura de-son pére lesprit de révolte, I'insatiable curiosité; la con-
naissance du monde naturel et le désir sans frein. De sa mére. lui
viendra l'instinet de douceur, de sympathic et d’espérance, enfin le
don merveilleux par excellence, I'intuition angélique des dmes et du
monde divin. Le génie paien et le génie chrétien, qui sont entrés
dans la substance de son étre, lutteront en lui sans pouvoir se
vaincre. Il sera torturé a la fois par le désir de la terre et parla
- nostalgie du ciel, et il mourra fou de ne pouvoir les étreindre dans
une méme possession. Les plus vieux historiens, Nennius et | Geof-
froy de Montmouth, font descendre Merlin d’une vierge (vestale ou
nonne) et d’'un démon incube. Voici comment Nennius caractérise ce
genre d’esprits : Nam ut Apulejus de Deo Socratis perhibet, inter
{unam et terram habitant spiritus, quos incubos deemones appel-
lamus. Hi partim hominum, partim vero angelorum naturam
habent (Nennius, Historia Britannorum,liv. VI, ¢. xvu). Cette
idée fondamentale persiste & travers toutes les déformations posté-
rieures et sous les fantaisics les plus extravagantes des trouvéres.
Je la trouve exprimée d’une maniére remarquable dans un roman
frangais du xm® siécle: — « Dieu permit que Merlin edt comme
son pére la connaissance de toutes les choses passées ; puis, afin de
rétablir la balance entre le ciel et Penfer, Dieu joignit & la science
que U'enfant recevrait de son péré celle de l'avenir que Dieu lui -
accorderait. Ainsi lenfant pourra-i-il choisir librement entre
ce qu'il tiendrait de Uenfer et ce qu'il tiendrait du ciel. » (Le
Roman de Merlin, par Robert de Boron, publi¢ par Paulin-Piris. —
Romans de la Table-Ronde, . 1, p. 25.) — Les sources les plus
anciennes sur la viede Merlin sont le récit de Nennius dans son
Histoire des Bretons, ch. xu & xuu; la Vite Merlini en vers latins,
de Geoffroy de Monmouth., — Plus importants et plus suggestifs
sont les fragments épars dans le Myvyrian Archeology. — La .
tradition armoricaine se retrouve en partie dans te Roman du Brul,
de Robert Wace et dans le Roman de Merlin, par Robert de Boron.
M. de La Villemarqué a réuni les traditions essenticlles qui se rap-
portent au personnage dans son livre : Myrdhin ou §Enchantear

Merlin, son histoire, ses ceuvres, son influence.
Rappelons ici les deux beaux volumes d’Edgard Quinet sur
Merlin I'Enchanteur. Ce n’est pas sans doute le barde celtique que
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A partir de ce moment, la vie de Carmélis fut pleine
de soucis, de i)eines et d’épouvantes. Elle sentait qu'elle
avait congu par le baiser de ’Ange maudit. Comme un
cercle de feu, ce baiser 'enfermait dans le royaume du
prince de I'air. Plus -de séraphiques extases, plus de vi-
sions célestes, 'angoisse la poussait hors du couvent,
dans les bois. Etla, elle entendait mille bruits étranges,
mille voix susurfantes et douces. « Mon Dieu ! que vais-
je devenir ? » disait-elle en se laissant tomber dans la
grotte ou filtrait la source, ou bien sous le chéne des
fées. Et, comme un tourbillon de feuilles invisibles,
Penveloppait le cheeur des esprits aériens, qui lui chan-
tait des choses cnsorcelantes et lui disait : « Sois bénie,
vierge pure et bonne, toi qui donnes asile A I'un des
notres; un grand enchanteur va naitre de toi! » Alors,
au milieu de ses terreurs, la joie folle d’étre mére enva-

- hissait la pauvre nonne. Elle croyait déja voir ce fils
miraculeux dont elle moulait enelle-méme le corps char-
mant et dont 'dme sournoise voltigeait si mystériense-
ment autour d’elle. N’était-ce pas sa voix qui soupirait
dans la cime du houleau, qui riait gaiment dans le ruis-
scau ? N'était-ce pas lui qui, invisible et léger comme un
sylphe, lui frolait le cou et Ie sein, qui cherchait & péné-
trer en-elle, le petit démon, et chuchotait : « Charmante
mére ! n’aie pas peur, si'tu veux me bercer, moi qui sais
tout, je te dirai des choses merveilleuses |- »
nous a montré Villustre écrivain. 1 s'est complu & personnifier en
Merlin le génie progressif de la France. Mais n'oublions pas que les
pages éloquentes de P'historien philosophe ont puissamment contri-

bu¢ & ramener latiention sur la grande figure legendmre qui se
dresse devant I'arcane de nos ongmes nationals.
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Ne pouvant élus cacher sa gfosSéSse Carmélis alla
tout dire & Gildas, évéque du pays. Or, ‘& cette époque, -
dans certains districts de la Grande-Bretagne, on appli-
quait aux nonnes fautives la loi des vestales. Seulement,
au lieu de les. enterrer vives, on les précipitait du haut
d’un rocher, dans un ‘gqﬁﬂ’re." Gildas edt épargné lafille
d’un roi, mais quand il apprit la ‘maniére étrange dont
elle avait été séduite, il déclaraqu’elle avait succombé ala
ruse d’un incube et aux artifices du ‘démon. Il se contenta -
d’excommunier-la vierge polluée par 'esprit malin et de
maudire le fruit infernal qu’elle avait congu. « Va-t’en,
dit le'moine indigné, va-t'en sur la lande, fiancée du vent,
amante maudite du'prince *de I’air; prostituée de Satan!
Que tout foyer chrétien te soit fermé 1'Il n’est plus d’a-
sile pour toi que chez les paiens! » Le pére de Carmélis
était mort, I’Eglise 'abandonnait, “heureusemient ‘qu’elle
connaissait Taliésinn, grand-maitre dela corporation des
bardes sous la protection d’un’chef gallois.Ces bardes,
tout én se disant chrétiens, avaient conservé leurs rites,
leurs croyances, les arcanes de leur religion et’ de leur '
initiation traditionnelle. Les gens d’église, qui voyaient
* en eux des rebelles et des rivaux, les- considéraient d’'un
mauvais eil, les appelaient paiens; relaps, hérétiques, et’
les attaquaient avec uneextréme violence. Mais les héri-
tiers des druides étaient encore trés puissants, protégés
deés chefs, vénérés du peuple.Carmélis se réfugia auprés
d’eux: Taliésinn accueillit la- nonne proscrlte avec: bonté

et promit d’élever I'enfant. o
Sur une. des. ctes. du’pays de Galles:s’ouvrait Jadls
une grotte aujourd’hui disparue sous un éboulement,:
° 17
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appelée la grotte d’Ossian. Comme la grotte de Fingal,
dans les Hébrides, elle était formée par des colonnes de
basalte serrées'les uneés contre les autres et se perdaitdans
" les entrailles du mont en salles naturelles. Cest 1a que
‘les bardes des anciens temps tenaient leurs réunions
secrétes. C'est 14 aussi qu’entlieu la consécration de leur
prophéte, de celui qui devait jouer un si grand rdle dans’
les annales celtiques. Cette consécration était toujours
précédée d'une épreuve solennelle.
Au pied de la montagnesacrée, 4 la sortie de la grotte
d'Ossian, s'étendait une lande sauvage que les moines
-flétrirent plus tard du nom delandemaudite. Elle étaitse-
mée d’'un cercle de pierres druidiques. Au centre de ces
pierres, il.yen avait unecolossale en forme de pyramide.
La natureoula mainde ’homme y avait creusé une sorte
de niche o I'on montaitpar un escalier de roches super-
posées. On appelait ce menhir la pierre de'épreuve ou la
pierre de I'inspiration. C’estla que I’aspirant devait dor-
mir une nuit entiére. Au lever du soleil, le cheeur desbar-
des sortant dela montagne sacrée par la grotte d’Ossian
".venait réveiller le dormeur. Parfois, & leur chant, on le
voyait se dresser devant ’astre naissant, et, frémissant
d’extase, raconter son révedivin enun chant rythmique.
Alors, il recevait le titre de barde prophéte. 11 était con-
sidéré comme ayant 1'Awennigiou, c’est-d-dire qu’un
génie divin, son Awenn, son génie‘ 4 lui, qui, selonla
doct.rine’ancienne, plane sur I’homme, parlait par sa
bouche. Mais. souvent il arrivait que 1’aspirant avait fui
avant aube, ou que, saisi d’épouvante, il descendait de
la roche en proférant des paroles insensées. En ce cas, il -

s
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était déchu de sa dignité. La tradition populaire du pays
""de Galles a conservé lesouvenir de cette épreuve pendant
des siécles dans la légende de la pierre.noire du Snow-
don. Quiconque, dit-elle, dort une nuit sur la pierre noire
de D'inspiration se réveille poé¢te ou fou pour le reste de
- ses jours. ‘
- C’est 1 qu’un soir le vieux Taliésinn, entouré du col-
lége bardique, conduisit son disciple Merlin et lui dit :
« Nous t'avons enseigné ce que nous savons. : nous t'a
vons montré la clé des trois vies, celle de 'abime, de la
terre et du ciel 4. La science est 'abri et le voile de qui
la posséde. Tu pouvais vivre tranquille parmi nous; tu as
voulu t'élever au rang supréme; tu réclames la clé des
mystéres, 'inspiration du prophéte'. .Les signes te sont
favorables; une grande mission t’attend. Mais moi qui
t'aime, mon fils, je dois t’avertir. Songe qu'a ce jeu.tu
- risques ta raison et ta vie! Quiconque veut s’élever au
cercle supérieur, plus facilement retombe & I'abime. Tu
auras & latter avec les puissances mauvaises et toute ta
vie sera une tempéte. Parce que tuseras prophéte, hom-
mes et démons s’acharneront sur toi. La .plus grande
des joies tattend : le rayon divin; mais aussi te guettent:
“la folie, la honte, lasolitude et la mort! »
A ce moment, on vit s"avancer sur la lande maudite
le moine-évéque Gildas, son baton’pastoral & la main. I
jeta un regard de défiance sur 'assemblée des bardes et
dit & leur disciple : — « Merlin! je te connais. Tu es le
fils d’'une mére qui a failli, et Yesprit malin est en toi.

1. Voir le Mystére des bardes; par Adolphe Pictet.
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Malheur & celui qui cherche la vérité sans le secours de
I'Eglise etse ditinspiré sans avoir regusasanction ! Tu as_
bu le poison des hérétiques et tu cours & ta perte. Malgré
cela, je veux tenter de te sauver. Suis-moi, entre au cou-
vent, fais pénitence "et deviens moine. Ainsi, sous ma
direction, tu expieras tes erreurs et celles de ta mére, et
je te.donnerai le pain du salut. » .
Taliésinn  répondit tranquillement & Gildas: -
« Comme. toi, nous adorons le Dieu unique et vivant.
Maisnous croyons qu’il a donnéla liberté Al’homme afin
qu'il trouve la.vérité par lui-méme. Tu offres le port
connu sans le voyage. Nous offrons un fréle esquif sur

1’Océan sans limite etla terre promise au risque du nau-

frage. Merlin est libre de choisir. S'il préfere le portala
tempéte, qu’il te suive avec la bénédiction des bardes. » .
. Jusque;lé, Merlin était resté absorbé en lui-méme, le
regard fixe et rentré. Il n’avait répondu que par un sou-
rire de dédain & la sommation de 'évéque. Mais anx
nobles paroles du maftre, une flamme jaillit de I'ceil du
disciple, qui s’écria, dans un transport d’audaceet d’en-
thousiasme : « Je ne recevrai pas la communion de ces
moines aux longues robes ! Je ne suis pas de leur église;
que Jésus-Christ lui-méme me donne la communion!
Pour la harpe des dieux, pour le rayon céleste, poir la
couronne du poéte; je ‘veux risquer ma vie! Que jeroule
aux abimes ou que je monte au ciel, je tenterai le sort!
Jentends en moi d’étranges. harmonies ; j’entends gron-
der lenfer, jlentends pleurer les hommes et chanter les
anges. Quel génie est le mien? Quelle étoile est mon
guide ? Je n’en saisrien, mais j'ai foi augénie, 4 Pétoile!
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Oui, je chercherai mon Dieu dans les trois mondes, je
pénétrerai le mystére del’Au-dela. Pour savoir, pour vi-
brer, pour jouer sur les cordes des 4mes, je'mets engage

mon corps; ma vie et ma raison ! '
© - Ahl‘twcs bien lefils de Lucifer ! dit Gildas én
détournant les yeux avec indignation. Pervers; va ton
" chemin; I'Eglise ne peut plus rien pour toit » Et il
sen alla plein de souci pour son autorité ef de colére
contre lerebelle. . . :

La nuit avait envahi la lande. Merlin monta sur la
pierre de P'épreuve et ‘entendit le- chceur des bardes qui
s’éloignaient invoquer pour lui les -génies solaires; dont
les ailes blanches et transparentes se vivifient dans les
océans du feu céleste. Leur chant sé perdit'au cceur de
la montagne, sous la grotte tournante, comme le mur-
mure lointain des flots qui se retirent, et la montagne
" elle-m&me semblait clamer d’une voix toujours plus pro-
fonde : « Dors, enfant des hommes, dors du somimeil
des inspirés et réveille-toi fils des dieux !~ » .

- Bientot la lande fut envahie par les brunies; elles s%-
tiraient en longues bandes sur la pierre de 1'épreuve’ et
- finirent ‘par l'envelopper ‘tout & fait. Merlin- craty
distinguer des formes grimagantes’et diaboliques, péle-
méle avec.des fées ravissantes. Dormait-il ou veillait-il ?
Parfois il sentait sur sa peaw le frélement de corps flui-
diques comme desailes de chauve-souris. Bientét une
tempéte furieuse balaya.la lande maudite. : Merlin''se
cramponna & la pierre pour n’étre pas renversé par
Pouragan. Alors, une forme altiére et ténébreuse-sortit
. du sol. Une étoile bléme tremblait sur sa téte et salueur
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mourante éclairait & peine un front superbe creusé de
rides volontaires. Une main de géant s’appesantit
.comme un roc sur ’épaule du dormeur et une voix creuse
lui dit : « Ne me reconnais-tu pas 2 — Non, balbutia
Merlin, saisi d’un mélange d’horreur et de sympathie.
-Que e veux-tu ?— Je sui§ ton pére, ’Ange de I'abime,
le roi de la terre et le prince de l'air. Je t'offre tout ce
que je posséde: la scienceterrestre, 'empire des éléments,
le pouvoir sur les hommes par la magie dés sens. —
Me donneras-tu aussi la science de I’avenir, la connais-
sance des ames et le secret de Dien ? — Ce chimérique
empire n’est pas le mien ; j’offre la puissance et la vo-
lupté dans le temps. — Alors, tun’es pas Iesprit que j’ai
invoqué sur la montagne. Plus hauts sont mes désirs,
je ne te suivrai pas. — Présomptueux ! tu ne sais pas
ce que tu refuses; un jour tu l'envieras. Mais malgré
moi; tu m’appartiens. Par les éléments dont tu es pétri,
par tes aj;taches mortelles, par V'effluve igné de. la terre
qui court dans tes veines, par les courants magnétiques
del’atmosphére, par le désir qui briile en toi, tu es mon
fils. Quoique tu m’ales renié, je te_ laisse un souvenir
de moti; un jour, tu en comprendras la force et la ma-
gie. » La main terrible, qui pesait comme une montagne
sur 'épaule de Merlin et lui prenait le souffle, se leva. 11
sentit une chafne s’enrouler 4 son cou et quelque chose de
métallique tomber sur sa poitrine. La forme du Démon
g’était évanouie avec le poids du cauchemar. La terre
tremblaitet de ses entrailles montérent ces mots, scandés
par un tonneire sourd : « Tu m’appartiens, mon fils,
tu m’appartiens | ». :
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Alors.un sommeil: plus profond lui versa une félicité
inconnue. Il lui sembla”que les ondes du Léthé fluaient
Atravers son corps et en effagaiént tout souvenir terres-
tre. Puis, il eat 'impression d’une lumiére trés éthérée
et trés douce, comme la vibration d’une étoile lointaine,
enfin le sentiment d’une présence surnaturelle et déli-
cieuse; qui ouvrait la source secréte de son cceur et des-
sillait les yeux de son ame. Assise sur la pointe du
rocher, enveloppée de ses longues ailes, une forme hu-
maine d’une beauté angélique et ravissante se penchait
vers lui. Elle tenait une harpe d’argent.sous son aile de

lumiére. Son regard était un verbe, son souffle une mu-.
sique. Regard et verbe disaient & la fois : « Je suis celle
que tu cherches, ta soeur céleste, ta moitié. Jadis, t'en
souviens-tu? nous flimes unis dans un monde divin,
Tu m’appelais alors ta Radiance * ! Quand nous- habi-
tions I’Atlantide, lés fruits d’or de la sagesse tombaient
dans ton sein et nous conversions avec les génies ani-
mateurs des mondes2. Tu fus séparé de moi pour
subir ton épreuve et conquérir ta- couronne de maftre.-
Depuis je te pleure, je languis et m’attriste dans les fé-
licités du ciel. — Si tu m’aimes, murmura Merlin, des-

1. Merlin éut prés de lui'uﬂé source de consolation plus puissante
que l'amitié de Taliésinn. Etait-ce un étre réel, une femme, une sceur
du barde, comme I'a prétendu le vulgaire, ou un étre idéal ? Elle lui.
donne les noms les plus tendres, elle I'appelle son sage Devin, son
Bien-aimé, son Jumeau de gloire, le Barde dont les chants-donnent
la renomhmée, la clé avec laquelle la victoire ouvre les portes de
toutes les citadelles. — Myrdhin ou Merlin UEnchantear, son his-
toire, ses ceuvres, son influence, par M. de La Villemarqué, p. 63.

a. Dans un passage cité par le Myvyrian, Merlin chante l¢ poms

mier sacré, qui, dans la symbolique des bardes, figurait I'arbre de
la science. (Myvyr. Arch., t. I, p. 151)) e
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cends sur la.terre! -~ Femme de la. terre, je perdrais
ma mémoire céleste et mon pouvoir divin. Je. tomberais
sous 'empire des éléments, sous le sceptre de fer du des-
tin implacable. Mais, sceur immortelle, j'éclaire la partie
immortelle de.ton 4me. Si tu veux m’écouter, je serai

- ta.Force, ta Muse et ton Génie!! — Entendrai-je, ta
voix: au torrent de la vie ? — Je serai ta voix-intérieure;
dans ton sommeil tu-me verras... Je. t'aimerai... — Tu
m’aimeras ? Divin esprit, un gage de ta présence! — Vois-.
tu cette harpe qui fait pleurer les hommes et les anges ?
C’est.un gage de l'inspiration divine. Par elle tu seras
Yenchanteur des hommes, lé guide d’un roi et le voyant
d’un peuple. Quand tu la toucheras, tu. sentiras mon
souffle ; par elle je te parlerai. Personne ne saura mon -
nom ; aucun homme, de la terreé. ne me reconnaitra ;
mais toi tu. invoqueras Radiance ! — {Radiance ?.. »
soupira Merlin, & cette voix cristalline; comme & I'écho .
magique d’une divine fessouvenance. Il voulut la re-.
garder, la saisir. Mais il ne vit que deux ailes amoureu-.
sement déployées sur sa téte. Un. baiser sur son front,
une lueur dans I'espace... et il se trouva seul.

Quandles bardes royaux sortirent dela grotte d'Ossian, -
Merlin s’éveillait aux premiers rayons du soleil. Ils virent
la. harpe d’argent dans ses bras? et 4 son cou une "

1.'« Trois choses ‘seront rendues & l:homme dans le cercle de
Gwynfyd (du bonheur), le génie primitif, amour prmuttf et la
mémoire primitive;car sans cela il e sauraity avoir de félicité. ».
{32¢ triade da Mystére des bardes, publié par Adolphe Pictet.)

2. Pour les Celtes, le don poétique et musical est une inspiration
divine. Cette foi revét chez eux un caractére plus positif et plus ab-

solu que chez toutes les autres races. De 12 la croyance populalre
qui*donne une origine miraculeuse et attache une force magique a
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étoile métallique & cing pointes suspendue & une chaine
de cuivre. A ces deux signes, Taliésinn reconnut dans
son disciple le double don de I'inspiration et de la magie.
Dansun chant solennel, Merlin se mit 4 prédire les futu-
res victoires des Bretons et la grandéur d’Arthur. II regut
Fécharpé bleue, la couronne de bouleau, et fut consacré
comme barde-devin dans la grotte d’Ossian.

Aprés avoir regu la dignité supréme de ses maitres,
Merhn se rendit 4 la cour d’Arthur. et devint son barde-
attitré, rang qui correspondait & celbi-de conseiller et de
ministre. -Arthur soutenait une lutte acharnée contre les
Saxons, dont I'invasion ressemblait, au dire des chroni-
queurs, &-une mer montante de flammes courant de la’
mer d’Occident -4 la mer d’Orient. ‘Merlin- excita le roi
_ par ses prophéties. Il fut I'dme de la guerre dont Arthur
* fut 'épée. Cette épée merveilleuse, disent les bardes dans -

leur symbolisme parlant, s'appelait F]amboyante,. forgée -

au feu terrestre par des hommes sans peur. - Sa poignée
était d’onyx ; sa lame de pur acier brillait comme le dia-
mant. Elle paralysait le bras du lache et du méchant;
_mais lorsqu'un homme fort et bon la saisissait avec foi,
elle lui communiquait. un courége‘ invincible. Alors_elle
relulsalt vxvante, smsalt dans ‘le combat des sept . cou-
leurs del'arc-en-ciel, ' jetait des éclairs, effrayait 'ennemi.
" Cette épée magique se trouvait. dans I'ile d’Avalon, au

certains instruments de musique. La cornemuse du clan Chattan,
. que Walter Scott mentionne comme étant tombée des nuages pendant
une bataille de 1396, fut empruntée par un clan vaincu qui espérait
en recevoir I'inspiration et le courage et qui ne I'a rendue que quatre
siécles aprés, en 1822, La harpe des bardes- etan. moitié grande -
. comme la nétre et pouvait se tenir alsement )
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milieu de la mer sauvage. Un dragon veillait- a Ventrée
de I'ile; un aigle tenait Iépée dans ses serres, au sommet
d’une montagne. Merlin, disent les bardes, savait 'les
vertus.de I’épée, il connaissait I'tle, il y conduisit Arthur.
Nouvel Orphée, il charma le dragon au son de sa harpe,
il endormit I'aigle par son chant, et, pendant extase de
. Yoiseau, lui déroba I'épée Flamboyante. Ainsi le glaive
magique fut conquxs par la harpe divine 1. Bientét
aprés, Arthur remporta sur lés Saxons la grande victoire
d’Argoéd, ou Merlin combattit 4 ses cotés. A la rentrée
triomphale de l'armée dans la forteresse de Kerléon,
Vépée et laharpe entre-croisées furent portées par des
pages sur un coussin rouge devant le roi et le prophéte
qui se donnaient la main. Et les bardes ont conté dans
leurs mystéres que cette nuit méme Merlin vit en songe
Radiance, I'ange de I'inspiration; qui lui parlait souvent
par des voix, mais ne lui apparaissait qu'aux moments
solennels de sa vie. Radiance mit un anneaun au doigt de
Merlin gt lui dit : « C'est 'anneau.de nos fiangailles, qui
nous joint pour toujours. Mais garde-toi des femmes de
laterre; elles chercheront & te Penlever. CPest le signe de
Pamour éternel, c’est le gage de notre foi; ne le donne
a personne! » Et Merlin, plein d’enthousiasme, jura 4 sa
céleste fiancée le serment d’amoutr éternel, -

Ce fut Yapogée de la gloire d’Arthur et de Merlin.
Mais déja deux démons humains, masqués de gréce et
de chevalerie, rédaient autour d’eux. La femme d’Arthur,
lareine Geniévre, cachait sous les apparences d’une grace

1. Taliésinn appelle le glaive d’Arthur « la grande epée du grand
enchanteur ». -—(Myvyl ian, t. Ier, p. 72.)
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exquise et enjouée, une 4me vaine, alti¢re, remplie de
passions violentes 4. Lassée du roi son époux, beaucoup
plus 4gé qu’elle, insensible & sa grande noblesse; elle
avait jeté les yeux sur son nieven Mordred, jeune homme -
ambitieux, rusé et-hardi. Mordred, qui avait ménagéau
roi l'alliance des Pictes et Scots, jouissait Adé sa confiance
_absolue. Les amants s’entendaient secrétément depuis -
des années, mais, toujours menacés d’étre surpris, ils
en vinrent & désirer la chute et méme la mort du roi.
Mordred lui succédant, Geniévre espéraitrégner avec lui.
Pour atteindre ce but, la reine etson amant préparaient
_sourdement la défection et la révolte. Ils avaient vu djun -
mauvais ceil la. grande victoire d’Arthur quicontrécarrait
~ leurs projets. Merlin en était la cause, il-génait leur
complot. Mordred et Geniévre résolurent de perdre le
barde. '
Un soir donc que le roi fatigué¢ de la chasse dormait
.d’'un sommeil profond, la reine Geni¢vre et Mordred
s’approchérent de Merlin qui était seul, assis prés du
foyer & demi éteint de la grande salle de Kerléon : « Tu
. sais, dit Genidvre en souriant, que d’aprés la loi la reine
a le droit. de demander chaque jour au barde du roi un:
chant d’amour pour la distraire. Mais & toi, le grand -
enchanteur, je ne ferai point si futile priére. Plus rare
est ma fantaisie. On m’a parlé d’un philtre si puissant
que lorsqu’une femme le fait boire & in homme, elle se
Pattache d’un lien fatidique. Je désire ce philtre pour une
amie ; peux-tu me le procurer ? » Merlin regarda la

" 1. Son. 1:10111’1)1'el‘.'on~ est Gwenniwar. « Elle était, dit Taliésinn,
attitre dans son enfance et plus altitre encore dans son ige mir. »
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reine et Mordred de son ceil voyant. Il sentit se croiser
en lui la flamme haineuse du couple adultére, et dans
cette lueur fugitive, il eut le pressentiment du complot
ténébreux qui se tramait contre lui et le roi. Il répondit:
« Reine, je sais que ce philtre existe; mais mascience I'i-
gnore et mon art ne peut le procurer. » Mordred prit la
parole et dit : « Ogrand enchanteur ! faut-ilque je t'ap-
prenne quelque chose ? Sache donc qu'en Armorique,
dans la forét de Brocéliande, illy a une -fontaine. La
magie des druides y évoqua jadis les ésprits de Vair et
de I’'abime. Une fée, une femme y réside aujourd’hui, la
pluscharmante et la plus redoutable des magiciennes.
Pour 1'évoquer il faut le plus puissant désir et la plus
grande volonté. Personne ne la dompta jamais. Toi seul
tu le pourrais. Elle posséde le philtre que cherche la
reine et elle t'enseignera des mystéres plus profonds que
ceux que tu connais. — La magicienne de Brocéliande ?
dit Merlin, pourquoi ce nom me fait-il frissonner ? - —
Parce que, dit Mordred, c’est la seule femme capable de
lutter avec toi et de répondre & ton désir. — Merlin !
mon.doux Merlin! dit Geniévre, va trouver la magicienne .
de Brocéliande et pense & mon désir ! » Et ils laissérent
le barde plongé dans sa réverie.

- - La premiére pensée de Merlin fut de faire part au roi
“de ses soupgons sur la fidélité de Mordred. Puis, il son-
gea au danger formidable d’une révélation prématurée
et se promit de surveiller luiméme le neveu d’Arthur,
Mais un désir plus fort que sa sagesse I'avait mordu au
cceur, le désir d’'une femme qui serait son égale, envie
dela dompter... de I'aimer peut-étre. De- quelle violence
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le soufﬂe du couple adultére avait fait surgir de ses pro-
presentrailles une damequ’il ne connaissait pas, une dme
enflammée de désir et couronnée d’orgueil ! ‘Il la décou- "
vrait avec épouvante. Si Radlance avait éveillé la partie
éthérée de son 4me, si elle avalt fait vibrer en lui le va- .
gue ressouvenir d’une existence céleste, le nom seul de
la magicienne de Brocéliande remuait -un tourbillon de
mémoires terrestres, de joies terribles, de souffrances in-
fernales. Le fils de Lucifer se retrouvait ! Vainement il ..
se rappela les conseils du sage Taliésinn, les avertisse-
ments de Radiance la tant aimée. La mystérieuse incon-
nue se dressait devant lui, inquidtante rivale, inélucta-
ble tentation! Obsédé par cette pensée, Merlin ne dor-
mait plus. Il se disait : « En connaissant le fond de la
femme, je connaitrais le fond de la nature Avant cela,
puis-je me dire un maitre ? » 11 demanda un congé au
roi sousprétexted’aller voir Taliésinnet s ‘embarqua pour
PArmorique, qu’on appelait alors « la terre étrangére et
déserte ». :

Et voila Merlin’ dehout dans la sombre forét des drui- -

+ des, devant la fontaine des évocations, queles uns appel- - -

lent la fontaine de Jouvence, les autres la fontaine de
Perdition. Car, beaux ou horrlbles selon Pévocateur,
tous les mirages peuvent en sortir. Merlin jette une pierre
dans la- source; ‘des cercles rident son: miroir ; I'ean
bouillonne ; un tonnerre souterrain roule. Puis, un sourd
bruissement dans la forét, et se déchaine une tempéte si
épouvantable qu’elle renverse les- arbres et fracasse
les maftresses branches des chénés. Impassible au plus
fortde la tourmente, Merlin étend le bras sur la source, -

f
L]
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avec le! signe de Lucifer dans sa main. « Par ce signe,
dit-il, au nom des puissances de la terre, de l'eau, de
Vair et du feu, dufond des dges passés et des entrailles
de la terre, J’évoque la Femme redoutable!.. A moila Ma-
gicienne!.. » Aprés plusieurs appels, la tempote secalma;
une vapeur se condensa sur la source bouillonnante ; et
dans cette vapeur Merlin vit s’élever une tour en ruine,
ouverte, creuse et toute habillée de lierre. Une femme
mervéilleusé dormait dans cette niche de verdure, sousun
 toit d’aubépine et dechévrefenille, 16gérementvétue d'une
robe verteou frissonnaient des gouttes de rosée. Elle dor-
mait la téte appuyée sur son coude blanc comme neige.
Torrent d’or fauve, sa chevelure s’enroulait & son cou, &
son bras. Corps et chevelure respiraient la gréce enla-
cante des foréts, la langueur fluide des riviéres sinueu-
. ses. Merlin, ravi, n’osait pas s’approcher. Il tira quelques |
accords légers de sa harpe. Elle ouvrit les yeux. Leur
azur humide avait le sourire etla mélancolie des sources
abandonnées qui reflétent la couleur du temps. Elle
. éleva vers lenchanteur sa baguette de condrier et dit: —
~ Clest toi, Merlin? Je t'attendais, ami. — Qui es-tu ? dit
Merlin, en tressaillant.. — Comment, dit la fée, ne me
connais-tu pas ? Jadis, je fus druidesse et reine des
hommes; je commandais aux éléments. Hélas! les moi-
nes gris et les prétres noirs m’ont reléguée au sein de la
terre. Tu me rends mon empire en m’é\;eillant..e'lu son
de ta harpe. Je suis la fée gauloise, je suis ta Viviane |
— Viviane? s’écria Merlin, jignorais ce nom, mais sa
musique m’est familiére et douce autant que toi..—
Ah! continua-t-elle, ta harpe m'a’ rendu la vie; mais
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aussi, j’en ferai vibrer toutes les cordé_s 4 nouveau !...
Viviane pria Merlin dé lui-chanter les merveilles des
trois mondes. Tandis que s’élevait le chant rythmé du
barde, la fée écoutait attentive. Ses gestes, ses regards,
ses attitudes incarnaient les pensbées du-chanteur, expri-
maient ses extases. Il contemplait en elle ses .réves vi-
vants. Parvenu au comble de enthousiasme, il s’arréta
et la vit & genoux devant lui dans une pose d’adoration.
Elle se releva, et lui mit une main sur I’épaule, Merlin
ne vit pas que sa harpe avait glissé dans I'autre main
de Viviane. Il ne voyait plus- qu’elle. Un instant aprés,
il se trouva assis dans la tour, sur un lit de jonquilles.
Toujours plus enjouée, plus caressante, Viviane s'était
assise sur les genoux du barde, et, des deux bras, enlagait
saconquéte. — Jet'aime ! ditMerlin enivré. — M’aimeras-
tu assez pour me confier un grand secret ? — Tous ceux
- que tu voudras.' — Il existe un charme, une formule ma-
gique par laquelle on peut endormir un homme et créer
autour de lui un mur invisible pour les autres, mais
infranchissable pour lui, et le séparer 4 jamais desvivants.
Me diras-tu ce charme ? » Merlin sourit’ finement. Il
avait pénétré I'arriére-pensée d’amoureuse traitrise dans
le désir de Viviane. Mais, sans hésiter, il glissa' la for-
mule magique dans la jolie oreille de la fée. Puisil
ajouta: — Ne t'y trompe pas, ma Viviane. Ce charme
puissant agit sur-tous les hommes, excepté sur moi. —
Eh! dit Viviane, peux-tu croire que j'oserais m’en servir. '
jamais ? — Tu l'essaierais en vain contre inoi, dit gra-
. vement Merlin. J'en suis préservé par cet anneau. Ce
puissant talisman me vient de mon génie inspirateur..,
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de Radiance, de ma céleste fiancée ! C’est 'anneau d'une
foi plus forte que toutes les magies ! » '
Une fauve ‘lueur sillonna les yeux de Viviane, un
nuage assombrit son front. Elle baissa la téte et devint
pensive. —Qu’as-tu? dit Merlin. — Oh! rien, mon ami,
. ditla fée. — Cependant elle semblait plongée dans un
monde de penséesqui se perdait dans un abime inson-
dable. Mais, reprenant tout & coup son enjouement, elle
renversa sa téte charmante sur I’épaule deT'enchanteur,
avec une langueur triste cent fois plus dangereuse que
son sourire. Merlin sentait son corps plierentre ses bras.
I1 parcourait de ses doigts de musicien la chevelure sou- .
ple, soyeuse, électrique dela fée comme les cordes d'un
instrument nouveau. Ilen tordit une natte autour de sa
main, et s'écria saisi d’un frisson inconnu : — O Vi-
viane! tu es ma harpe vivante ! Jen’en veux plus d’au-
tre:! — Et Vivianevibrait sous son étreinte ; la forét en-
chantée frémissait sur leurs tates ; univers s'emplissait
d’in océan de musique grandissante, pendant que dans
leurs yeux s’ouvrait un ciel intense et sans fond... Elle
balbutia : — Le baiser de nos fiangailles 1... Et les yeux
dans les yeux, ils restérent en suspens, au bord d’un
. gouffre, n'osant s’y jeter...
Soudain, Merlin leva la téte et tressaillit. Un vol de
" corbeaux passa, suivi d'une clameur formidable, comme
la fanfare confuse d’une bataille lointaine. — Arthur !
" Arthur ! ce cri dominait tous les ‘autres. Haletant, fu-
rieux, désespéré, il déchirait les airs comme I'agonie de
tout un. peuple qui ne veut pas mourir. Enfin, il expira
en'un long gémissement, et les échos de la forét répé-
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térent: — Arthur ! Arthur ! Palpitante d’angoisse, Vi-
viane se serra plusfort contre Merlin. Mais il la repoussa
d’un geste subit, et se dressa’ tout droit, les bras levés,
aspirant l'air. Et sur le mortel silence des bois, une voix
aérienne murmura trés haut dansl’espace : — Merlin !
qu'as-tu fait de ta harpe? Merlin! qu’as-tu fait de ton
"roi ? Et Merlin frissonnant, éperdu, sécria: — A moi
Radiance ! & moi ma harpe ! — Puis il jeta ‘les yeux
autour delui, et resta stupéfalt Viviane, la tour, le bos-
quet, tout avait disparu. Il était seul au bord de la fon-
taine, et sa harpe n’était plus l&. Du fond del’eau monta
-un sanglot voluptueux : — Adieu, Merlin, adieu !..
adieu !...-Affolé, il se pencha sur la source. Dans le mi-
roir sombre, il [De rencontra_que son visage défait et -
son ceil hagard: ' Alors Merlin, plein d’épouvante, prit sa
téte avec ses deux mains, et, s’arrachant les cheveux, 1l
s’enfuit & travers la forét sauvage. .
Les historiens bretons racontent qu'a cette époque
Mordred, le neven d’Arthur, ‘s’enfuit en Ecosse avec la
reine Genidvre, entrainant dans sa révolte les Pictes et
les Scots. Arthur eut le dessous dans une premiére ba:
taille. Dans la seconde, il fut rejoint par Merlin; mais
la déroute fut plus compléte encore. Le roi périt dans’ Ie
combat ; son corps dxsparut sous un monceau de morts ;
personne ne le retrouva, pas plus que sa fameuse épée.
Les légendaires ont transporté 'un et I’ autre dans lile
d’Avalon. Quant & Merlin, accablé du désastre, ‘assailli
de remords et de fantémes furieux, il devint fou: On
Paccusa de la défaite : Gildas lemaudit publiquement en
'appelant fils du diable et pervers. Le peuple qui avait
18

~
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divinisé le prophéte triomphant jeta des pierres au pro-
phéte battu. Et I'on vit ce spectacle effrayant : I'élu des

bardes, I'inspirateur d’Afthur, le prophéte de I'épée vie-

torieuse errant & travers champs comme un insensé,

redémdndant sa harpe aux foréts, invoquanttour 4 tour

Lucifer et Dieu, Viviane et Radiance, mais abandonné
de son génie et deses voix divines. C'est alors qu'il ren-

contra sa vieille mére, la pauvre Carmélis, qui vivait
inconnue dans une retraite profonde. Elle seule n’avait
pas cessé de croire enlui, elle seule essaya de le consoler
en lui disant : « Mon fils chéri, expie ta faute, souffre
fon martyre en silence, mais espére toujours. Il te reste

I'anneau de Radiance. Nele perds pas.; c’est ta derniére’
force. Par elle tu peux reconquérir ta science, ta harpe

et ton génie I » Mais un sombre désir, une destinée

fatale ramenait Merlin vers Viviane. Il savait que Viviane

&tait la cause de son malheur; cent fois il avait mau-

dite. Mais une sorte de rage tordait son cceur, 4 la pensée
qu’il n’avait pas méme possédé la charmante et redou-
table magicienne qui I'avait perdu. La revoir ! — il
le fallait, ne fit-ce que pour la punir et la terrasser !

Ici reprend la légende armoricaine.

. Revenu dans la forét de Brocéliande, Merlin retrouva

Viviane sous son bosquet d’aubépine.- A demi couchée,
elle tenait ses deux:bras appuyés sur la harpe de l'en-’
.chanteur. Sa chevelure pendait sur les cordes. Les yeux
4 terre, Viviane révait dans un affaissement profond.

Il accabla de reproches, I'acecysa de lui avoir volé son
inspiration, sa science,son dme et sa vie. Viviane immo-
bile et comme brisée ne répondait rien. —~ « Rends-moi

\
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ma harpe au moins! Je n’ai plus qu’elle et toil. — Jela
-gardais pour te la rendre, dit-elle sans lever les yeux,
d’une voix frémissante, & peine perceptible. Mais moi,
td‘»fm'as repousséé ; je ne l'oubliérai jamais. Il faut nous -
dire adieu. » Merlin, passant subitement dela colére 4
I'angoisse, se mit & supplier, éperdu d’amour. Elle resta |
longtemps impassible et absorbée. — « Une seule chose,
dit-elle enfin, pourrait me faire oublier le coup quetu
"'m’as porté au cceur... une marque supréme de ta con-
fiance... anneau que tu portes au doigt. — L’anneau de
Radiance? — Ouli, reprit-elle passionnément, c’est lui
que-je désire! 1'anneau des fiangailles qui' me donnerait
Pimmortalité et me délivrerait de I’sternel tourment des
moits et des renaissances! — Tu m’arracheras plut6t
Fame du corpé qué cet anneau du doigt, dit Merlin. —
Ah! tu n’aimes pas assez ta Viviane pour lui donner
part & ton immortalité? ‘Alors pourquoi m’arracher &
mon somieil ? Pourquoi me remplir de ton désir ? Est.
" ce pour me rejeter aux démons ? Ah! maintenant c’est
au gouffre de I'angoisse éternelle que je vaisreplongert5
Et Viviane, se roulant sur sa couche, parut se dissoudre
dans une tempéte de larmes et de sanglots.
"Merlin regardaitla femme en pleurs, plus tentatrice
dans sa douleur échevelée que dans son sourire envelbp-
~ peur. 11 la regardait, et restait immobile, partagé entre
deux univers, suspendu entre la vie et la mort. Car ces
bras qui sé tordaient,-ces yeux noyés, cette voix silpa
pliante Tappelaient éperdument. « Ne sois pas cruel, dis
saient-ils, ne sois pas insensé! Ne repousse pas la coupe
de vie.-Bois le baiser de Viviane! .C'est la science et'lo
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bonheur, la royauté supréme! Bois le baiser de Viviane!
, Et tu redeviendras le puissant enchanteur! » Mais la
voix intérieure et profonde disait: « Ne quitte pas I'an-
neau de 1’éternel amour! Clest la conscience, la foi, I’es-
pérance divine ! Ne brise pas la chafoe céleste! » Si forte
devint cette voix que Merlin. dit tout haut : « Fée trom-
peuse, éternel mirage, femme d’en bas, cest bien assez .
de m’avoir pris mon roi, mon peuple, ma gloire terres-
tre et toute ma vie. Tu veux encore .me voler mon 4me
avec tes larmes! Tu nel’auras pas | Radiance m’appelle!
Jem’en vais finir ma vie dans quelque solitude avec ma
harpe. Au fond de moi-méme, je retrouverai mon ciel,
‘et dans un autre monde mon génie !»
A ces mots, Viviane se redressa avec un soubresaut de
druidesse en furie : ‘« Ce sera donc le néant que je trou-

" verai avec un autre, avec Mordred, dit-elle. Il m’aima

jadis ; ¢’est moi qui }'al repoussé. J’ai le pouvoir de l'ar-
. racher & la reine; il viendra..., et ce baiser d’oubli, ce
baiser foudroyant que tu cherchais en moi, c’est lui qui
Taura, et moi j’y trouverai la mort! » :

Cette menace jetée avec une passion extréme troubla
Merlin. 1l se représenta la belle fée s’abandonnant aux
bras de Mordred, et il en ressentit la torture d’une jalou-
sie aigué. Les yeux de Viviane dardaient, un feu sisom-
bre, sa voix frémissait d’un désespoir siviolent, son corps
exhalait une énergie si terrible, que les sens de Merlin
en furent bouleversés. La compassion, se- mélant aux
flammes . de la jalousie, vint amollir toutes les fibres de
. son cceur et fondre en pitié sa volonté d’airain. « Je ne
veux pas celal » s’écria Merlin en saisissant la main de .
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Viviane. Elle ' répondait avec une fureur croissante :
« Trop tard! trop tard! A- moi:Mordred ! » Alors Merlm,
oubliant tout, glissa- 'anneau: de Radiance au doigt de”
lafée. .. : ~ ' T
Aussitét un grand- calme se fit en-elle. ‘Une vie.nou-
velle entra dans ses veines. Elle se redressa- lentement,
- passa ses mains-dans ses cheveux-dénoués' et sourit. En
méme temps, il parut 4 Merlin que le meilleur deé sa vie
s’échappait horsde lui pour aller & Viviane,. et que sa
mémoire s’enfuyait par les bréches ouvertes de son étre.
Stre maintenant de- sa puissance, la. maglclenne prlt
Penchanteur dans ses bras, regarda au fond de ses yeux
‘et murmura 'incantation du grand oubli.que lui-méme
lui avait enseignée. Il voulut résister au charme terrible
“dont le fluide I'envahissait, mais il n’avait plus ni force,
ni volonté... Une fois encore I'image de Radiance glissa
" devant son regard brisé... puis s’effaca comme uneluear
dans un'nuage. Alorssesentantdéfaillir, il s’abandonna,
Viviane radieuse, superbe, assouvie tenait sa proie. Trois =
fois son baiser triomphant tomba sur les yeux, tomba
sur la bouche de I'enchanteur... Aussitdt un voile épais
roula sur les yeux aveuglés du prophéte; une mer d’oubli
envahit son cerveau, noya ses membres, — et-le ciel dis-
parut avec ses étoiles ef ses génies |.. ‘

Ce jour-]A. méme, le vieux Ta]iésinn, assis avec ses
disciples au bord de la mer, prés de la grotte d’Ossian,
‘au pays de Galles, regardait les vagues innombrables
* venir & lui, innombrables comme ses souvenirs, et se bri-
"'ser sur-.a plage retentissante. Ses mains étaient croisées
sar ses genoux ‘et son &me. fatiguée se roulait sur elle-
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méme. Tout & coup, il dit : ¢ Je vois,‘ jo vois Merlin, le
prophéte des Bretons, endormi par une femme. I s’én-
fonce, il s’enfonce avec elle dans ’abtme terrestre. Voilée
d’an nuage livide, sa harpe sanglante descend avec lui.
Dans le ciel, je vois planer un ange en pleurs. Il dit :
« O malheureux Merlin! dans quel abfme irai-je te cher-
cher? » Et Taliésinn continua co:jnme en réve : « Hélas!
oit est maintenant la harpe du prophéte ? J’ai vu tomber
les rameaux et les fleurs. La sagesse s’en va; le temps
- des bardes va finir. »
11 ést fini depuis longtemps ; mais toujours elles re- -
grettent Merlin, les chanso_ns, les légendes. 11 dort, di-
. sent-elles, dans la forét de Brocéliande, envoité sous une
haie impénétrable, la téte couchée sur les genoux de
Viviane, 'Enchanteir enchanté, — et personne n’a ré-
veill¢ 'Orphée celtique de son sommeil éternel. -



v

LA LEGENDE DE TALIESINN, — SYNTHESE ET MISSION DU
GENIE CELTIQUE -

La légende de Merlin P'enchanteur ressemble & un mi-
roir magique ou le génie celtique auralt invoqué I’lmage
de son 4me et. de sa destinée.
" Arthur, le héros poussé par le barde inspiré, incarne
la longue, I'héroique lutte des Celtes contre l'étranger.
_ Cette race, dit Michelet, résista deux cents ans par les
armes et mille ans par Pespérance. Vaincue, elle impose
"son idéal 4 ses vainqueurs. Arthur devint pour tout le
moyen 4ge le type du parfait chevalier. Revanche & la-
quelle les Bretons n’avaient pas pensé, mais non moins
glorieuseet féconde. — Quant & Merlin, il personnifie
"le génie poétique et prophétique de larace ; et s'il est
resté incompris du moyen 4ge aussi bien que des temps
modernes, ¢’est d’abord parce que la portée du prophéte.
dépasse de beaucoup celle du héros, c’est ensuite parce’
que la légende de Merlin et le bardisme tout entier con-
finent aun ordre de faits psychiques ol Vesprit moderne
ne commence & pénétrer qu’aujourd’hui. Sous ld résis-
tance obstinée, fanatique, farouche, des chefs kymriques
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et gallois du vi® siécle, comme Owenn et Urien, et de
leurs bardes, comme Aneurinn, Taliésinn et Lywarch-
" le-Vieux, il y avait plus que le sentiment national et
qu’une haine de race. II'y avait, avec les défauts des
Celtes, leur manque de sens politique et pratique, le
sentiment d’une certaine supériorité morale et intellec-
tuelle. Oui, sous I'indomptable espérance, il y avait une
indestructible vérité. Elle pouvait se tromper sur les
moyens, mais non sur le but. Il y avait la conscience
intuitive, occulte, mais sdre, de ’Ame celtique, se sachant
obscurément dépositaire d’un legs sacré, d’'une mission
religiense et sociale.
Les anciens druides furent possesseurs d’une doctrine
“secréte, dont la largeur et I’élévation peut se comparer
a celle de Pythagore. Comme les prétres védiques, ils .
révéraient tous le symbole du feu, le Dieu unique, et -
V’4me, immortelle voyageuse du ciel 4 la terre et de la
terre au ciel. Leur doctrine des trois mondes, avec la loi
d’hiérarchie qui régit les 4mes, avait I'avantage. de ré-
concilier la matiére et Vesprit dans le verbe vivant de la
nature et de ’'homme. Cette philosophie_intuitive n’ex-
cluait pas les autres religions, mais les synthétisait.
De 14 le respect singulier de quelques philosophes grecs -
‘et latins pour les druides. Décimés et persécutés par
Rome, les druides léguérent une partie de leurs traditions
aux bardes. Lorsque le christianisme seprésenta & ceux-
ci avec la largeur humaine et la, charité. compréhensive
de saint Patrice et de ses disciples immédiats, ils com-
‘prire_nt‘}et adoptérent d’enthousiasme le verbe du Christ.
Bientot cependant les bardes se montrérent rebelles & .
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Péglise romaine, non seulement parce-qu’elle leur 4tait
préchée par des moines latins, franks et -anglo-saxons,
mais encore parce qu’elle portait en elle un principe
d étroitesse religieuse et de domination politique -qui les
révoltait. Tout, dans la nature celtique, s’insurgeait pri=
mitivement contre la férule cléricale : sa tendresse pour
la nature vivante condamnée comme. perverse par 1'é-
glise, sa: passion. pour la liberté, son. besoin de com-
prendre pai' la raison, enfin son mysticisme méme, j’en-
tends cette intuition directe des choses de I'ame qui de-
mande une révélation personnelle et n’accepte pas la foi
d’autorité. Héritiers des driiides, les bardes.se sentaient
les représentants d’une religion plus.large et plus libre
quecelle des moines. Merlin resta pour eux I'incarnation
-de.léur propre esprit & la fois amoureux de nature et de
merveilleux. D’une part, il aspire par. les fibres éthérées
de son 4me & sa sceur invisible, 4 son mystérieux. génie,
4 sa muse qui lui parle d’'un monde supérieur et divin.
De Pautre, une puissance magnétique Dattire vers la
dangereuse’ maglclenne, vers la belle fée Viviane. 11 est
travaillé par le désir de I'ame celtique,_la nostalgie de
la nature et de la fenme, dans.la prison du dogme etdu
couvent. Posséder Radiance et Viviane, ne sera-ce pas
aussi le désir de I’4me moderne ballottée entre le ciel et
la terre ? Mais quand le don prophétique meurt chez les
bardes, quand s’éteint la flamme sacrée de. leur poésie,
alors- le génie celtique oublie ses visions divines comme,
Merlm oublie Radiance sur-les genoux. de Viviane. Il se
laisse aller sur le sein de la grande enchanteresse, la na-
ture, ‘et s'endort du sommeil profond de I'inconscience.
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Dort-il pour toujours? Faut-il dire de lui ce que
M. Renan a dit de la race entiére : « Hélas ! elle est aussi
condamnée 4 _disparaitre, cette émeraude des mers' du
couchant! Arthur ne reviendra pas de son ile enchantée
et saint Patrice avait raison de dire 4 Ossian: « Les
béros que tu pleures sont morts; peuvent-ils renaftre? »
Est-ce bien vrai ? L’heureux Prospéro a-t-il le droit de se
consoler si facilement de la mort d’Ariel ? Radiance ne
redescendra-t-elle jamais sur le barde endormi du fond
de Pinsondable azur et ’ange de V'inspiration a-t-il replié
pour toujours ses ailes sur le silence de la harpe d’argent?
Toutes les résurrections partent. du grand ‘mystére de
‘I'dme, de sa puissance d’aimer, de croire et d’agir. Elles
échappent aux prévisions de la science positive. Si la
race celtique a perdu sa nationalité distincte, 'Ame cel-
tique ne continue-t-elle pas & vivre dans la nation fran-
caise 7 Et si cette Ame est vraiment, comme je le crois,
sa conscience profonde et son génie supérieur, ne se
pourrait-il qu’elle surprit I'avenir par des renaissances
subites, par.quelque splendide résurrection, comme elle
a'surpris le passé dans le cours de I'histoire ?

A ces questions qu’évoque la Jégende de Merlin, qu’il
me soit permis de répondre par la légende de Taliésinn,
qui malgré sa date plus récente sort des plus vieilles tra-
ditions druidiques, et renferme, pour qui sait la compren-
dre, le vrai testament de I’Ame celtique, la synthéseé de
son génie, le mot de. sa mission ; et cela dans le sens non
plus‘ nriional, mais upiversel. Aprés le saint, le barde ;
aprés le barde, le mage. Saint Patrice, Merlin enchan-
teur et Taliésinn, ce tryptique nous aura fait voir le gé-
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nie celtique dans ses puissances intimes et sous ses plus
grands aspects. Le dermer résume et accompht les deux
autres. .

La légende de Taliésinn est comme une seconde incar-
nation du personnage historique; qui, par sa science et
sa sagesse, laissa dans la tradition galloise une trace
profonde et lumineuse {. De méme que la légende de
Merlin revit avec sa couleur sombre et passionnée au
cceur de la forét de Brocéliande, de méme celle de Talis- °
sinn ressuscite avec sa lumiére sereine et voilée, dans le
nord du pays de Galles, sur ces sommets sauvages de
porphyre et de basalte d’ou le regard plonge en d’étroites
vallées, en des lacs d’azur dormant et s’égare vers la mer
- lointaine. Je me trouvais, il y a quelques années, prés
du paisible lac de Llynberis. Sa surface était immobile
et d’un bleu foncé. Le jeu des rayons et des ombres iri-
sait de teintes opalines les rochers d’en face. Dans une
gorge voisine, les pierres détachées du roc par des cars
riers perdus dans la montagne roulaient de minute en
en minute dans les profondeurs avec un grand fracas et
semblaient tomber d’une cité de dieux en train de s’6di-
fier 13-haut sous le marteau d’esprits invisibles. Vétu de
sa robe violette, le Snowdon tantét montrait sa téte grise,
tantét -disparaissait sous un capuchon de nuages. Le
mont sacré des bardes, auréolé d’un arc-en-ciel, ressem-
blait lui-méme & un barde géant, assis et pétrifié dans

1. Lady Charlotte Guest a recueilli cette légende dans ses Mabi-
nogion ou contes populaires, d’aprés de vieux manuscrits. — Pour
le personnage historique de Taliésinn, voir lés Bardes bretons de
M. de La Vxllemarqu(.
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son réve profond sous la tempéte des siécles. J’étais au-
berceau et dans le.cadre de la légende de Taliésinn. Plus
nettement m’apparurent ses épisodes successifs. Je rap-
pellerai surtout la premiére et la derniére scéne, celle
.deVenfant trouvé, et puis latransfiguration du barde-roi.
Cette étrange histoire traduit les plus intimes aspirations ;
et les plus profondes intuitions de I’Ame celtique.

Dans les temps anciens, le roi Gwyddno régnaita
Gwynned, non loin-de la baie d’Aberistwith, au pays
de Galles. Il avait un fils nomm¢é Elfinn, chétif d’appa- |
rence, timide et renfermé de caractére. Ne sachant qu’en
faire, son pérelui donna une pécherie & exploiter comme
& un simple fermier. Quand Elfinn s’y rendit pour la

" premiére fois, il vit flotter contre I'écluse un objet qui
lui sembla: une outre. En s’approchant, il apergut que
Poutre était un panier d’osier recouvert de peau. Il pria
Iéclusier d’en éter le couvercle. Et voici, dans le panier
dormait un bel enfant. De quelle rive venu? Qui donc
I’avait ainsi exposé sur les flots? Personne ne 1’a jamais
su. Ainsi I’Ame s’endort sur le vaste océan du sommeil
et de la mort pour s'en aller.d’un monde & I'autre et s-
veiller on ne sait oli. L'enfant ouvrit les yeu_;{ et tendit_
ses petits bras vers son sauveur. Une lumiére presque .
surnaturelle émanait de son regard profond et de son
superbe front blanc. — Oh! TAL-IESINN! s’écria 1¢-
clusier,. ce qui veut dire en celtique : Quel front rayon-
nant! ) _ '

- — Qu’il s’appelle donc- TALIESINN,. Front de
Lumiére ! répondit Elfinn. :

— Ce fils de roi restera toujours malheureux, dit I'é-
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- clusier. La malchance plane sur lui. L& ou d’autres
auraient péché deux cents saumons, il n’a péché qu ‘un
" enfant trouvé! . o

- Cependant Elfinn prit'enfant dans ses bras, monta &
cheval et le mit au pas pour ne pas secouer son cher far- .
. deau. Jamais il n’avait éprouvé un pareil bonheur, jamais
- il n’avait aimé un étre humain comme cet enfant dont
le regard pénétrant le sondait et semblait lire dans toutes
ses pensées. Ce regard disait : « Mon Elfinn, ne sois
plus triste. Personne ne te connait, mais moi je te connais
depuis longtemps et je te consolerai. Des mers et des
montagnes et des riviéres profondes, Dien apporte Ia
. santé aux hommes fortunés. Quoique je sois petit, je suis
hautement doté. Sois béni pour ton bon cceur; le bon-
heur te viendra par moi. Car jet’apporte dans mes yeux -
les merveilles d’'un monde lointain ! »

Elfinn confia 'enfant & ses amis les bardes pour qu’il
devint barde & son tour. A peine sut-il parler, que Ta-
liésinn ¢étonna ses maitres parson intelligence. Il parais-
sait savoir tout ce qu'on lui enseignait et bien plus en- .
core. Rien dans la science de la nature et dans lascience
des événements humains ne l'étonnait parce qu'il avait
en-lui la conscience innée des choses éternelles. Ce qui
change toujours ne s’explique que par ce qui ne change
jamais. A quinze ans, la sagessedruidique et chrétienne
coulait de ses lévres. A vingt ans, Taliésinn était deve-
“nu le maitre de ses instructeurs; il lisait dans le passé
et prédisait avenir. A

"Un soir le prince’ héritier et son barde étalent assis
ensemble sur une montagne. Les vagues invisibles qui-
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se brisaient & leurs pieds faisaient dans le vent une faible
- musique entrecoupée de soupirs. Elfinn, plus triste que
d’habitude, dit & Taliésinn aprésun longsilence : « Pour-
" quoi suis-je seul et misérable, quoique fils d’'un- roi
puissant ? Pourquoi ne puis-je trouver de joie et de
consolation qu’auprés de toi? » Taliésinn se leva et
montrant du doigt le ciel ot tremblaient quelquesétoiles:
' — « Tu ne sais pas qui je suis, tu ne ‘sais pas d’ou je
viens ; mais je viens de trés loin; un jour, tu le sauras.
— Alors, pourquoi es-tu venu ? — Mon doux malftre, je
suis venu sur la terre pour t’enseigner la consolation. —
Comiment me l'enseigneras-tu ?"— Je te ferai trouver ta
propre_4me. — Comment la trouverai-je? — Par I'a-
- mour. O Elfinn! je sais ce qui a été et ce qui doit adve-
venir. Par la mer je suis venu ; par la montagne je
m’en irai. » Et les yeux du barde adolescent brillaient
"d’un tel éclat, dans le crépuscule, qu’Elfinn Iécoutait
plein d’admiration, .

A quelque temps de 14, Elfinn aima et épousa Fahel-
mona, fille du roi de Gwalior. Le cceur de la jeune
femme était capricieux et changeant comme la mer.
Elfinn adorait sa femme, mais comme il était gauche,
qu’il manquait d’éloquence et de heauté, le cceur de
Fahelmona restait indifférent 4 ce grand amour. Cepen-
dant Taliésinn connaissait 'Ame de son maitre; il devi-
nait celle .de. la jeune femme, II excitait celle-la a I'es-
pérance, celle-ci & la tendresse par le son desa harpe
et le charme de sa voix. Il lui disait: « Oh{ Fahelmona,
tu te crois savante parce que ton esprit est prompt, mais
tu ne sais rien ; ‘toute-puissante parce que tu es belle,
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mais tu né possédes qu’un-faible ‘pouvoir. Depuis quil
t’a vue, 'dme d’Elfinn s’en-est allée en tourbillonnant,
et ce fils de roi parait un pauvre esclave. Pour tout sa
tristesse est plus puissante que ta joie etil ya en lui une
force qui te vaincra. Car ’Amour-seul est Roi! » Fahel-
mona répondit d’un ton railleur et enjoué: « Pour .me
-vaincre, au moins devrait-il 8tre aussi éloquent que son
barde! — Ille sera! » répliqua Taliésinn. .

. Bientét aprés, Elfinn se trouvait loin [de sa femme, & -
la cour de -Maglgoun, ot son pére Vavait envoyé. Le roi
Maglgoun était orgueilleux, tyrannique et hautain. Un
jour, devant toute la .cour, il se mit & vanter la reine,
son épouse, affirmant qu’il n’y avait, point au monde de
femme qui edt autant de beauté, de gréce et de vertu.
Elfinn se leva et dit : « Un roi ne devrait lutter 'qu’avec
un roi, mais j'affirme que pour ces trois choses ma
femme Fahelmona est au moins I'égalede la reine. Vous-
pouvez en faire ’épreuve. » Irrité de ce défi audacieux,
Maglgoun fit jeter Elfinn en. prison et ordonna & son fils
Matholvik de se rendre auprés de Fahelmona pour tenter
- de la séduire. :
Quand le fils de Maglgoun vintla trouver, Fahelmona,
~ exaspérée pas sa longue solitude; se rongeait d’ennui et
de mauvaises pensées. Elle regat avec de grands signes
dejoié le prétendu messager de son époux et le fit asseoir
& coté d’elle. Cependant, quand Matholvik, dans un dis-
cours tortueux, tissé de mensonges et de flatteries, conta
.quElfinn était devenu infidéle 3 sa femmme et qu’il la ré-
pudidit pour épouser la propre sceur de Matholvik, Fa-
helmonadevint péle de colére et s’écria toute frémissante :
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« Je savais qu'il était faible et lache! Pourquoi I'ai-je
épousé? » -

A ce moment, la harpe, queTaliésinn avait suspendue
dans la chambre pour veiller sur la femme de son mai-
tre, poussaun long gémissement. Une corde haute serom
pit; et dans le cri de la corde, lafemme d’Elfinn entendit
. deux fois son propre nom: Fahelmona! comme si son
bien-aimé I'appelait d’un cri de détresse. Elle en eut une
telle douleur et un tel effroi qu'elle perdit connaissance.
‘Matholvik profita de son évanouissement pour couper
‘une longue boucle de ses cheveux bruns et s’enfuit.

Quand Fahelmona reprit ses sens, Taliésinn était
devant elle: « Pourquoi, ditle jeune barde, as-tu cruce
menteur ? Pourquoi as-tu trahi l'dme royale d’Elfinn
mon maftre? Personne n’est plus doux, plus grand, plus
fort que lui. Tu n’as pas connu son cceur, parce qu’il
est silencieux et nesait qu’aimer. Elfinn, ence moment,
est en prison pour toi; Elfinn vapérir pour ton honneur!
— Prouve-moi donc qu’il ne m’a pas répudiée comme un
lache! dit Fahelmona affolée et partagée entre deux
sentiments contraires. — Viens" avec mox, dit Taliésinn,
et tu verras; le temps presse — Ils montérent sur deux
chevaux et partirentau galop.

Le chiteau du roi Maglgoun "éait situé, comme au
fond d’un précipice, dans une vallée étroite, environnée
de montagnes hautes et sauvages. Au moment ou Talié-
sinn et la princesse entraient dans la salle, le roi siégeait
sur son fréne entouré de ses bardes et de ses chevaliers.
Justement on amenait Elfinn chargé de chaines, et Ma-
tholvik lui montrait la boucle de cheveux de Fahelmona’
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_ en accusant celle-ci d’infidélité. « Par Dieu, tu mens}
dit Elfinn, tu Ias volée par traitrise. Je sais que 'dme de
Fahelmona est aussi pure que la lumiére du ciel ! Qu’on
m’te ces chafnes, qu'on me rende mon épée, et je te le
" prouverai par les armes ! » En parlant ainsi, Elfinn
était - devenu beau comme le jour ; ses yeux lnisaient
_comme des torches. Il parut & Fahelmona qu'elle le
voyait pour la premiére fois. Son cceur battait & tout
" rompre. Elle voulut s’élancer du coin obscur ou ils se
" fenaient cachés. Taliésinn la retint. Elfinn tua Matholvik
dans le combat. Hors de lui, le roi Moglgoun cria &
ses hommes de saisir le vainqueur et de lui trancher la
_téte. Alors Taliésinn s’avanga : « Tu né, tueras pas mon
maitre. Ton fils est mort justement pour avoir calomni¢
cette femme. La boucle a été dérobée & son sommeil,
Cette femme est fidéle et sans tache ; j’en suis témoin. »
Féh‘elmpna se jeta aux pieds d’Elfind en’s'écriant : « Je
ne te connaissais pas! Mais Taliésinn m’a montré qui tu
. étais; il a réveillé mon 4me par la douleur! Il m’a me-
née ici, et je' t’at vu dans toute ta beauté. Maintenant
que le roi tranche ma téte ; car'j’avais douté de toi! De
mon sang rouge mon 4me sortira blanche comme une
colombe. Car maintenant je t'aime ! — Alors gloire &
Taliésinn, dit Elfion, il m’avait promis qu’un jour tu
m’aimerais | » Maglgoun voulut faire saisir le couple
" triomphant; mais une trombe furieuse s'engouffra
dans 'l‘a salle; on crut que le chiteau allait crouler, et
tout le monde resta cloué¢ sur place. — Parce que tu
n’as cruqu’a la force et au mensonge, dit Taliésinn, rieh_
ne survivra de ton chiteau et de ta race, — que ma
19
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harpe { » Et il jeta sa harpe au milieu de la salle. Ils
restérent tous atterrés. Car la tempéte aungmentait et
mugxssalt comme uue cataracte.

Et Taliésinn sorut, suivi du couple fortuns, qui, dans
Péblouissement dun revoir plus merveilleux qu'une
premiére rencontre, n’avait rien entendu de la tempéte.
Cépendant, comme ils gravissaient la montagne, le vent ‘
et la pluie cessérent;la pleine lune, sortant derriére
deux cimes pointues, vint planer au zénith et versa sur
lesamants sa silencieuseincantation. llsmontaient, attirés
par sa lumiére, dans la magie d’une nuit de printemps
et se regardaient comme transfigurés. Leurs yeux s'é-
taient agrandis ; leurs 4mes, devenues transparentes sur
leurs visages, se pénétraient et s’enivraient l'une de
Pautre. « Sens-tu, disait-il, sens-tu, & Fahelmona ! les
parfums de la'lande ! Ce sont les effluves de ton amour
qui m’enveloppent | — Regarde ! disait-elle, 6 Elfinn !
regarde Vastre d’argent qui m’attire alui; c’est ton re-
gard qui boit mon &me ! » Chaque parole était une ca-
resse, chaque regard une pensée, chaque baiser une lon-
gue musique. - Ils montaient comme s'ils avaient des
ailes ; ils montaient comme portés par le vent. Mais ils
ne pouvaient atteindre Taliésinn au front radieux, qui
marchait en avant et dontla taille paraissait grandir
4 mesure qu’il montait. Quand ils furent parvenus & mi-
cbte, ilslui criérent : Arréte, Taliésinn, nous ne pouvons
te suivre; arréte, barde merveilleux, qui nous as fait re-
naftre, et regois I'encensdu bonheur qui est ton ceuvre ! »
Taliésinn se retourna. Sa haute figure sortait & distance
d’une mer de fougéres éclairées par la lune. Les deux
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amants restérent stupéfaits, car,ala place dujeunebarde
gallois, ils virent un homme majestueux, enlongue robe
de lin, la téte protégée d’une coiffe blanche _qui retom-
balt sur ses épaules, le front ceint d’un serpent d’or
comme un prétre d’Egypte, et tenanté la main le sceptre
d’Hermés, le caducée. 11 dit s1mplement «Suivez-moi |»
.et continua sa route. Un peu. plus loin, les deux époux
hors d’haleine criérent de. nouveau : « Taliésinn ! oa
veux-tu nous conduire ? » Le guide mystérieux, debout
$ur un rocher, se retourna. Il avait pris I'aspect d’un

‘prophéte hébreu ; deux légers rayons sortaient de son

front. I leva la main et dit : « Suivez-moi ! jusqu'au
sommet. » Quand. ils furent sur la cime, le barde pro-
phéte leur apparut sous les traits d’un druide centenaire.
Son front chauve était couronné de lierre et de verveine,
ses rares touffes de cheveux flottaient au vent ; il étai
plus.vieux que les vieux chénes. h
"Saisis de respect et de crainte, Elfinn et Fahelmona
tombeérent & genoux devant lui etdirent : — «Oh ! maftre.
notre gmde, qui donc es-tu, esprit mystérleux et que
veux-tu de nous ¢ » Taliésinn_leur répondit : — « Vous
ne pouviez savoir mes noms anciens, ni mon origine.

.Mais vous m’avez aimé, vous m’avez suivi, ce qui est,

la vraie connaissance. Maintenant, avant de vous quitter,

" je vous dirai qui je suis. Je suis un ‘messager de la sa-

gesse divine qui secache sous de nombreux voiles dans
le tumulte des nations. D’age en 4ge, nous renaissons
et nous redisons I’antique vérité avec un verbe nouveau.
Rarement on nous devine; plus: rarement on nous ho-
nore, mais nous faisons notre ceuvre. Toutes les sciences

A
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du monde sont rassemblées dais la sagesse dont nous:
portons les rayons. Je sais par la méditation que je suis
né plus d’une fois. J’ai été du temps d’Enoch et d’Elie,
jai été du temps du Christ, et j’ai regu mes ailes du
génie de la croix 'splendide. La derniére fois que j’ai paru
sur la terre, je fus le derniér des-druides, le barde-roi, le
grand Taliésinn. Cette fois-ci, jen’aifait qu’y passer pour
vous donner mes enseignements et vous révéler I'un &
Pautre, ¢ Elfinn et Fahelmona ! — Alors qui donc es-tu,
toi qui d’4ge en 4ge changes de verbe et de figure ¢ —
Je suis un mage. — Qu’est-ce qu'un mage? — Celui qui
posséde le savoir, le vouloir et le pouvoir. Par ces trois
forces réunies, il commande aux éléments ; il fait plus
encore,.il - maftrise les 4mes. Mais beaucoup se sont
donnés pour mages et se donneront pour tels qui ne lo
sont pas. — A quelsigneles vrais mages se reconnais-
sent-ils ? — Le vrai mage n’est ni celui qui change le
plomb en or, qui appelle 'orage ou qui évoque les es-
pi‘its. Car toutes ces choses peuvent se tramer par fein-
tise et mirage ; et I'enfer les imite. Le vrai mage est celui
qui a ledon de voir les 4mes cachées dans les corps et de
. les faire éclore. Les faire éclore, c’est les recréer; les re-
éréer, c’estles rendre 4 elles-mémes, & leur essence primi-
tive, & leur génie divin, comme disaient nos afeux les
druides. Le vrai mage est celui qui sait aimer les 4mes.
pour elle-mémes et rassembler celles qui sont destinées
Yune & 'autre par une chaine de diamant, par cet amour -
qui est plus fort que la mort ! C’est ce que j’ai fait, pour
vous. Etmaintenant adieu ! — Tu veux nous quitter ? —
I1le faut. Par la mer je suis venu ; par la montagne je
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m’en irai. Ma patrie est ot sont les étoiles d’été. Mais je
vous laisse un souvenir... Regardez derriére vous! » -

- Elfinn et Fahelmona regardérent dans I'abime vapo-
reux et eurent - un nouvel étonnement plus grand que
tous les autres. La vallée d’ot ils sortaient était comblée
tout entiére par les eaux. A la place du.chitean de
Maglgoun, baignant la montagne & mi-cote, s'étendait un
lac profond et immobile. A sa surface, comme une aile

tombée des épaules d’un ange, nageait une.harpe d’ar-

[

gent. Les cordes rayaient I'eau noire de fils lumineux;
et dans le ciel, une étoile brillante comme un aimant de
lumiére semblait attirer la harpe par ses fulgurations
magiqués. — « Vois-tu ? Cest la harpe de Taliésinn !'»
s’écriérent les deux amants penchés sur lé gouffre. Une

. voix dit derriére eux : « Elle est & vous ! Sauvez-la! »

Ils se retournérent, cherchant le maitre. Mais Talié-

. sinn avait disparu. La cime était déserte, et les amants

restérent seuls sous le ciel étoilé.

Avec sa conscience profonde et son verbe universel Ia-

"grande figure de Taliésinn plane au-dessus des temps,

dans une région inaccessible et regarde I’avenir autant
que le passé. Son ceil embrasse dans une vision magni-
fique la synthése harmonieuse de la science antique et
de la spiritualité chrétienne par le génie de Iintuition et
de I'amour. En lui se manifeste la réserve ésotérique des

Kymris, vis-3-vis des races sceurs ou parentes. Car les

19.
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Kymris ont gardé les purs arcanes, la qumtessence de
la poésie et de la rehglon des Celtes. Plus mystuﬁue que
rationnel plus enthousiaste qu’habile, plus intditif qu'ar-
‘tiste, plus musicien que peintre, plus' poete que philoso-
phe, le génie celtique est un grand voyant de I'dme et
de ses mystéres. C’est un prophéte et non un conqué-
‘rant; et voild pourquoi il a eu la destinée tragique de
tous les prophétes, quiest d’étre honnis et persécutés par
ceux auxquels il dit la vérité, qu'ils en profitent ou non.
Opprimé par la dureté latine, accablé par |I'énergic
saxonne, méprisé par la solidité franque, raillé par la
légereté gauloise, le génie celtique n’en reparait pas
" moins de si¢cle en siécle, doux et indomptable, vision®
naire sublime et déguenillé, toujours ressuscitant de ses
retraites inconnues, toujours affirmant sa soif d’infini et
d’ai-deld, sa foi en I'idéal sanctionné par un monde
" divin, portant ce témoignage dans ses plus noires tris-
tesses, dans ses plus sombres défaites comme dans ses
désespérances les plus améres. Voila sa malédiction et sa
gloire. )
Selon une vieille coutume celtique, consignée dans le
code d'Hotl, il y avait trois choses sacrées qu'on ne
‘pouvalt saisir chez un homme libre : le Livré, la Harpe
et VEpée. — ‘Or, que représente e Livre dans la sym-
bolique des bardes et des initiés antiques ? C’est la tra-
. dition profane et sacrée avec tous ses mystéres, c'est la
science intégrale. .— Qu’est-ce que la Harpe ? Clest le
verbe vivant de 1’dme, la parole sous toutes ses formes
ql_ii traduit les mystéres du Livre ; c’est la Musique et la

. Possie, cest P'Art divin, — Et qu’est-ce que 'Epée 7



LiS LEGENDES DE LA BRETAGNE © . 205
. Peu importe qu’elle se nomme Vercingétorix, Arthur ou
"Jeanne d’Arc; trouvée parle héros, consacrée par le che-
valier ‘ou transfigurée par la vierge héroine et voyante,
cest toujours. la wvolonté active, le courage viril et la
-""force de la juétice, qui mettent en ceuvre les vérités du

" -Livre et les inspirations de la Harpe. — Mais pour les™

(diriger et les féconder-tous trois, ne faut-il pas U Etoile
* dela foi, ou la connaissance des choses de ’Ame et des
principes de I'Esprit ? Clest la foi de I'dme, c’est la
_ science supérieure, c’est la divine espérance: qui manque
A notre génération et que ses guides intellectuels ont
négligé' de lui enseigner, faute .d’y croire eux-mémes.
Les prophétes de la matiére et les grands prétres du .
_néant ne nous ont pas manqué. Nous aurions besoin -
des Taliésinn, qui réveillent 'ame en ses énergies pro-
fondes; qui I'épanouissent dans toute -sa fleur, non des
- sceptiques ou des négateurs qui 'endorment, la dissol--
_vent et la tuent. Car, quand I’Etoile de la Connaissance
s’allume dans le ciel de I'humanité, alors seulement la
* Harpe merveilleuse de I'Art divin émerge du lac magi-
que de la-vie. Que celle-l& palisse, et la Harpe s enrrloutlt
~— avec le Livre — et avec 'Epée 1

" FIN
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