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Deus conservat omnia

«Невыразимая печаль открыла два огромных глаза…». 
Эти строки Мандельштама вводят нас в мир творчества 
художника Бориса Лучанского. 
Его работы неповторимы, неподражаемо утончённы. 
И в центре этого мира стоит человек — двое, ставшие 
единой сутью, нерасторжимый, вечный союз мужа 
и жены. Печаль отражает своенравность и дикую 
простоту окружающей жизни, в которой, противостоя 
и возвышая, раскрылись «два огромных глаза». 
Нередки в композициях Лучанского светила и — 
конкурентами светил — аэропланы и воздушные шары — 
символы взвешенности и свободы.
Лица на листах Бориса — лики. Они пронзительно 
тонки и безрассудно интеллигентны, неся печать духа.
Но не только лица. В моей квартире над роялем висит 
подарок Лучанского — портрет архаической рыбы — 
заземлённый, резкий, кричащий. «На чешуе жестяной 
рыбы прочёл я зовы  новых губ».
Мир Лучанского хрупок. Он — «мыслящий тростник».
Его имя символично: луч, идущий в будущее.
«Бог сохраняет всё; особенно — слова прощенья  
и любви, как собственный свой голос».
Эти стихи Иосифа Бродского можно было бы 
поставить девизом утончённой и возвышенной 
графики Бориса Лучанского.
Он родился в Алма-Ате (Казахстан), жил на севере 
Израиля в Цфате, примиряя и преломляя в своих 
видениях непостижимо противоречивую явь данного 
нам бытия.

Владимир Ерохин
Москва
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Удивительный, интуитивный мир

Борис Лучанский восемь лет тому назад ушёл из жизни. 
Он жил в Цфате — городе каббалистов, чей густой 
воздух пронизан легендами о мудрецах  
и каббалистическими формулами. 
В жизни художника было два дома: Казахстан, где 
он родился, учился, получил признание, и Израиль, 
где тоже были и признание, и успех. В своих 
удивительных, как будто зашифрованных работах он 
странным образом объединил эти миры, создав своё 
фантастическое пространство.
Ангел, который бьёт плетью тучи, производя тем самым 
гром и молнию; вселенная, состоящая из трёх миров — 
небесного, земного и подземного — и нити, прочно 
связывающие эти миры; добрый дух, витающий над 
младенцами; шаман, он же музыкант, играющий на 
инструменте с двумя струнами из конских волос — звуки, 
ими производимые, связывают мир людей и мир духов — 
всё это традиционные персонажи казахских шаманских 
легенд, которые очень похожи на обитателей картин 
Бориса Лучанского. Только в его работах мы видим ещё 
и множество еврейских знаков и символов — рыба, луна 
и солнце, израильские кипарисы. Нет, он ни  
в коем случае не иллюстрировал народные сказания — 
ни казахские, ни еврейские; он ткал из окружающего 
воздуха свой удивительный, интуитивный мир и, скорее 
всего, и сам не всегда знал значение своих символов — 
он их просто видел.
Искусствовед Марина Генкина в своей статье  
о художнике написала: «Борис Лучанский не 
создаёт свой мир — он там живёт». Мир, созданный 
художником, добр и органичен, цвета в этом мире 
прозрачны, композиции — устойчивы. Хочется думать, 
что он сейчас живёт в своём, ином пространстве.

Марина Шелест
Израиль
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Анастасия Васильевна и Зяма Моисеевич Лучанские 
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Боря и Лёня Лучанские
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Жизнь как она есть

Борис Лучанский родился в 1946 году 23 августа в Казах-
стане, на окраине города Алма-Ата, утопающего  
в яблоневых садах и окружённом со всех сторон   
горами, на вершинах которых всегда лежал снег.
Его отец Зяма Моисеевич Лучанский был картографом. 
Он слыл человеком сентиментальным, мечтательным  
и добрым.
Мать Анастасия Васильевна была совсем простой  
женщиной, лет на 10 старше отца, украинка. Она жила  
в своём  мистическом, мифическом мире, где были 
клады, ворожба, откровения, вещие сны. Борис был её 
девятым ребёнком. 
Борис и его брат Леонид — дети от второго брака.
Отец много времени посвящал своим сыновьям, один 
из которых вырос художником, другой — музыкантом.
Отец был евреем, странным, таинственным человеком. 
Почему-то он жил в Алма-Ате, у него были  
родственники на Украине, которые с ним не общались, 
не было никакой связи. Что-то случилось… 
Борис очень любил отца. Он рассказывал, что отец 
имел на него сильное влияние, он с ним много гулял, 
очень много ему рассказывал, много с ним говорил. Об 
отце у него остались смутные воспоминания, похожие 
на сны: то отец переносит его через лужу, то они с ним  
в каком-то парке…
Район, в котором жила семья Лучанских, назывался 
«Малая станица», заводская слобода, где селились очень 
небогатые люди. Там же он пошёл в школу, где его  
несколько раз оставляли на второй год, одним словом, — 
неблагополучный ребёнок. После 8-го класса поступил  
в Алма-Атинское художественное училище. 
Поучился несколько лет, но, заявив, что учиться ему там 
нечему, бросил. Он говорил, что научиться быть  
художником нельзя, и в этом смысле он был совершенно 
прав. Влияние на него, как на художника, было. 
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Лучанский как художник сформировался под влиянием 
алма-атинца Сергея Калмыкова и Михаила Шварцмана, 
с которым Борис познакомился в Москве. 
Калмыков был городским сумасшедшим. Работал  
театральным художником, носил театральные же  
камзолы и панталоны из костюмерной. И всё время ри-
совал. Сейчас он оценён, а сразу после смерти его  
рисунки были выброшены на помойку. Сергей  
Калмыков был не похож ни на кого. Он не считался  
с действительностью, как в дальнейшем и Лучанский.
Михаил Шварцман был пророк в искусстве и философ  
в жизни, достигнув библейской глубины. Он был  
живой легендой, признанным мэтром и классиком  
среди художников.
Лучанский считал, что умение рисовать, просто  
рисовать, хорошо рисовать, правильно рисовать — это 
не самое важное и не имеет значения, а вот через себя 
суметь передать то, что ты пережил, перечувствовал, — 
это самое главное. 
В работах Бориса Лучанского ощущается неизбывная 
тоска духа в мире материи. Этим они и интересны.
Камень мёртвый, цветок живой.
Трава прорастает сквозь асфальт. Но сколько боли!
Тайну творчества нельзя облечь в слова. В ней можно 
просто жить.
Он был безжалостен, как безжалостна трава.
Он презирал бездарность, как первородный грех.

В 1970 году женился на Раисе Гершзон.
В 1971 году у них родилась дочь Яна.

*   *   *

Он приехал за мной в Кирилло-Белозерский монастырь, 
в то время музей. Мне было 20, ему 22. Он разыскал 
меня за 4 тысячи километров и увёз в Алма-Ату. 
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Раиса Гершзон и Борис Лучанский. Алма-Ата, 1969
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Борис с Яной на руках. Алма-Ата, 1971

Борис и Яна. Алма-Ата, 1982
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Годом раньше мы сбежали с ним из родительских домов 
к Чёрному морю. Был и белый пароход на Каспийском 
море, которое мы пересекли с востока на запад. Мы  
спали на пляжах, были голодными и счастливыми.  
Я уехала от него на Север. Жила в келье с большой 
русской печью, водила экскурсии, вглядывалась в лики 
икон. Он нашёл меня и забрал в свою жизнь с её сумяти-
цей и вдохновением.
Через год родилась наша Яна. Он любил её нежно, при-
носил цветы — маленькие букетики. В год и два месяца 
Яна потеряла слух. Мы искали возможность научить 
говорить Яну, и жизнь зашвырнула нас в Москву.  
Пытались выжить и выжили. Борису в столице места не 
нашлось. Много лет мы были в разлуке. 
 

*   *   *

Он часто рисовал воздушный шар, — и я знаю как  
возник этот образ. Мы мечтали о Париже; мы читали об 
эмиграции и мечтали о том Париже, в котором живут 
художники, музыканты, поэты — люди искусства. Но как 
мы могли уехать из Советского Союза? Никак. Мы пред-
ставляли, как садимся в воздушный шар и летим  
в Париж. Однажды Борис мне показал фотографию,  
которую он нашёл, — из альбома о Париже — улицы, 
дома. Это была его мечта. На этой фотографии я уви-
дела его — и это было очень странно: человек, очень на 
него похожий, хозяин какой-то антикварной лавки, сто-
ял в дверях магазина. Это был он, это была его жизнь, 
он должен был стоять у этой лавки, должен был жить  
в Париже, он должен был жить среди этих вещей  
и красоты Парижа.
Он не мог себе представить, что та романтическая эми-
грация на воздушном шаре со своей любимой женщиной, 
эта потрясающая фантазия через несколько десятков 
лет разобьётся о жестокую правду в эмиграции — чужой 
язык, непонимание и одиночество…

Не перечь, не порочь. 
Новых гроз не пророчь. 
Оглянись, если сможешь, —
так и уходят прочь...

И. Бродский. 1964
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Борис Лучанский. Ленинград, 1974



24 25

Зарабатывать деньги Лучанский не умел, не мог и не 
хотел. Его картины — это преодоление и преображение 
грубой, серой, жестокой действительности. Так он спа-
сался от скуки и бездарности советской жизни. 
Так свершилась его правда и судьба, от которых он не 
отступал, лишаясь при этом друзей и почитателей. Был 
непримиримым и категоричным. Ссорился и легко рас-
торгал отношения с друзьями и близкими.  
Талантливых людей любил, определял их мгновенно  
и точно. Не принял и не вынес косность казённой госу-
дарственной службы. 
Лучанский пытался работать как художник в книжной 
графике и промграфике. 
В советское время, чтобы работать как художник, нуж-
но было иметь «корочку» об образовании. Неприятие 
академизма стало для Бориса роковым. Он стал изгоем 
в мире советского искусства. Платили за соцреализм.
Нонконформизм вообще был чужд советской власти.
Лучанский взрослел и понимал, что на родине ему, как 
художнику, места нет. Ему приходилось работать  

Борис Лучанский и Раиса Гершзон. Алма-Ата, 1969 

Без названия. Бумага, тушь, акварель. 70×100
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и пожарником, и охранником, и проводником в поезде. 
При этом он продолжал рисовать без всякой надежды 
на признание.
Он творил свой мир — таинственный, непостижимый, 
полный нежности и тоски. И тайное, непостижимое 
открывалось через присутствие в его картинах земной 
реальности, через её знаки. Он мыслил графическими 
символами.
Он творил параллельные миры. Это не были фантазии. 
Его картины населены реалиями жизни. 
В своих работах он мог передать не видимое глазом: на-
строение, ощущение, переживание — подобно музыке.
Борис Лучанский не был совместим с действительно-
стью — ни с какой. Не было признания. Находились 
почитатели и покровители, но он ссорился с ними, ни 
перед кем не преклонялся, никому не служил. О себе не 
мог позаботиться. 
Ему нужны были меценаты, а они не появились. Он жил 
в той реальности, которую сам создавал карандашом на 
листе бумаги и которая оживает теперь перед нами — 
зрителями. 
В Лучанском была созерцательность, которая обыва-
телям казалась ленью. Он понимал значимость, бытий-
ственную неповторимость момента. Это был его способ 
жизни, осуждаемый прагматичным современным обще-
ством. Так жили Хлебников и Модильяни — не считаясь 
с унылой повседневностью, отвергая её и уходя в своё 
творчество.
А славы Борис хотел. Вернее, признания — всеобщего, 
мирового. И очень страдал от зрительского непонима-
ния.
Божественный талант, полученный даром, чреват иску-
плением. В огонь искусства бросается всё: отношения  
с людьми, карьера, семья.

Раиса Гершзон
Москва

Без названия. Смешанная техника. 1990
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Борис Лучанский. Алма-Ата, 1971 
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Он достоин иметь имя

Боря был очень обаятельный, а его искусство меня про-
сто поразило. 
Он не мог не говорить об искусстве, он так любил  
искусство, искусство для него было — всё. 
Боря очень сложная натура, с ним не так просто. 
Когда я его спросила: «Разве ты не можешь мой портрет 
нарисовать?» — он рассердился и сказал: «Я портреты 
не рисую». 
Когда Боря уже уходил, он был парализован, то он 
попросил, чтобы я наклонилась, и он только губами 
сказал: «Я тебя люблю». А так я не слышала от него 
таких слов, просто вот как-то было уютно, комфортно 
вместе… И у нас были тяжёлые периоды и финансовые, 
очень не просто, но мы были рядом, и я всегда была  
с ним.
Мы не могли вырваться из этого города. Только приеха-
ли, и он говорит: «Как я мог приехать в Цфат? Я же всег-
да знал, что художник должен жить в большом городе». 
Но приехали, и уже было невозможно уехать. 
Боря там, в Советском Союзе, считал себя евреем, и все 
его, конечно, считали евреем. Приехав сюда, он вдруг 
оказался не евреем, и это его ужасно коробило. Гиюр*, 
конечно, это не для Бори. Это вообще ему было дико. 
Хотя он знал, что по маме еврейство. Но когда это про-
чувствовал, ему это было очень неприятно. Ему записали 
«ло рашум»**. И он мне всё время говорил: «Иди и на-
пиши, что я русский. Я не хочу быть „ло рашум“. Если не 
еврей, то русский, что это я без национальности». Без 

* Гиюр — обращение нееврея  
в иудаизм, а также связанный  
с этим обряд.
** «ло рашум» — предполагает, 
что человек еврей, еврейство 
которого не подтверждено доку-
ментально.

Холокост. Бумага, тушь, акварель. 50×65
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Без названия. Бумага, тушь, акварель. 30×40
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него идти переписывать нельзя было, Борю в эти  
организации невозможно было затащить… В общем, так 
он и умер «ло рашум». Он был очень этим оскорблён. 
Многое ему тут не нравилось… Он страдал. Боря такой 
человек, что он везде бы страдал, везде бы ему чего-то 
не хватало или что-то мешало. Но здесь ему было очень 
тяжело, особенно оттого, что Цфат такой маленький. Но 
работал он много.
Боря любил художников, и тут он, как и там, сначала 
был с ними в контакте и в общении, и все к нему  
ходили. А потом начались всякие разговоры, и он  
перестал общаться. Почти перестал. 
Но когда он умер, очень много было народу, все  
художники пришли, каждый знал, что Боря — художник, 
что он — Мастер. 
В Алма-Ате у нас сколько было друзей, какое было  
общение. Здесь невозможно, потому что маленький 
такой городишко… Нам было тяжело — мы одни. 
Для него искусство — это святое. Я знаю его отношение 
к искусству. Я знаю, как он рисовал. И я знаю, что это не 
только мастерство, он и душу, и сердце, и всё вкладывал. 
Цфат для Бори — это была смерть. Здесь он ничего не 
любил. 
Он в Алма-Ате был другим человеком, совершенно  
другим. А здесь ему было всё тяжело. Он страдал. Не то 
что его не понимали, у него было признание, была  
премия, люди его знали. 
Во-первых, язык он не учил, было ему трудно, и он  
никогда язык никакой не смог бы выучить… И то, что 
не было языка, — это его ограничивало, он не мог  
общаться, а он любил общаться… 
Израильтяне, местные художники, его приняли  
прекрасно, с большим уважением. Но он не мог с ними 
говорить. 
Попал человек не в своё место. Не его это было место. 
Может быть, поэтому получилось, что он так сгорел 
быстро. 

Безупречная линия горизонта, 
без какого-либо изъяна.

И. Бродский 
Новый Жюль Верн. 1976

Те, кто не умирают, — живут... 
И. Бродский. 1987
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Израиль, Цфат, 1999
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А там всё ему нравилось, степь любил, лес он не любил, 
а вот степь он часто рисовал, особенно в старых  
работах. 
Он был очень красивый человек. В 62 года он ушёл.  
У него были молодые глаза, молодое лицо. Он внутри 
был молод. 
Он всегда поражался, что ему так много лет, и он  
говорил: «Вот так и умру, так и умру». Всё время он это 
говорил. 
У него был такой потенциал, который он не смог  
израсходовать. Он мог бы иметь имя, он достоин иметь 
имя, но не получилось, и это его съедало. Он говорил: 
«Когда мы сделаем большую выставку?». 
Как он работал! Это не просто взял кисточку и намале-
вал там то-сё, у него каждый штрих, каждая точка проду-
мана. И когда я ему говорю: всё, ты уже закончил… нет… 
ещё что-то дорисует — и потом такая законченность. Он 
знал, что он делал.
Уже перед тем, как в больницу попасть, он всё время 
говорил: «Мы точно сделаем большую выставку». Хотя 
мы делали, но они были незначительные, эти выставки. 
Всё было трудно сделать, нужны были деньги. 
Если бы был какой-то спонсор... и, главное, что нам не 
везло. Была выставка в Мицпе Ямим, большая,  
потрясающая. Они сделали два зала, была реклама  
и на радио, и на телевидении, и в газетах. Журналисты 
приезжали, была огромная статья. После выставки по-
звонила женщина из Тель-Авива, богатая женщина. Она 
хотела только лично с ним поговорить, может быть, 
помочь. Дали ей наш телефон, а у нас он отключён. Она 
не дозвонилась. Вот так уходило всё из-под рук. А ему 
нужна была поддержка, он мог бы творить, а здесь,  
чтобы выжить, нужны деньги. 

Анна Лучанская
Израиль, Цфат
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Он был гениальным

С Борей я познакомилась очень давно, я 24 года  
в Израиле. И это был первый художник, с которым  
я здесь познакомилась. Русская алия* только начинала 
прибывать. 
Человек он был достаточно замкнутый, сам по себе, 
но очень добрый, абсолютно не агрессивный, никому 
никогда не мешал. Но то, что он был гениальным  
художником, — это точно. Всегда выигрывал первые 
места на каких-то конкурсах.
Очень много художников было здесь, которые  
пытались копировать его работы, но это очень  
сложно, я думаю, вряд ли кто-то сможет. Я думаю, что 
он какой-то посланник. Несмотря на то, что он работал 
тёмными красками, они от себя не отталкивали…
Когда я приходила к нему в мастерскую, он никогда 
не рисовал при мне. Никогда. Он рисовать мог только 
один. Гений. Он был гениальным. Неординарный, во 
всяком случае, непростой. Он не был обычным  
художником. Он был не от мира сего. 
Вся его живопись, вся графика — она мистическая. Это 
внутренний мир. Потрясающее чувство цвета, это ред-
ко у кого вообще бывает. Больше трёх цветов, даже двух 
он не использовал. 

Мила Розенфельд, художник
Израиль

* Алия — репатриация евреев  
в государство Израиль.
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У галереи. Израиль, Цфат, 1991
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Пляж. Бумага, тушь, акварель. 30×40 Справа налево: Йоэль (Юлий) Эдельштейн — министр абсорбции, Анна Лучанская, 
Борис Лучанский, неизвестный. Израиль, 1998
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И будить меня станут
Только ветер и дождь.

Неизвестный автор. 
Песня над озером. 

Лирика средневековой Кореи.
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Кляйзмер в Цфате. Бумага, тушь, акварель. 35×25. 1990
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Тайная Вечеря. Бумага, тушь, акварель. 50×65
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В мастерской. Израиль, Цфат, 1991 
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