
Из «Фрагментов»
дневника Зои Дмитриевны Канановой 

31 декабря 19 г.
Уже два дня, как я поступила на службу в Румянцевский 

Музей. Сижу по вечерам в Читальном зале и выдаю книги.

26 марта 20 г. 
Уже больше недели как я вернулась домой из больницы, 

а все еще ужасная слабость меня не покидает, и я целые дни 
лежу на диване и ничего не в состоянии делать. У меня был 
сыпной тиф и в придачу воспаление мозга1.

11 июля 20 г. 
Опять новый период жизни начался. Мы перебрались на 

другую квартиру, в Мертвый переулок. Неожиданно я оказа­
лась окруженной людьми одного со мной миросозерцания. 
В Музее, среди сослуживцев, оказалось много антропософов, 
и одна из них, Кл<авдия> Ник<олаевна> Васильева2, почему­то 
вдруг выразила желание познакомиться со мной, и ввела меня 

 © Публикация, предисловие и комментарии Д. Д. Лотаревой
© TSQ № 46. Fall 2013

1 Сохранилось письмо из Румянцевского музея в Отделение Московско­
го совета рабочих и красноармейских депутатов от 15 марта 1920 г. с прось­
бой отправить ее в санаторий как только что  перенесшую сыпной тиф. 
«Состояние здоровья крайне ослаблено работой в Музее при температуре 
ниже 0 и связанной с большим физическим трудом» — см.  Архив РГБ. 
Опись 40, дело 219, лист 2.

2 Клавдия Николаевна Васильева, ур. Алексеева (1886—1970). Антропо­
софка. Друг, а с 1931 г. жена Андрея Белого. В библиотеке Румянцевско­
го музея работала в январе 1920 — июле 1922 г. О ней см.: Малмстад Дж. 
Предисловие // Бугаева К. Н. Воспоминания об Андрее Белом. СПб., 2001. 
С. 5—35.
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в среду антропософов3. [С осени я вступила в кружок, который 
вел  Мих<аил>  Павл<ович>  Столяров4 вместе  с  Кл<авдией> 
Ник<олаевной>]5.

30 октября 20 г. 
Умер мой отец6. Мама7 приезжает жить с нами.

3 2 мая 1920 г. Б. П. Григоров писал М. Я. Сиверс: «В общем в Москве 
около 60­ти членов, да еще в Петрограде» (цит. по: Спивак М. Л. Указ соч. 
С. 108).

4 Михаил Павлович Столяров (1888—1946) — философ, поэт, перевод­
чик,  критик.  Член Московского отделения Вольной философской акаде­
мии.  Автор  многих  статей  в  «Словаре  литературных  терминов»  (1925) 
и в Литературной  энциклопедии (1930­е  гг.).  Автор  статьи  «К  проблеме 
поэтического образа» (в сб. под ред. М. А. Петровского «Ars poetica», 1927). 
См.  также:  Тассо  Т.  Аминта  (Пастораль),  пер.  в  стихах  М.  Столярова 
и М. Эйхенгольца, вступ. ст. и комментарии М. Эйхенгольца. М., 1921; то 
же, изд. «Academia», М.—Л., 1937.

Антропософ. В 1914 г. посещал кружок В. М. Викентьева. В 1920­х гг. член 
Совета  Русского  Антропософского  общества.  По  воспоминаниям 
М. Н. Жемчужниковой, «он был одним из „старших”, даже не имея ореола 
личного знакомства со Штейнером» (Жемчужникова М. Н. Воспоминания 
о Московском антропософском общества (1917—23 гг.).  /  Публикация Дж. 
Малмстада // Минувшее. Исторический альманах. Вып. 6. М., 1992. С. 23). 
В июле 1924 г. Андрей Белый писал П. Н. Зайцеву: «Передайте, если увидите 
М. П. Столярова, ему особый привет, и передайте, что его особенно близко 
ощущаю сейчас» (Зайцев П. Н. Воспоминания. М.: НЛО, 2008. С. 374). 

5 Другой вводительный кружок вел Б. П. Григоров. По сведениям Жем­
чужниковой, помимо григоровского, в начале 1918 г. начали работать еще 
два кружка: К. Н. Васильевой по книге Штейнера «Как достигнуть позна­
ния высших миров» и В. О. Анисимовой по книге «Христианство как ми­
стический факт и мистерии древности» (Жемчужникова М. Н. Указ.  соч. 
С. 17). Андрей Белый писал Асе Тургеневой в феврале 1920 г.: «Из нашей 
антропософской молодежи очень выровнялись и подают надежды: Миха­
ил Павлович Столяров, Вера Оскаровна Анисимова, особенно Клавдия Ни­
колаевна  <Васильева>,  которой  (смейся),  мне  кажется,  помогает  Мария 
Яковлевна  <фон  Сиверс>,  Анна  Никиф<оровна>  Киселева,  жена  <Н. Г.> 
Машковцева <Анна Александровна>, дочь Полиевктовой и совсем юная ба­
рышня  Мелита  Самойловна  из  вводительного  кружка»  —  см.  Nivat 
Georges. Letres d’Andrej Belyj à la famille d’ „Asja” // Cahiers du monde russe 
et  soviétique.  Vol.  18.  № 1—2.  P.  140.  См.  также:  Распределение занятий 
в Русском Антропософическом обществе в 1918—19 гг. Проект расписания 
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18 ноября 20 г. 
Работаю  в  библиотеке  Антр<опософского>  об<щест>ва8. 

[Кл<авдия> Ник<олаевна> попросила меня заняться библио­
текой  Антр<опософского>  Об<щества>,  писать  карточки  на 
книги].  Мне сказали: «Вот вам библиотека,  распоряжайтесь 
ею как хотите». Там несколько шкафов с книгами, и среди них 
один, закрывающийся скрипучей дверцей, но без ключа. Там 
я открыла отпечатанные на машинке книги [лекции] Штейне­
ра9, которые ревниво охраняются членами об<щест>ва. Мне об 

года // Андрей Белый и антропософия. / Публ. Дж. Малмстада. Минувшее. 
Исторический альманах. Вып. 9. М., 1992. С. 473—476); письмо Андрея Бе­
лого  17  июля 1920 г.  //  Андрей Белый и Иванов­Разумник.  Переписка / 
Публикация, вступ. статья и комментарии А. В. Лаврова и Дж. Малмстада. 
СПб.: Atheneum­Феникс, 1998 г. С. 208.

6 Д. Н. Овсянико­Куликовский скончался в Одессе от саркомы. 
7 Ирина (Доротея) Львовна Фамилиант (1853—24.01.1942). Из одесской 

еврейской многодетной семьи. В молодости участвовала в революционном 
движении. Имела медицинское образование. Вышла замуж за Д. Н. Овся­
нико­Куликовского в 1877 г. Слыла красавицей.

8 Библиотека Общества была создана при участии К. Н. Васильевой, ви­
димо, в 1914 г., с этого времени и до 1920 г. включительно она исполняла 
обязанности библиотекаря (см. Архив РГБ. Опись 39, дело 75, лист 1, 8). 
В работе  библиотеки  большое  участие  принимал  А. С. Петровский. 
Например, в письме к о. Павлу Флоренскому от 21 января 1918 г. он про­
сил прислать наложенным платежом книги для библиотеки издательства 
и книжного склада «Духовное знание» (см.: Павел Флоренский и символи­
сты. Составление, подготовка текстов и комментарий Е. В. Ивановой.  М.: 
Языки славянской культуры. 2004. С. 587). Очевидно, библиотека Общества 
и издательства суть одно и то же. После закрытия Общества тексты циклов 
Штейнера хранились у А. С. Петровского.

9 Рудольф  Штейнер  (в  современной  транслитерации  —  «Штайнер») 
(1861—1925) — религиозный философ, теософ, масон, основатель антропо­
софии. О нем см.: Хемлебен Й. Рудольф Штайнер. Биографический очерк. 
СПб.,  2004.  Лекции («циклы»)  Штейнер читал в разных городах Европы 
с начала ХХ в. Стенограммы лекций (иногда после редактирования, кото­
рое выполняла, вероятно, М. Я. Сиверс) распространялись в списках, неко­
торые издавались в виде книг. В России их старались переводить на рус­
ский язык. В 1910­х гг. тексты циклов передавала в Россию М. В. Сабашни­
кова, которая следовала за Штейнером и присутствовала на многих лекци­
ях, в т. ч. и тех, что читались только для особо посвященных. Она пересы­
лала их А. С. Петровскому. Весь корпус лекций хранится в Архиве «Насле­
дие Р. Штейнера» в Дорнахе (Швейцария).
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этом шкафе ничего не было сказано. И я незаметно стащила 
одну тетрадь, чтобы изучить дома, и потом снова незаметно 
положу  на  место.  Вот  где  вещи  действительно  интересные 
и значительные! Члены Ант<ропософского> Об<щества> гово­
рили, что они потому никому не показывают эти лекции, что 
они сами еще не установили свое отношение к ним и еще не 
понимают их. Но это как раз то, что я ожидала и жаждала по­
знать.

13 декабря 20 г. 
<Сон>. В эту ночь я была на каком­то острове, в старинном 

замке,  где  живут  последователи  Штейнера.  Там  был  также 
мой отец, и я с ним гуляла по саду. Но это было смутно. Ясней 
был другой образ. В этом же замке я смотрела в зеркало и ви­
дела в нем Штейнера, который на другом конце острова тоже 
смотрит в зеркало и видит там меня, и в зеркале целует мои 
глаза, и я чувствую в тот же момент на своих глазах его поце­
луй.

15 марта 21 г.
Читаю  в  последнее  время  дневники  разных  писателей 

(Наживина10, Цветаевой11, Розанова12). Странно как обнаружи­
вается в дневнике односторонность человека. Видишь его ду­
шу будто в скорлупе, и хочется сказать ему: «Да разбей же 
скорей свою скорлупу и взгляни на свет божий, вылупись из 
своего яйца». То же чувство и у меня к своему дневнику, осо­
бенно к тому периоду, 10 лет назад, который отмечен перио­
дом меланхолии.

10 Иван  Федорович  Наживин  (1874—1940)  —  русский писатель.  Спо­
движник  Л. Н. Толстого.  Речь  идет  о  книге  «Моя  исповедь»,  изданной 
в 1912 г.

11 К этому времени М. И. Цветаевой были опубликованы в газетах раз­
личные очерки дневникового характера.

12 Вероятно, речь идет об одной из книг В. В. Розанова автобиографиче­
ского характера: «Опавшие листья» (Короб первый — СПб., 1913 и Короб 
второй — Пг., 1915 г.) или трилогии «Уединенное» (СПб., 1912).
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Великое, великое переживание было со мной этой зимой 
от чтения похищаемых мною циклов доктора Штейнера.

Поль13 спросил, неужели я не чувствую угрызений совести 
перед членами Ант<ропософского> Об<щества>, читая тайком 
то, что они запрещают.

Я ответила, что мне стыдно за них, что они без всякого 
разбора  всем  одинаково  запрещают  пока  не  пройдет  срок 
«вступительного курса»14. Ведь это то самое, что я искала всю 
жизнь, это то, что я уже знала в те годы, когда отвращалась от 
внешних наук. Это то, о чем я томилась в годы меланхолии. 
Это то, что жаждала узнать, когда отыскивала всякие книги по 
оккультным наукам. Это то, что всегда, всегда знала, что когда­
нибудь  найду.  Сокровенное  значение  всех  вещей  и центр 
всего, самая великая правда — Христос.

Они не имеют права запрещать мне то, что уже принад­
лежит мне, что уже принадлежало мне раньше, чем им.

Целые дни, прийдя со службы, я просиживала, переписы­
вая наиболее важные места из циклов, которые постепенно 
брала домой один за другим, и, переписав, относила обратно. 
Раз как­то я спросила Веру Оск<аровну>15, почему они не дают 
циклов читать кому­ниб<удь> кто еще не член Ант<ропософ­
ского> Об<щества>,  быть  может это  очень  важно для чьей­
ниб<удь> души. А ведь посвященные не имеют права что­либо 
скрывать от того, кто уже готов принять истину. Она ответила 

13 Павел Христофорович Кананов.
14 Курс длился 1—1,5 года.
15 Вера Оскаровна Анисимова (1888 (1890?)—1967), ур. Станевич — писа­

тельница,  переводчица.  Вместе с  мужем Ю. П. Анисимовым участвовала 
в поэтическом кружке, группировавшемся при «Мусагете». Антропософ­
ка.  Занималась  хиромантией.  В  мае  1912  г.  М. В. Сабашникова  писала 
А. С. Петровскому: «Еще раз были у меня Анисимова и Быстрова. Послед­
няя глубоко сознала необходимость знать и работать; а Вера Оскар<овна> 
еще за «восторг душевный» и о серьезности, о необходимости работать не 
думает» (ОР ГМИИ. Ф. 43. Оп.  V. Ед. хр. 454). В 1916 г. Анисимова вместе 
с К. Н. Васильевой и некоторыми другими антропософами собиралась со­
здать кружок «для изучения вопросов сознания» (ОР ГМИИ. Ф. 43. Оп. V. 
Ед. хр. 436).
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с какой­то легкостью в тоне: «Вы же прочтете это через два 
года! А пока изучайте напечатанные произведения Штейне­
ра16, в них ведь очень много заключено. И почему Вам кажется, 
что именно те лекции важны для вашей души!»

При этом все присутствующие члены кружка добродуш­
но  посмеялись  надо  мной  и  подтвердили  слова  Веры 
Оск<аровны>, так эти слова показались им убедительны. Я ни­
чего не возражала, но могла бы возразить: то, что сказано в на­
печатанных  произведениях  Штейнера,  освещается  гораздо 
ярче, когда прочтешь закрытые лекции. И два года ждать того, 
что уже так долго я ждала. Ждать, зная, что ключ от тайны 
здесь, стоит только протянуть руку к запрещенному шкафу. 
А я не из тех, которые отступают.

17 марта 21 г.
Мысль, с которой я родилась: вера без верности ничто. Ка­

кое значение может иметь вера, если она сегодня есть, а завтра 
нет!

16 К этому времени на русском языке были опубликованы следующие 
сочинения Р. Штейнера: Культура пятой расы (Пер. Е. П.) // Вопросы тео­
софии. Вып. I, 1907; «Фауст» Гете (Пер. А. Р.) // Вопросы теософии. Вып. I, 
1907; Как достигнуть познания высших миров //  Вестник теософии. 1908­
1909 гг. (Пер. В. Лалетина) (2­е издание: Путь к посвящению или как до­
стигнуть  познания  высших  миров  /  Редакция  и  биографический  очерк 
Штейнера — Е. Писаревой. Калуга, 1911; 3­е издание: Как достигнуть по­
знания  сверхчувственных  миров.  М.:  Духовное  знание,  1917);  Теософия. 
Введение в сверхчувственное познание мира и назначение человека (Пер. 
А. Р. Минцловой). СПб., 1910; Теософия и наука (Пер. О. А.) // Вестник тео­
софии. 1910, № 1; Мистика (Пер. Е. П.) // Вестник теософии. 1910, №№ 3—
12; О человеческой ауре (Пер. Е. П.) // Вестник теософии. 1911, № 10—12; 
Путь к самопознанию человека в восьми медитациях. М., 1913; Истина и 
наука. Б. м., 1913; Из летописи мира. М.: Духовное знание, 1914; Теософия. 
М.: Духовное знание, 1915; Философия и теософия. М.: Духовное знание, 
1915; Очерк тайноведения. М.: Духовное знание, 1916; Мистерии древности 
и  христианство.  М.:  Духовное  знание,  1912  (другое  издание  в  переводе 
О. Н. Анненковой вышло в 1917 г. под названием «Христианство как ми­
стический факт и мистерии древности»); Сущность искусств. М.: Духовное 
знание,  1917;  Теософия и социальный вопрос.  М.:  Духовное знание,  б.г.; 
Отче наш. М.: Духовное знание, 1917 (Пер. Е. П. Машковцевой).
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29 марта 21 г.
Вчера на «понедельнике»17 М<ихаил> П<авлович> выска­

зывал интересную мысль (Штейнера) о том, что человек дол­
жен развивать в себе «моральную фантазию», импровизацию 
нравственности, т. е.  творить добро и создавать решения не 
обусловленные внешними мотивами,  но исходящие из  вну­
тренних мотивов.

На  пути  домой  Муратова18 заговорила  с  М<ихаилом> 
П<авловичем>  о  запрещенных  циклах  (прижимая  к  груди 
одну из закрытых лекций, которую она незаметно стащила) 
и М<ихаил>П<авлович>, возражая ей, говорил, что в напеча­
танных  произведениях  Шт<ейнера>  заключено  столько,  что 
всегда можно открывать новое. [Да, когда знаешь большее].

Я вмешалась и заметила: «Но, может быть, в этих закры­
тых циклах найдется одна фраза, которую душа искала всю 
жизнь».

— Да, да, — воскликнула Муратова, — вот именно одну 
фразу, которую душа искала всю жизнь! Ведь мы же ищем!

Он ответил что­то неопределенное… что­то очень далекое 
от «моральной фантазии»19.

21 апреля 21 г.
Некоторые из антр<опософского> кружка говорят: «Зачем 

думать о наших прошлых воплощениях?20 Не все ли равно, 

17 Антропософские кружки должны были собираться строго в опреде­
ленные дни. Например, кружок Б. П. Григорова с 1910­х гг. собирался по 
вторникам, как и многие кружки в Германии. Таким образом поддержива­
лось единство ментальных усилий.

18 Рискнем предположить, что речь идет о первой супруге искусствоведа 
Павла  Петровича  Муратова Евгении Владимировне Муратовой (1884/85—
1981), ур. Пагануцци. Она была танцовщицей­«босоножкой», т. е. танцевала 
в соответствии с канонами школы Айседоры Дункан, выступала в студии 
Э. И. Рабенек. См. Андреева Н. Неуловимое созданье. М.: Совпадение. 2000.

19 Ср. запись П. Н. Зайцева в записной книжке (20 августа 1930 г.): «Что 
может помочь в наших трудностях: 1) Моральная фантазия (вслушиваться, 
вглядываться из любви, из братства, из бережности) <...>» — Зайцев П. Н. 
Указ. соч. С. 26.

20 Учение о перевоплощениях составляет важную часть антропософского 
видения мира. Например, М. Н. Жемчужникова во время допросов на след­
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кем мы были в прошлом? Лучше думать о настоящем и буду­
щем». Но это не все равно, если хочешь найти себя. Ты рожда­
ешься сегодня, и совершенно не помнишь, что было с тобой 
раньше, во все, предшествующие сегодняшнему, дни. У тебя 
осталось только смутное чувство, что ты должна что­то совер­
шить, куда­то пойти, что­то взять, что­то выбрать, где­то с кем­
то встретиться, какие­то решения предпринять, какие­то чуде­
са  совершить… Но что? Почему?  Куда?  И где?  И когда  ты 
спрашиваешь людей,  которые поучают других о реальности 
перевоплощения, когда ты их спрашиваешь об этой реально­
сти, они ничего другого не находят тебе ответить, как только 
это:  «Не думайте  о  прошлом,  мало  ли что  можно вообра­
зить!» [Мне не нужно воображенье — мое, но — реальное].

24 апреля 21 г.
Странно, что члены Ант<ропософского> Об<щества> от­

носятся к членам [вступительных] кружков, к каждому в от­
дельности, не как человек к человеку, но как наставник к уче­
нику: как человек, «знающий» истину, к человеку, не знающе­
му ее. Отсюда в них чувствуется замкнутость, отчужденность. 
Какое­то: «Смотри на меня издалека».

3 мая 21 г.
Вчера был пасхальный вечер в «кружке». М<ихаил> П<ав­

лович> и Кл<авдия> Ник<олаевна> говорили,  каждый вроде 
маленькой лекции, какие­то историко­литературные доклады 
на тему: «Фауст как тип современного человека, или отноше­
нье Фауста к совр<еменным> душам»21. Все разошлись разоча­

ствии по делу об Ордене тамплиеров так сформулировала свои воззрения: 
«По своим убеждениям я являюсь антропософкой. Это значит, что я при­
знаю наличие в человеке и мире самостоятельной духовной силы, существу­
ющей в непроявленном физическом состоянии; признаю учение о перево­
площении и карме, согласно учению Штейнера <...> Через внутреннее сосре­
доточение я познаю волю кармы и поступаю в согласии с этим» (См.: Орден 
Российских тамплиеров. Публикация, вступительные статьи, комментарии, 
указатель А. Л. Никитина. Т. I. М.: Минувшее. 2003. С. 59).

21 Сочинение Гете «Фауст» являлось знаковым для антропософов. Штей­
нер читал лекции о «Фаусте» в 1911 и 1918 гг. (GA 272—273): Фауст, человек 

218



рованные и обманутые в ожиданиях. Велико, значит, недове­
рие к нам, если даже в великий праздник Пасхи они не могли 
нам ничего сказать о воскресении Христа, о чем так много го­
ворит Шт<ейнер> [в «закрытых» лекциях]. А Фауст нам был ни 
к чему в этот вечер!

14 июня 21 г.
Вчера вечером я и Марк22 шли вдвоем, возвращаясь с на­

шего «понедельника». Наш разговор не был похож на разго­
вор современных людей.  Марк сказал, что он озабочен тем, 
что при медитациях приходится все время разбираться в сво­
их чувствах и ощущениях, и может ли это быть правильным 
[полезным] так разглядывать свою душу? Я ответила на это, 
что чувства души и отправления духа не есть сам человек, но 
себя можно познать, равно вглядываясь в то, что именно ты 
отвечаешь на них. В том, чем твоя сокровенная сущность отве­
чает на приходящие к тебе чувства и мысли, в том узнаешь ты 
себя. Все дело в том, что следует приучаться смотреть на свои 
чувства и мысли как на посторонние существа. Нужно отли­
чать их от себя. Это не ты, но они дают тебе знать о себе самой, 
проходя через твою душу. Смотря в себя, ты видишь не себя, 
но внешний душевно­духовный мир.

19 июня 21 г. 
Недавно в музей пришел один читатель, немец, который 

как­то, уже довольно давно, просил меня дать ему какие­ни­
будь книги по оккультизму [на немецк<ом> яз<ыке>].  Я ему 

стремления  (духовнонаучные  комментарии  к  «Фаусту»  Гете);  Проблема 
Фауста. Романтическая и классическая Вальпургиева ночь (духовнонаучные 
комментарии к «Фаусту» Гете). 

22 Марк Владимирович Шмерлинг (1895(1899?)—1982) — поэт, перевод­
чик,  педагог.  Репрессирован.  По сведениям Канановой,  был на 8  лет  ее 
младше. Первая жена — княжна Туркестанова Наталья Васильевна (1901—
1991).  В  1920­е  годы  уехал  в  ссылку  за  своей  будущей  второй  женой, 
Т. Н. Ментовой,  в г.  Кустанай. Вернувшись, жил в Москве.  Известно, что 
М. В. Шмерлинг работал над переводами трудов Р. Штейнера, в частности, 
над Драмами­мистериями. Оставался верен антропософии до конца жиз­
ни. О нем см.: Жемчужникова М. Н. Указ. соч. С. 35 и след.
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достала тогда несколько книг, в том числе Штейнера. Вдруг те­
перь, увидев меня, он ни с того ни с сего закричал (он глухой) 
на весь зал: «Как я Вам благодарен! Вы так внимательны! Я это 
чувствую до глубины души!» Читатели подняли головы в изу­
млении. Я не знала куда деться. [Это был пожилой господин, 
он в первый раз пришел со своим сыном, который и объяснил 
мне, что тот хочет читать].

22 июня 21 г. 
Вчера  я  провела  вечер  в  антроп<ософской>  компании, 

в гостях  у  Марьи  Григ<орьевны>  Рейн23.  Вернулась  домой 
только к трем часам ночи. Мы пили чай в саду, любуясь раду­
гой24. Вера Оск<аровна> читала вслух стихи своего мужа [Юли­
ана Анисимова25]. Потом Нилендер26 начал говорить какую­то 

23 Мария Григорьевна Рейн (1884—1952), ур. Ярцева — художница, во 
время Первой мировой войны была сестрой милосердия в московском гос­
питале. Училась в университете Шанявского. Ее отец — художник­пейза­
жист Григорий Федорович Ярцев (1858—1918).  Ее  второй муж — Борис 
Александрович Рейн, врач (ум. 1919) (см.: Архив РАН. Ф. 543. Оп. 6. Ед. хр. 
158). В 1920­е гг. служила в Румянцевском музее в художественном отделе, 
куда  ей  помог  устроиться  А. С. Петровский  (она  была  знакома  с  ним 
с 1919 г.). В 1930­е гг. зарабатывала переводами с русского на иностранные 
языки и считалась хорошим специалистом в этой области. В 1940­х — на­
чале 1950­х гг. работала в библиотеке Института геодезии и картографии. 
Много  лет  была  влюблена  в  А. С. Петровского  (без  взаимности).  По  ее 
утверждениям, его 4­юродная сестра. Была знакома с А. П. Чеховым. В по­
следние  годы  жизни  потеряла  голос  и  практически  не  могла  говорить. 
Скончалась после тяжелой болезни.

24 М. Г. Рейн имела комнату в маленьком деревянном домике № 5 в Ма­
лом Толмачевском переулке у Малого Каменного моста. А. С. Петровский 
поселился и несколько лет жил у нее после возвращения из лагеря в 1933 г.

25 Юлиан Павлович Анисимов (1889—1940) — поэт, художник, перевод­
чик, искусствовед, служил в Третьяковской галерее. Антропософ. Известны 
его  стихотворения  «Святой  Серафим»  с  посвящением  А. А. Сидорову 
(1913), а также «Память» с посвящением Т. Г. Трапезникову (1918). Некро­
лог, написанный Н. Г. Машковцевым, см.: Искусство. 1940. № 4.

26 Владимир Оттонович Нилендер (22.11(4.12).1883—3.06.1965) — фило­
лог­классик, переводчик, преподаватель. Родился в Смоленске дворянской 
семье. Учился в Морском кадетском корпусе.  До 1916 г. учился на класси­
ческом  отделении  историко­филологического  факультета  Московского 
университета. Друг  Андрея  Белого.  Сотрудник  издательства  «Мусагет». 
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длинную историю о своей работе над исследованьем гности­
цизма. Петровский27 несколько раз его шутливо перебил. Тот 
расстроился, надулся и плаксивым голосом объявил, что не 
будет  больше  об  этом  говорить.  Его  стали  уговаривать,  он 
упирался, повторяя: «Я не могу быть гарантирован, что меня 
опять не перебьют». Петровский на это кротко заметил: «Ни­

Входил в круг А. Р. Минцловой. На осень 1910 г. был намечен доклад Ни­
лендера  об  орфических  гимнах  в  «Мусагете».  В  издательстве  Сабашни­
ковых готовил издание греческих лириков, редактор издания «Персидские 
лирики» (М., 1915) и последнего издания стихотворений Владимира Соло­
вьева. Служил в Румянцевском музее с 1919 г. помощником заведующего 
Отдела классической филологии, затем «заведующим группой Спец. чи­
тального зала». Эмиссар Музейного отдела Наркомпроса, занимался спа­
сением частных, в том числе, усадебных библиотек. Уволен из Ленинской 
библиотеки в 1931 г. Участвовал в театральных проектах В. Э. Мейерхольда, 
МХАТ.  Опубликовал  «Фрагменты»  Гераклита  Эфесского  (1910),  перевод 
трагедии Эсхила «Прометей» (1925) и другие переводы античных класси­
ков. Член Союза писателей. Занимался вопросами поэтического ритма и 
писал диссертацию на эту тему. Антропософ. О нем см.: Андрей Белый. 
Начало века (глава «Тройка друзей»). / Подготовка текста и комментарии 
А. В. Лаврова.  М.:  Художественная  литература,  1990.  С.  389;  Полтав­
ская Л. В., Новиков Л. А. Нилендер Владимир Оттонович // Русские писате­
ли. 1800—1917: Биографический словарь. Т. 4. М., 1999. С. 332—333.

Его вторая жена — Надежда Алексеевна, ур. Шиманович, в первом браке 
Леонтьева  (1898 — после 1965) — эвритмистка, историк танца,  преподава­
тель ритмо­пластической гимнастики, хореограф. Член «Ордена Света». Ре­
прессирована. О ней см.: Никитина В. Р. Дом окнами на закат: Воспомина­
ния / лит. запись, вступ. ст., коммент. и указ. А. Л. Никитина. М.: Интерграф 
Сервис, 1996.

27 Алексей Сергеевич Петровский (1881—1958) — библиограф, коллек­
ционер гравюр. Близкий друг Андрей Белого. Служил в Румянцевском му­
зее с 1912 г.;  создатель (совместно с Н. П. Киселевым) системы каталогов 
библиотеки музея. Антропософ, участник строительства Гетеанума. Один 
из основателей Российского антропософского общества. О нем см.: «Мой 
вечный спутник по жизни». Переписка Андрея Белого и А. С. Петровского: 
Хроника  дружбы.  Вступ.  статья,  составление,  комментарии,  подготовка 
текста  Дж.  Малмстада.  М.:  НЛО,  2007;  Письма  А. С. Петровского 
к П. А. Флоренскому / вступительная статья и комментарии Е. В. Ивановой, 
Л. А. Новикова // Павел Флоренский и символисты. Составление, подготов­
ка текстов и комментарий Е. В. Ивановой. М.: Языки славянской культуры. 
2004.  С. 573—595;  Андрей Белый. Посмертная диагностика гениальности 
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чего, будь гарантирован»28.  Нилендер продолжал свою речь, 
как вдруг дико закричала кошка. Это была большая, полоса­
тая, с диким взглядом кошка, которая, волнуясь, все разгули­
вала по саду. Все обернулись к ней, стали звать: «Кис, кис…»

Кошка продолжала дико кричать.  Но и Нилендер тоже 
продолжал невозмутимо, с воодушевлением, говорить о гно­
стиках. Наконец кое­как его отвлекли от этой темы. Уже стем­
нело, все стали переносить посуду и стулья в комнаты. Затем 
начался концерт. Пела Вера Оск<аровна> и какая­то барышня.

В былые годы, слушая пенье, я в то же время слушала Лю­
цифера29,  нашептывавшего всякие «безумные» мечтанья. Те­
перь же вижу Люцифера вовне, а  не ощущаю его слитным 
с моим существом. Вижу, как он подходит ко мне и говорит: 
«Вспомни то, пожелай того, почему бы тебе не помечтать». 
Я ответила, именно я ответила: «Я мечтаю только о чистоте 
душевной».

5 июля 21 г. 
Вчера  в  нашем  кружке  собралось  пять  человек:  Вера 

Вас<ильевна>30, Марья Григ<орьевна>, я, старуха Леше31 и ста­
рый дарвинист.

или штрихи к портрету творческой личности. / Публ. М. Л. Спивак // Ми­
нувшее. Исторический альманах. СПб., 1998. С. 450—454 и след.

28 Возможно,  А. С. Петровский  шутил,  обыгрывая  термин  «гарант» 
(см. ниже прим. 40).

29 Люцифер в антропософии означал демонический соблазн, дух горды­
ни и «человекобожеского» начала. В цикле «Откровения кармы» (1910 г.) 
(GA 120) Штейнер говорил: «Нигде в наши чувства Люцифер не вмешива­
ется так, как там, где люди, исходя из своих страстей, вожделений, стре­
мятся к Божественному, не осветив этого Божественного лучами сознания» 
htp://www.rudolf­steiner.ru/50010252/1508.html.

30 Вера Васильевна Поспелова, во втором браке Губерт, ур. Помельцова 
(1891  —  после  1960)  —  музыкальный  педагог.  Являлась  членом  ордена 
тамплиеров. Об этом см.: Розенкрейцеры в Советской России. Документы 
1922—1937 гг. Публикация, вступительные статьи, комментарии, указатель 
А. Л. Никитина. М.: Минувшее. 2004. С. 229—307.

31 В списке московской Ломоносовской группы за 1926 г. указана Вера 
Леше (РГВА. Ф. 1176. Оп. 1. Ед. хр. 24 а. Л. 11 об.).
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Этот последний начал развивать свои убежденья. Он, ока­
зывается, философ и пишет книгу, которую торопится закон­
чить  до своей смерти.  Он  жаловался,  что  трудно  усваивает 
идеи Штейнера, и хотел бы посещать вступительный кружок 
еще несколько лет. Он поразил нас троих своими мненьями 
(старуха Леше невозмутимо молчала) о том, что существует 
только зло, а добро есть замаскированное зло. Он ищет исти­
ну и хочет обрести ее только на пути чистого познанья, чуждо­
го всякой морали и всякого приложенья к жизни. При всем 
его уважении к Штейнеру, он считает его неискренним, пото­
му что у Шт<ейнера> нигде нет сомненья в истинности своих 
утверждений, а всякий искренний человек, будто, обязательно 
должен сомневаться в себе самом. 

Наружность у этого старика тоже не совсем обычная. Он 
производит  впечатленье  старого  ученого  колдуна.  Смуглое, 
коричневое лицо, без растительности, с высохшими, выточен­
ными чертами.

Довольно долго мы спорили. Старуха Леше не произне­
сла ни слова. Потом М<арья> Г<ригорьевна> прочла вслух лек­
цию Шт<ейнера> «Задача духовной науки и отношение к ней 
ее противников»32. Такого противника, как наш старик, Штей­
нер не предусмотрел!

Домой я шла по пути с Верой Вас<ильевной> и М<арьей> 
Г<ригорьевной>. Старики разбрелись отдельно, каждый сво­
им путем.

Вера Вас<ильевна>, смеясь, высказала предположение: что 
было бы, если б Штейнер неожиданно появился среди нас?..

М<арья> Г<ригорьевна> сказала: «Я бы подумала, что это 
призрак». 

— Но при этом предательски взвизгнула бы! — продол­
жала Вера Вас<ильевна>, — Я бы предложила ему красную 
розу, если б таковая оказалась в моих руках. Зоя Дмитр<иев­
на> не знаю, как бы себя держала, должно быть, как­ниб<удь> 

32 По  всей  вероятности,  речь  идет  о  статье  Штейнера  «Was  soll  die 
Geisteswissenschaft und wie wird sie von ihren Gegnern behandelt?», напеча­
танной в сборнике  Philosophie und Anthroposophie.  Gesammelte Aufsäte. 
1904—1918 (GA 35). Перевод названия статьи в том виде, как приводит его 
Кананова, выполнен неточно.
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особенно. Старик был бы парализован. Одна старушка про­
должала бы тихо сидеть, за это можно ручаться!

­­­­­­­­­­­
[Вера Васильевна Поспелова была ровесница мне, краси­

вая брюнетка, интересная, остроумная. Ее постигла тяжелая 
судьба: она порядочно лет пробыла в ссылке, вернулась оттуда 
уже старухой и через год или два умерла от удара. 

Ее  сестра,  красивая  блондинка,  Евгения  Вас<ильевна>33, 
стала третьей женой М. И. Сизова34. Когда он ее бросил, — вы­
шла замуж за своего какого­то старого поклонника35 и живет с 
ним в богатстве и благополучии.

Вера Вас<ильевна> до ссылки отбила мужа у одной антро­
пософки и жила с ним, пока он ее не бросил.

Ан<астасия> Ал<ексеевна>36 рассказывала, что обе сестры 
и Мих<аил> Ив<анович> Сизов стали членами какого­то об­
щества «Тамплиеров»37, соблазнившего их методами быстрого 
развития ясновиденья. Но что­то не слышно было, чтобы они 
добились чего­ниб<удь>, кроме нашествия гепеушников.

33 Евгения Васильевна Сизова, ур. Помельцова (1900 — после 1950). Член 
ордена розенкрейцеров­орионийев. Об этом см.: Розенкрейцеры в Совет­
ской России... С. 212—307.

34 Михаил Иванович Сизов (1883—1856) — преподаватель естественной 
истории,  поэт,  критик,  переводчик.  Друг  Андрея  Белого.  Антропософ. 
Член  ордена  розенкрейцеров­орионийцев.  О  нем  см.:  «Ужин  со  Штей­
нером…» Письмо Андрея Белого Михаилу Сизову (1915) //  Спивак М. Л. 
Указ. соч. С. 74—76; Розенкрейцеры в Советской России... С. 212—307.

35 Брунов. 
36 Анастасия  Александровна  Брычёва  (1884—1966).  Близкая  знакомая 

З. Д. Канановой, много лет занималась вместе с ней антропософией. У нее 
две дочери — Ирина и Наталья.  Ирина была замужем за К. В. Помельцовым 
(профессором, врачом-рентгенологом).

37 Об  этом  см.:  Орден  Российских  тамплиеров.  Публикация,  вступи­
тельные статьи, комментарии, указатель А. Л. Никитина. Т.  I. М.: Минув­
шее. 2003. С. 368—387.
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К  ним  принадлежала,  кажется,  и  Марья  Ник<олаевна> 
Жемчужникова38, она тоже оказалась в ссылке. Но Сизов с же­
ной каким­то образом уцелели].

5 декабря 21 г.
Вчера  был последний «понедельник»  нашего  антр<опо­

софского>  кружка.  Присутствовал  Трапезников39 в  качестве 
«гаранта»40.  М<ихаил> П<авлович> сказал о том, что настало 
время  каждому  из  нас  решить,  готов  он  или  нет  вступить 
в Антр<опософское> Об<щество>. Все сидели, полные торже­
ственного внимания и сознания своей ответственности. Неко­
торые, в том числе Вера Васильевна и Надежда Степановна 
[Клименкова, музыкантша]41, выступили с пожеланиями обес­

38 Мария Николаевна Жемчужникова (1899—1987) — переводчица, ме­
муаристка.  Антропософка.  Репрессирована  (см.:  Орден  Российских 
тамплиеров...  Т.  I.  С.  57—60).  З. Д. Кананова  так  описала  ее  внешность: 
«У Марьи Николаевны интересное лицо: прямая линия лба и носа, разрез 
глаз  как  на  древних  барельефах.  Тонкие  черты,  прозрачный цвет  лица. 
Светлые, гофрированные от природы волосы» (запись 18 декабря 1934 г.).

39 Трифон Георгиевич Трапезников (1882—1926) — сын разорившегося 
купца, окончил Императорское коммерческое училище ведомства Импе­
ратрицы Марии (учился вместе с антропософом В. М. Викентьевым). Про­
должил образование в Германии,  где изучал искусствоведение,  защитил 
диссертацию. Антропософ. Активный член Русского Антропософского об­
щества, участвовал в создании его структуры в 1912 г. Вероятно, член розен­
крейцерского кружка (вместе с В. М. Викентьевым и А. В. Сабашниковым). 
В 1917 г. — председатель РАО. Член музейного отдела Наркомпроса, при­
нимал  участие  в  спасении  художественных  сокровищ  России.  Работал 
в Институте истории материальной культуры им. Н. Я. Марра. См.: Рома­
нов Н.  Памяти Т. Г. Трапезникова //  Жизнь музея.  Бюллетень.  1927.  № 3 
(апрель). С. 1—4.

40 «Гарант» — антропософ, имеющий определенное посвящение, полу­
чивший право принимать в  Общество.  Первыми русскими «гарантами» 
были супруги Григоровы и О. Н. Анненкова. Затем вместо нее был назна­
чен (в 1912 г.) Т. Г. Трапезников. См.: ОР ГМИИ. Ф. 36. Оп.  I.  Ед. хр. 393; 
Ф. 43. Оп. V. Ед. хр. 454.

41 Надежда Степановна Клименкова (1894—1973) — пианистка. Окончи­
ла Московскую консерваторию. В 1920­е — 1930­е гг. преподавала в музы­
кальном техникуме им. В. В. Стасова. Давала сольные концерты фортепи­
анной музыки. Концертмейстер Большого театра. Мемуаристка. Антропо­
софка, дружила с К. Н. Васильевой.  Арестована по «делу» антропософов 
в 1931 г. Ей удалось избежать высылки. В начале 1960­х гг. ходила в библио­
теку им. Ленина и читала там книги о Штейнере на немецком языке, хоть 
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печить  себе  отступление,  на  случай,  если они почему­либо 
охладеют  к  антропософии.  [Я  тогда  спросила  Марью  Гри­
г<орьевну>,  вступает  ли  она  в  члены  Ант<ропософского> 
Об<щества>. К моему изумлению она ответила так: «А почему 
же нет, если люди, которым я доверяю, там. И к тому же я все­
гда могу уйти». Только позже я поняла, в чем тут дело...42]

15 декабря 21 г.
Сегодня в 6 часов вечера я посетила Трапезникова. Он за­

дал мне несколько вопросов, нечто вроде экзамена, затем дал 
подписать лист с заявлением, что я согласна с идеями Ант<ро­
пософского> Об<щества> и хочу вступить в Общество. Когда 
я прощалась,  он сказал:  «Ну вот,  в  понедельник  приходите 
в Ант<ропософское> Об<щество>, будете приняты».

20 декабря 21 г.

ей и казалось, что за ней следят представители КГБ (запись З. Д. Канано­
вой в дневнике от 1 сентября 1961 г.). 

Ее отец Степан Иванович Клименков — врач, около 20 лет тяжело бо­
лел и был прикован к постели, при этом находился в полном сознании 
(ум. в ноябре 1934 г.). Над его кроватью, как пишет З. Д. Кананова, висел 
портрет Штейнера. О нем всегда беспокоился и спрашивал Н. С. Климен­
кову Т. Г. Трапезников. Мать, урожденная фон Фрейман, служила в театре.

У  подруги  тетки  Н. С. Клименковой  проходили  философско­религи­
озные собрания. Она познакомила ее с Васильевыми, которые приняли ее 
в посвятительный кружок. К. Н. Васильева очень ценила исполнительскую 
манеру  Н. С. Клименковой.  В  недатированной  записке  она  обращалась 
к ней: «А Ваша музыка — как много она всегда мне давала. Ваши «рафаэ­
левские тона» бесконечно близки. Без слов как­то знаю их устремленность. 
Ведь музыка — это основа мира. А мир в основе своей — свет. Сияющий 
свет Вашей музыки непрестанно звучит,  как только вспоминаю Вас.  По­
мните, как один великий поэт слушал музыку солнца. И для Бориса Нико­
лаевича свет и звук и — мысль — переходили друг в друга. Через него при­
выкла и я соединенно воспринимать их. И вот — в Вашей музыке всегда 
ловлю мысль. Не холодную, не абстрактную. Но живую, певучую, светлую 
<...>» (НИОР РГБ. Ф. 699. Картон 3. Ед. хр. 11. Л. 11 об.).

42 Речь идет об отношении М. Г. Рейн к А. С. Петровскому, в судьбе ко­
торого она принимала живейшее участие.
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Вчера был наш последний «понедельник», самый важный. 
М<ихаил> П<авлович> читал «Лекцию для русских» Штейне­
ра43.

Оказались  принятыми 12 человек,  и  еще трое приняты 
условно, т. е. им дается еще три месяца на размышление, это 
Над<ежда> Степ<ановна> <Клименкова>, Ан<астасия> Ал<ек­
сеевна> Брычёва и Машковцев44.

43 Лекцию для русских Р. Штейнер читал дважды. Первый раз — во вре­
мя цикла в Гельсингфорсе 29 апреля 1912 г. В начале 1912 г., во время под­
готовки к открытию Русского Антропософского Общества, русские «штей­
нерьянцы» вели споры о пути России. Возможно, эта лекция была ответом 
на их вопросы. Лекция была застенографирована, затем, вероятно, вывере­
на  Штейнером  и  распространялась  в  списках.  Лекцию  прослушали 
Б. П. Григоров,  М. И. Сизов,  А. С. Петровский,  В. М. Викентьев,  М. И. Си­
зова, Эллис, М. В. Сабашникова, О. П. Костычева и другие. Б. П. Григоров 
писал  жене  28 марта  1912  г.:  «Теперь  самое  главное,  по  нашей  общей 
просьбе завтра днем Д<окто>р прочтет лекцию специально для русских, 
мы просили с разрешения Д<окто>ра стенографа присутствовать и стено­
графировать, так что и ты получишь возможность слушать ее. Тема неиз­
вестна,  но конечно она  будет  особенно близкая  нам» (ОР ГМИИ.  Ф.  43. 
Оп. V. Ед. хр. 97). На следующий день он продолжал: «Сегодня мы слуша­
ли Д­ра два раза: в половине третьего дня он в номере г­жи Рейер прочел 
только для нас,  русских, интимную лекцию, о которой мы его просили. 
Лекция произвела на нас громадное впечатление, не столько содержанием 
даже, а тем, как она была сказана, с глубоким чувством, без того пафоса, 
который бывает на публичных лекциях, по временам совсем тихим, мед­
ленным, проникновенным голосом в  маленькой комнате для  15­ти при­
близительно человек.  Она стенографирована,  но стенограмма будет  нам 
выслана только недели через три из Берлина. Начал он с характеристики 
Блаватской и ее деятельности, затем перешел к различию между Западом 
и Востоком, о трудном положении России, лежащей между ними, даже 
говорил о миссии России, состоящей в том, чтобы «geben dem Geiste eine 
Seele», о русской народной душе (Volksseele), которую мы, русские, часто 
не понимаем, и пожелал, чтобы мы к нашей любви и воодушевлению вы­
работали энергию и выносливость» (ОР ГМИИ. Ф. 43.  Оп.  V. Ед. хр. 98). 
Второй раз — 5 июня 1913 г., также в Гельсингфорсе, — Штейнер прочел 
специально для русских слушателей (примерно 30 человек) лекцию о рус­
ской  народной  душе,  об  идее  свободы  на  Западе  и  Востоке.  В архиве 
М. Н. Жемчужниковой сохранились воспоминания К. Н. Васильевой­Буга­
евой об этих событиях (К. Н. Бугаева. «О том, как образ Рудольфа Штейне­
ра отразился в одной душе»), текст которых приведен в: Волошина М. (Са­
башникова М. В.)  Зеленая змея.  История  одной  жизни.  Пер.  с нем. 
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Перед уходом я подошла к Трапезникову и начала благо­
дарить его за то, что он меня принял, и сказала, что я постара­
юсь оправдать его доверие. Он протянул мне руку и долго по­
жимал  мою,  и  лицо  его  осветилось  радостью  и  доверием. 
В этот вечер все  были в  приподнятом настроении,  полным 
торжественности  и  братского  единения.  Никто  не  вносил 
контраста. Над<ежда> Степ<ановна> от лица всех благодарила 
М<ихаила> П<авловича> и Кл<авдию> Ник<олаевну> за их за­
боты о нас в течение полутора года. Трапезников не принял ее 
в члены, потому что в разговоре с ним она говорила: «Я чело­
век увлекающийся и не могу ручаться, что завтра не увлекусь 
чем­нибудь другим и брошу антропософию. И заниматься ею 
у меня нет времени».

Она все же вынесла очень хорошее впечатление от разго­
вора с Трапезн<иковым>, хотя и сказала, что он ей дал щелчок 
по самолюбию.

25 декабря 21 г.45

Нужно ли записывать вчерашний вечер? Хотя он был не 
на высоте тех духовных переживаний, которых я ожидала от 
него, но все же он имел значение.

Группа Григорова46 организовала этот вечер. [«Старшие» 
антропософы были расколоты на две группы, отдельно зани­

М. Н. Жемчужниковой. М., 1993).
44 Николай  Георгиевич  (Юрьевич,  Егорович?)  Машковцев  (1887—

1962) — искусствовед, член Вятского художественного кружка, сотрудник 
Третьяковской галереи,  член­корреспондент Академии художеств СССР. 
Антропософ.  М. В. Сабашникова  несколько  раз  в  письмах  1912  г. 
к А. С. Петровскому просила его «заняться» Н. Г. Машковцевым.

45 Как видно из текста «Фрагментов», московские антропософы всегда 
праздновали Сочельник и Рождество по григорианскому календарю.

46 Борис Павлович Григоров (1883—1945) — присяжный поверенный, 
экономист, преподаватель. Теософ, затем последователь Штейнера, антро­
пософ. Его жена — Надежда Афанасьевна, ур. Бурышкина (1885—1964) — 
врач, теософка, затем антропософка, организовала литературный кружок 
в 1920­х гг. В 1910 г. супруги прослушали цикл лекций Штейнера в Берне, 
после чего организовали в  Москве кружок для чтения циклов.  Один из 
основателей РАО. Репрессирован по «делу» антропософов в 1931 г. О груп­
пе Григорова см. прим. 54.
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мавшиеся и ведущие «кружки», и мало ладившие между со­
бой].

Марк пришел за мной, и как только мы вышли на улицу, 
он спросил: 

— Ну, как Вы себя чувствуете в этом новом состоянии?
— Это как раз тот самый вопрос, который я вам только 

что хотела задать.
— Но я спросил первый.
— Хорошо, я скажу. Я чувствую себя совершенно изме­

нившейся.
— В каком смысле?
— В смысле отреченья от себя.
— В самом деле? И я испытываю то же самое!
Когда мы шли, разговаривая об этом, колокола звонили 

как­то особенно, с каким­то новым значением, и мы оба это 
заметили. Церковь в этот день не праздновала сочельник, но 
это была суббота.

Когда мы пришли, в комнате было сумрачно, и все сидели 
молчаливо.  Только какие­то мало  кому  знакомые личности 
возились у стола, приспособляя к елочным веткам, воткнутым 
в вазу, восковые свечи. Когда все собрались, Борис Павл<ович> 
[Григоров] прочел календарную медитацию на эту неделю47:

Ich fühle wie entaubert
Das Geisteskind im Seelenschoss…48

47 Медитация  из  «Календаря  души» (Seelenkalender). См.  письмо 
Б. П. Григорова к жене из Гельсингфорса от 29 апреля 1912 г.: «Он (Штей­
нер —  Д. Л.) показал нам только что вышедший и присланный сюда ему 
в одном экземпляре теософский календарь, в котором летоисчисление ве­
дется  с  момента  смерти  Христа  на  Голгофе  (момента  рождения  „Ich” 
(«Я» — Д. Л.) для людей), так что вместо 1912 г. напечатано 1879 г. Затем, 
год начинается не 1го января, а с первого дня Пасхи, над месяцами особые 
символы знаков Зодиака, а на каждую неделю особое стихотворение, слу­
жащее для медитации и вызывающее особое чувство соответственно дан­
ной неделе». (ОР ГМИИ. Ф. 43. Оп. V. Ед. хр. 98).

48 Полный текст медитации таков (текст приводится по записной книж­
ке З. Д. Канановой): XXXVIII Weihe­Nacht­Stimmung. 22—28 Dez.

Ich fühle wie entaubert
Das Geisteskind in Seelenschoss
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Потом следовала вся программа: чтение и игра на рояле и 
фисгармонии.

Группа «Пятницы»49 держалась как­то слишком молчали­
во и холодно, не внося никакой инициативы, никакого ожив­
ления.  Группа  Григорова  («Вторник»)  одна  только  и была 
оживлена, но их настроение разбивалось о сдержанную зам­
кнутость «Пятницы». Новые члены сидели тихо и скромно. По 
окончании  программы,  Борис  Павл<ович>  пригласил  всех 
к себе на чай. (Желавшие принять участие вносили деньги за 
несколько дней до того). Его сестра50 сказала несколько слов 
о том, что в этот день хорошо было бы забыть все личные не­
согласия  и  объединиться  в  любви,  как  братья  и  сестры  по 

Es hat in Herzens Heiligkeit
Gezeugt das heilige Weltenwort
Der Hoffnung Himmelsfrucht,
Die jubelend wächst in Weltenfernen
Aus meines Wesens Gotes Grund.

*    *    *
Рождественское настроение. 22—28 декабря. 
Я чувствую, расколдовано 
Дитя духа в лоне души.
Оно в сердечной светлости
Рождает святое мировое слово,
Небесный плод надежды,
Ликуя растущей в далях миров
Из существа моего божественной основы.

49 Группа «Пятницы» — это группа антропософов имени Владимира 
Соловьева,  лидерами  которой  являлись  К. Н. Васильева,  Андрей  Белый, 
М. П. Столяров, Т. Г. Трапезников. В 1923 г. Андрей Белый приветствовал 
посещение Зайцевым «пятниц». В 1930 г.  П. Н. Зайцев писал: «Пятницы 
стали нашим днем для нас» (Зайцев П. Н. Указ. соч. С. 28, 367).

50 Софья Павловна Григорова (1896—1972), в браке Захарова. В 1919—
1929 гг. служила в Историческом музее, в 1925—26 гг. подготовила и про­
чла там доклады о масонстве и розенкрейцерстве. См.: Лотарева Д. Д. Ма­
сонские  предметы,  изобразительные  материалы  и  рукописи  в  фондах 
ГИМ //  Исторический  музей  —  энциклопедия  отечественной  истории 
и культуры. / Труды Государственного исторического музея. Вып. 182. М., 
2010. С. 494.
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духу.  Никто из  членов «Пятницы»  ей  не  ответил ни  слова. 
И когда все перешли через улицу в дом Григоровых51,  вдруг 
оказалось, что вся «Пятница» исчезла. Новые члены очутились 
затерянными среди малознакомой для них группы «Вторни­
ка».  Из группы «Пятницы» остался один юноша с меланхо­
личными глазами. Он сказал, что те все пошли к Вере Оск<а­
ровне> праздновать сочельник, как это у них бывает каждый 
год.

26 декабря 21 г.
Вчера,  в  первый  день  Рождества,  группа  «Пятницы» 

устраивала вечер. Комната была ярко освещена, и стояла на­
стоящая  елка,  сияющая  множеством огней.  Несколько  дам 
были в белых,  воздушных платьях,  это те,  которые должны 
были делать эвритмию52.  Царило общее радостное оживле­
ние. На наши вопросы, по поводу вчерашнего исчезновения, 
некоторые из членов «Пятницы» заявили, что это у них уже 
давно было условлено, и что это вполне естественно.

Вечер начался игрой Веры Оск<аровны> на фисгармонии. 
Потом Трапезников прочел календ<арную> мед<итацию>, по­
сле чего разложил исписанные листки перед собой и прочел 
их. Он начал словами: «Дорогие друзья! Сегодня мои слова от­
носятся главным образом к тем из наших друзей, которые те­
перь впервые вступают в нашу среду. Для нас их вступление 

51 Судя по адресам на конвертах, Григоровы с 1916 г. проживали по ад­
ресу: Садовая­Кудринская, 7, кв. 2. Квартира, отведенная под собрания, на­
ходилась в доме по адресу: Садовая­Кудринская, 6, кв. 2. В 1915 г. собрания 
Общества  проходили  также  по  адресу:  Новинский  бульвар,  103,  кв.  41 
(современный адрес: Новинский бульвар, 13, здание перестроено. Видимо, 
это была часть конторы предприятия, принадлежавшего семье Бурышки­
ных, из которой происходила Н. А. Григорова — супруга Б. П. Григорова). 

52 Эвритмия — особое искусство движения, когда жестами нужно изоб­
ражать гласные и согласные звуки, а также слова и фразы. Зародилось под 
влиянием Штейнера (см.  его сочинение «Эвритмия.  Откровение говоря­
щей души. 1918—1924», GA 277). Об этом см.: Киселева Т. Эвритмическая 
работа  с  Рудольфом Штайнером.  /  Пер.  Т.  Ушаковой.  Киев:  «НАИРИ». 
2010.
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должно иметь такое же значение, как рождение в семье новых 
членов семьи».

Потом прочел лекцию Шт<ейнера> о Рождестве53.  После 
лекции  была  эвритмия,  потом  пенье,  закуска,  опять  пение, 
игра  на  рояле.  В  заключение  многие  читали  свои  стихи, 
и Мих<аил> Пав<лович> сказал несколько слов о празднике Ро­
ждества и о литании этого дня: «Я желаю абсолютной любви». 

Так закончился этот вечер. Марк пошел провожать меня. 
Я, между прочим, сказала:

— Не странно ли, что вот Мих<аила> Павл<овича> я знаю 
уже полтора года, а  Триф<она> Георг<иевича> всего третий 
раз  вижу,  и  все­таки  он  мне  ближе,  чем  М<ихаил>  П<ав­
лович>. Следует ли доверять таким внезапным чувствам? Что 
если такое доверие будет обмануто, и Т<рифон> Г<еоргиевич> 
окажется  сухим  человеком,  совсем  не  чувствующим  того, 
о чем говорит? [Теперь я думаю, что мои впечаленья от М<и­
хаила> П<авловича> и Тр<ифона> Г<еоргиевича> объяснялись 
тем, что в Триф<оне> Георг<иевиче> больше чувствовался ок­
культист, а М<ихаил> П<авлович> был больше похож на рус­
ского интеллигента, заинтересовавшегося оккультизмом].

Марк возмутился: 
— Едва ли он такой! А если бы и было так, то зачем вам 

так бояться расточать свое доверие?
— Затем, что очень неприятно бывает чувство, когда дове­

рие обмануто.  Пример тому вчерашнее исчезновение «Пят­
ницы».

Мы заспорили о поведении «Пятницы», потом, не пом­
ню, как, разговор перешел на другое. Марк сказал: 

—  Я  нашел  для  вас  удачное  сравнение.  Вы  похожи на 
лань. Она смотрит пугливыми глазами на чье­нибудь прибли­
жение и отскакивает в сторону, не давая себя погладить, и в то 
же время безудержно смела. С легкостью носится среди опас­
ных скал и взбегает на вершины гор. Разве этот образ не по­
хож на вас? <...>

53 В каталоге сочинений Штейнера упоминается цикл лекций «Истины 
Мистерий и импульс Рождества. Древние мифы и их значение» (16 лек­
ций, Дорнах, 1917/18, GA 180).
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27 декабря 21 г. 
Сегодня в Музее я разговаривала с Кл<авдией> Ник<ола­

евной> по поводу взаимных отношений двух групп и загадоч­
ного исчезновения «Пятницы» в сочельник. Из ее слов выясни­
лось, что между двумя группами сложные отношения, и меж­
ду ними было условлено заранее, что они не будут вместе за­
канчивать сочельник54.  А что касается объединения «Пятни­

54 О взаимоотношениях групп им. Владимира Соловьева («Вторник») 
и им. Михаила Ломоносова («Пятницы») см.:  Жемчужникова М. Н. Указ. 
соч. С. 45—49; Спивак М. Л. Указ. соч. С. 212—220; письмо А. С. Петровско­
го к Андрею Белому, написанное летом 1921 г. и прим. 8 к нему, а также 
письмо от 7 сентября 1921 г. («Мой вечный спутник по жизни»... С. 261, 264, 
266). Кроме того, некоторый свет на события проливают письма Надежды 
Афанасьевны Григоровой брату  ее  мужа,  Сергею Павловичу Григорову. 
5 сентября 1921 г. она писала: «Жизнь у нас идет понемножку. Были мы на 
пятнице. <Чеб.> пришел от нее в ужас, сказал, что надо им <прекратить> 
курить ладан, а мне даже не советовал ходить ввиду вредности. Говорит, 
что ими овладевает ларва и они все неузнаваемы. Так, он не узнал Кл<ав­
дию> Ник<олаевну>, которая, по его словам, «тряслась»,  агитируя перед 
ним в пользу пятницы. В воскр<есенье> был <Чебыш.(?)>. Он почти навер­
ное останется, на этой неделе должен уехать. Рассказывал очень много ин­
тересного. Днем был <1 нрзб>, также недоволен пятницей — мало активно­
сти. Они ведь договорились (конечно, начал Миша) о новом ритуале, но­
вом Еванг<елии> и новой полит<ической> партии!! Посмотрели бы Вы на 
лицо <Чеб.> при этом» (ОР ГМИИ. Ф. 43. Оп. VI. Ед. хр. 40/1). 

В письме от 20 сентября 1921 г. говорилось: «Вечер, т.е. ночь 3 ч. 10 м. Сей­
час мы вернулись с общ<его> собр<ания>. Я улеглась и пишу Вам после долгих 
разговоров. В общем, кончилось все хорошо. Но было много возмутительного. 
Во­первых, начали в 8 ч. несмотря на то, что вторники <начинают> в 8 1/2, и не 
спросив нас. Затем Столяр<ов> и Белый говорили неприлично. Первый о том, 
что все прошлое надо совершенно забыть и строить О<бщест>во сначала (все 
в Борин огород).  Второй — что только сегодня он чувствует свободу, связь 
с Дорнахом, что старое надо забыть и т. д. Боря замечательно удачно изловил, 
прямо на месте уложил Стол<ярова>, прочтя одну медитацию, которую тот 
исковеркал и на которой базировался. После этого тон сбавили, и стало луч­
ше. Завтра к Алексею Васил<ьевичу> <Сабашникову> на форштанд. По правде 
сказать, не хочется. Когда приедете — все подробно расскажем» (ОР ГМИИ. 
Ф. 43. Оп. VI. Ед. хр. 40/3). Миша — М. И. Сизов. Форштанд (Vorstand) — руко­
водящий орган Антропософского общества наряду с Советом. В него входили 
летом 1921 г. А. С. Петровский, М. П. Столяров, К. Н. Васильева, М. В. Сабаш­
никова (они же упомянуты в письме Белого Асе Тургеневой от  11  ноября 
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цы» в замкнутый кружок, то это они объясняют оккультными 
достижениями, которые осуществляются только от соедине­
ния  определенных  лиц,  вместе  долго  работавших.  [Какие 
у них «оккультные достиженья»?!] [Думаю, что это у них была 
такая фантазия от самомненья. В жизни никаких «достиже­
ний» у них не выявилось].

10 февраля 22 г. 
Вчера, на уроке эвритмии, Марк сказал мне:
— Вы, должно быть, много работали над собой в послед­

нее время. Вы очень изменились. У вас физиономия стала дру­
гая и поведение другое.

— Какое это еще поведение?! В чем?
— Но ведь вы же сами отлично знаете, что вы изменились.
— Да, но вы­то как могли это заметить?
— А что вы думаете, я не ясновидящий? Все мы достаточ­

но ясновидящие.
Эти слова доставили мне радость. Ведь это так ново, так 

непривычно для меня, чувствовать, что ко мне кто­то относит­
ся как к живому человеку. И не судит обо мне по какой­то ста­
рой мерке, не смотрит на меня сквозь какой­то отживший об­
раз.

Когда мы возвращались с эвритмии, я шла с Муратовой 
и Марком. Муратова сказала,  что ей непонятно в эвритмии 
переживание буквы «А». Марк начал объяснять, как он пони­
мает это переживание: 

— Представьте себе Адама,  когда он упал из духовного 
мира на землю. Он простер так руки, как бы отстраняя нечто, 
и воскликнул: «А!»

Это восклицание вырвалось у Марка до того смешно, с ка­
ким­то наивным растерянным недоуменьем.  Я давно так  не 
смеялась. Муратова остановилась и прислонилась к стене от 
хохота.

1921 г.  —  Воздушные  пути.  V.  1967.  С.  309  (htp://vtoraya­literatura.com/pu­
bl_198.html). В Совет входили А. С. Петровский, А. В. Сабашников. Председа­
телем являлся Т. Г. Трапезников.
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23 февраля 22 г.
Интересно бывает наблюдать во время эвритмии. У Кл<ав­

дии> Ник<олаевны> чувствуется в жестах благородство и воля. 
У  Веры  Оск<аровны>  сильно  заметно  влияние  Люцифера. 
Ирина  Викт<оровна>55 напоминает  древнюю жрицу  времен 
Египта. В движениях под музыку Парсифаля56 мы с ней в па­
ре, и ощущаем друг друга как­то особенно согласованно.

Про меня Марк сказал, что я похожа на женщину из ска­
зок Гофмана.

А Марк во время эвритмии невероятно комичен. [Некото­
рые,  такие  как  Марья  Григ<орьевна>,  почему­то  держали 
пальцы рук сжатыми тесно, вместо того,  чтобы держать их 
свободно].

55 Ирина  Викторовна Воробьева  (19.11(1.12).1893—11.10.1960)  — прия­
тельница З. Д. Канановой. Дочь врача,  приват­доцента Московского уни­
верситета В. В. Воробьева, убитого в 1905 г. приставом Ермолаевым во вре­
мя оказания помощи раненым рабочим во время боев на Пресне. В 1912—
1918  гг.  училась  на  Московских  высших  женских  курсах  Герье  (исто­
рико­философский факультет, литературное отделение). С 1926 г. работа­
ла в Институте Маркса, с 1934 г. — в библиотеке им. Ленина. В 1916 г., по­
сле смерти родной матери, стала «приемной дочерью» Евгении Дмитриев­
ны Краснушкиной. Жила с ней в одной квартире в Малом Левшинском 
переулке (см. ОР ГМИИ. Ф. 5. Оп.  IV. Ед. хр. 214. Личное дело Е. Н. Крас­
нушкиной).  От  художника  Ганорского  имела сына  Алексея  Георгиевича 
Воробьева (1910—1942), который перед Великой Отечественной войной ра­
ботал  экскурсоводом  античного  отдела  ГМИИ,  ушел  добровольцем  на 
фронт и погиб на Калининском фронте (см. ОР ГМИИ. Ф. 5. Оп. IV. Ед. хр. 
78. Личное дело А. Г. Воробьева). У него остались жена (Мика?) и сын Глеб.

Какое­то время состояла в Теософском обществе, ей покровительствова­
ла С. В. Герье. Затем антропософка.

56 Опера  композитора  и  философа  Вильгельма  Вагнера  (1813—1883) 
«Парсифаль» (1882), написанная по мотивам средневекового эпоса Вольф­
рама фон Эшенбаха о чаше Грааля, почиталась антропософами, поскольку 
в  ней  отчетливо  проявлялись  мистические  мотивы.  Кроме  того,  Вагнер 
придерживался теории теургического претворения действительности как 
мистериального  синтеза  искусств.  Легенда  о  Парсифале  также  играла 
большую роль в мировоззрении штейнерианцев.  Парсифаль — легендар­
ный рыцарь­христианин. В опере Парсифаль побеждает колдуна Клингзо­
ра и становится хранителем Грааля.
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9 марта 22 г.
Вчера было выступление антропософов против Бердяева, 

в ответ на его лекцию: «Христианство и теософия», бывшей на 
прошлой неделе57. [В том году еще разрешали читать лекции 
на филос<офские> и религиозные темы, но скоро все прикры­
ли58].

Кроме антропософов еще выступали другие оппоненты: 
г­жа Герье59, глава Теософич<еского> О<бщест>ва60, затем один 
толстовец61, удивительно смешной и не умный. Один молодой 
человек, с усмешечкой говоривший о том, что антропософы 
почтительно уступают слово своему «Доктору»62. Ему показа­
лось смешным, что антропософы в своих выступлениях цити­
ровали места из книг Штейнера. И еще выступил один стран­
ный тип, будто сбежавший из сумасшедшего дома. Заложив 
руки за спину и балансируя, он со смехом стал ругать христи­

57 Николай Александрович Бердяев (1874—1948) — известный философ. 
Много писал об антропософии, полемизируя с ее последователями. Веро­
ятно,  речь  идет о лекции и диспуте,  которые прошли в рамках работы 
Вольной академии духовной культуры, организованной Бердяевым (рабо­
тала в 1919—1922 гг.).

58 Осенью  1922  г.  из  СССР  были  высланы  многие  русские  деятели 
культуры, науки, а также философы, включая Бердяева. См.: Макаров В. Г., 
Христофоров B. C.  Пассажиры «философского  парохода»  (судьбы интел­
лигенции, репрессированной летом — осенью 1922 г.) // Вопросы филосо­
фии. 2003. № 7. С. 113—137.

59 Софья Владимировна Герье (1878—1956) — младшая дочь известного 
профессора В. И. Герье, учредившего в Москве в 1872 г. Высшие женские 
курсы,  на  которых преподавали  профессора  Московского  университета. 
Председатель  Московского  отделения  Русского  теософского  общества 
с 1908 г. После отъезда А. А. Каменской за границу в 1921 г. — председа­
тель Российского Теософского общества.

60 О теософском движении в  России см.: Carlson Maria.  «No Religion 
Higher than Truth»: A History of the Theosophical Movement in Russia, 1875—
1922. Princeton: Princeton University Press, 1993.

61 Толстовцы  —  последователи  философско­нравственной  системы 
Л. Н. Толстого.  Проповедовали  «всеобщую  любовь»,  опрощение,  непро­
тивление злу насилием, религиозное и нравственное самосовершенствова­
ние как средство преобразования общества. Проживали в земледельческих 
общинах, отказывались от уплаты налогов и несения военной службы.

62 Т. е. Р. Штейнеру.
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анство.  Публика  ответила  ему  еще  более  громким  смехом 
и криками: «Долой, долой его!» И его с позором изгнали с ка­
федры.  Толстовец тоже  потерпел  поражение.  Слишком он 
был смешон в своей рубахе и со своим подражанием Толсто­
му. Он походил на карикатуру Толстого. Он взывал к «разу­
му», уверяя, что ученье об искуплении — «вздор», и что слова 
Христа  такие  простые,  понятные разуму  каждого  человека, 
научающие любить всех людей, а все остальное, связанное с 
христианством, просто ненужный вздор. И все это он говорил 
таким елейным, приторно слащавым голосом.

Бердяев  удачно  ответил  ему:  «Вы  говорите  о  любви, 
а сами  полны  такой  ненависти  к  тому,  что  было  духовной 
жизнью для людей в течение двух тысяч лет. Этим вы сами 
себе противоречите». 

Еще выступил Сергей Соловьев63, родственник Вл<адими­
ра> Соловьева64. В нем чувствуется мрачный, беспокойный дух.

Из антропософов Григоров говорил первый и около часу 
(говорил  по  обыкновению  нудно).  Для  остальных  ораторов 
время ограничили. 

63 Сергей Михайлович Соловьев (1885—1942) — писатель, поэт, публи­
цист. В 1916 г. рукоположен в священники. Репрессирован. Друг Андрея 
Белого. О нем см.: Спивак М. Л. Указ соч., по указателю; Лавров А. В. Да­
рьяльский и Сергей Соловьев.  О биографическом подтексте в «Серебря­
ном  голубе»  Андрея  Белого  //  Лавров А. В.  Андрей  Белый.  Разыскания 
и этюды. М.: НЛО, 2007. С. 105—129.

64 Владимир Сергеевич Соловьев (1853—1900) — сын знаменитого исто­
рика С. М. Соловьева. Философ, поэт, богослов, публицист, литературный 
критик; почетный академик Императорской Академии наук по Разряду 
изящной словесности (1900). Мистик. Разработал доктрину «всеединства» 
и религиозно­поэтическое учение о Софии. Оказал огромное влияние на 
многих представителей русского символизма.  Его именем было названо 
в 1913 г. Русское антропософское общество. Первоначально (в 1911—13 гг.) 
Р. Штейнер относился к нему с величайшим интересом, однако к 1915 г. 
позиция Штейнера изменилась, и это зафиксировано в письме Андрея Бе­
лого к Михаилу Сизову. Штейнер сказал: «Вл. Соловьев все еще результат 
прошлого, а не росток будущего: я разумею его как философа только; как 
философ он — представитель босячества; через босячество следует пере­
ступить  русскому...»  (Цит.  по:  Спивак М. Л.  Указ.  соч.  С.  86).  См.  также 
прим. 142.
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После слов Бориса Павл<овича> Бердяева точно взорвало. 
Ему показалось оскорбительным то, что тот говорил. Бердяев 
яростно восклицал: «Как! Я 20 лет занимаюсь этими вопроса­
ми, и много изучал Штейнера, а мне говорят, почему это я не 
отношусь к его книгам как к священному писанию. Почему 
это к его книгам нужно относиться как­то особенно, не так, как 
к другим книгам? Мне, видите ли, бросают упрек, почему я не 
отношусь к книгам Штейнера, как к священному писанию!» 
Тут  многие  из  публики  ему  зааплодировали.  [К книгам 
Шт<ейнера> нужно относиться особенно, или никак не отно­
ситься.  Или признать д<окто>ра Шт<ейнера> посвященным, 
обладающим высшими оккультными способностями, или не 
признавать совсем. Но трактовать его слова наравне со слова­
ми других, той же меркой мерить — абсурд].

16 июля 22 г. 
Сидеть одной в тишине и повторять какие­нибудь слова 

из Нового Завета, и вглядываться в тот свет, который они ро­
ждают в душе... Вот в чем самое дивное счастье жизни.

10 октября 22 г. 
<...>  [Хочу  сюда записать  одно  воспоминание  о  встрече 

с Кл<авдией> Ник<олаевной>, которое тогда не записала, по­
тому что не хотела придавать важности этому впечатлению, 
но оно, помимо моей воли, запечатлелось в моем сознании. 
Это было осенью 1922 года.

Я пришла к Кл<авдии> Ник<олаевне> и беседовала с ней 
откровенно о самых важных для меня фактах, о моем духов­
ном пути, об отношении ко Христу... Она слушала меня вни­
мательно и, как мне казалось, с большим интересом и участи­
ем, тронувшим меня до слез, и сказала: «Я тоже так это пере­
живала... У нас с вами много общего. Мы могли бы быть дру­
зьями, но я давно член Общества, этого у меня нельзя отнять».

Я не просила ее дружбы, она была из «старших» антропо­
софов, хотя старше меня всего на 5 лет. Но впечатленье от этих 
ее слов осталось противоречивое, жуткое...  Выходит так, что 
дружба со мной могла б ее принизить, что­то у ней отнять?..] 
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[Много позже выяснилось, что она вовсе не так переживала 
Христа, а была просто «курсисткой»].

2 декабря 22 г. 
В последнее время я сблизилась с Над<еждой> Степ<анов­

ной>. Ее что­то влечет ко мне. Она хочет прийти ко мне, чтобы 
поговорить «обо всяком вопросе, который приходит в голову, 
не удерживая себя». Она сказала мне, что чувствует себя оди­
нокой среди антропософов, и мало кто ей нравится, с кем бы 
она хотела говорить.

С Марком мы отдалились друг от друга. У него свой но­
вый  кружок:  Елена  Герм<ановна>65 и  Марья  Ник<олаевна> 
Жемчужникова.  Он оброс бородой и утратил свою юноше­
скую свежесть.

14 декабря 22 г.

65 Елена Германовна Ортман (ум. 1955) — антропософка. О ней писала 
в своих воспоминаниях М. Н. Жечужникова: «Кружок же, где встреча в ан­
тропософии происходила, так сказать, „на равных”, состоял, кроме меня, 
из  четырех  человек:  Марк Владимирович Шмерлинг,  Александр Влади­
мирович Уйттенховен, Елена Германовна Ортман и Сергей Матвеевич Ке­
зельман. Мы собирались у Елены Германовны, она жила вдвоем с матерью 
и из прежней обширной квартиры у них сохранились две комнаты. Здесь 
была печка, которая  хорошо грела и не дымила — большое благо в  те 
годы. Здесь мы читали циклы и вели нескончаемые обсуждения прочитан­
ного. Всем участникам было свойственно чувство духовной свободы, и со­
здавалась атмосфера, в которой каждый мог высказывать все, что ему было 
интересно или лично дорого, не натыкаясь ни на какие препоны. Беседы 
велись очень оживленно. Елена Германовна, напротив, вносила в наши со­
беседования  более  лирическую  нотку  —  соответственно  женственности 
всего ее облика, — внешнего и внутреннего. Сергей Матвеевич большей ча­
стью ничего не говорил. Но он очень любил и ценил всяческую „игру ума” 
и тихо любовался нашей увлеченностью. А еще больше — самой Еленой 
Германовной. Между ними начиналось тогда сближение, которое впослед­
ствии принесло Елене много горя, стало для нее причиной настоящей тра­
гедии». (См.: Жемчужникова М. Н. Указ соч. С. 35 и след.).
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Вчера была в Худож<ественном> театре66 на пьесе Шекс­
пира «Двенадцатая ночь»67, и была вдвоем с Розановой (сим­
патией Поля). Что касается представленья, то актеры были не 
на высоте своей задачи. Они не столько думали о художествен­
ном  воплощении  данных  Шекспиром  личностей,  сколько 
о том, какое они производят впечатление на публику, и впада­
ли в балаганный шарж, уродуя Шекспира и прибавляя отсе­
бятины, чтобы подчеркнуть и размазать комизм, где он есть, 
а где его нет, так искусственно создать его. Например, у Шекс­
пира такое место:

Оливия: — Не лечь ли тебе в постель, Мальволио?
Мальволио: — В постель? Да, душа моя, я приду к тебе.

Актер,  игравший Мальволио (известный теперь Чехов68, 
член антропософич<еского> кружка), сыграл это следующим 
образом: он рявкнул: «Уже в постель!» И бросился плашмя на 
пол. И затем, будто изображая сумасшедшего,  стал беспре­
станно повторять, с отвратительными ужимками: «Да, я при­
ду к тебе в постель!» И наконец, схватил ее за ноги, а она прон­
зительно закричала. 

А сцену в саду, где он читает поддельное письмо Оливии, 
он почему­то разыгрывает в ночной рубахе, поверх которой 
накинут красный кафтан, а на голове — белый ночной колпак. 
И беспрестанно производит какие­то неприличные ужимки, 
как в самом грубом фарсе. 

66 Первая студия МХТ, образованная молодыми актерами Художествен­
ного театра в 1913 г. 

67 Пьеса Шекспира «Двенадцатая ночь» была поставлена в Первой сту­
дии МХТ в 1920 г.

68 Михаил Александрович Чехов (1891—1955) — актер, режиссер. Ан­
тропософ.  Встречался со Штейнером в Берлине в 1924 г.  Эмигрировал. 
Андрей Белый писал в «Ракурсе к дневнику»: «Февраль 1925 года. Очень 
поддерживает дружба с Чеховым, у которого бываю; с ним провожу пре­
красные вечера» (цит. по: Сотникова Н. Кучинский календарь Андрея Бе­
лого. Б. м., 2010. С. 24). См. также: Лекции Рудольфа Штайнера о драма­
тическом искусстве в изложении Михаила Чехова //  Мнемозина.  Доку­
менты и факты из истории отечественного театра ХХ в. Вып. 2. М.: Эдито­
риал УРСС, 2000.
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По Шекспиру, тип Мальволио — это тип дворецкого, ко­
торый держится гордо и с достоинством, но сквозь это показ­
ное достоинство выступает сам собой комизм. Это комизм че­
ловека, возомнившего о себе и давшего волю честолюбивым 
и тщеславным  мечтам,  комизм,  выбивающийся  из  человека 
непроизвольно, а вовсе не комизм балаганного шута, стараю­
щегося  каждым  своим  движением  и  словом  тешить  толпу. 
И в зале была именно толпа. Самая типичная, грубая толпа, 
беспрерывно гоготавшая глупо и противно. Во время смены 
картин, когда на минуту в зале наступала темнота, казалось, 
будто кругом извивается огромный, тяжелый спрут, кашляю­
щий, сморкающийся, губящий, шипящий.

<...>

24 декабря 22 г. 
Только что вернулась из Ант<ропософского> Об<щества>, 

где праздновали сочельник. Были новые члены, сияющие, во­
сторженные (как мы год тому назад). У них приятные лица. 
В общем, вечер сошел менее оживленным и блестящим, чем 
в прошлом году. 

Я сказала Н<адежде> С<тепановне> (мы с ней, как обычно, 
сидели рядом):

— Замечаете, как восторженно сияют новые члены?
Она усмехнулась:
— Подождите, скоро они перестанут сиять, когда их щел­

кнет как следует здешняя атмосфера и отношение старших 
членов Общества!

Трифон Георг<иевич> опять говорил, как и тогда, о том, 
что новые члены вступают «в нашу антропософскую семью», 
и что мы должны принять их как «родных и близких по духу 
братьев и сестер».

Только в прошлом году эти слова трогали меня до слез, 
а теперь... я слушала их почти равнодушно. Не потому, что со­
мневаюсь в их искренности, о нет! Но только почему же не за­
метно осуществления этих слов в жизни? Недавно, после од­
ной из «пятниц», я шла домой вдвоем с Тр<ифоном> Геор­
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г<иевичем>.  Мы  разговаривали,  и  он  так  равнодушно  меня 
слушал и говорил со  мной как­то свысока,  как  «наставник» 
с учеником,  был  сух  и  сдержан.  И когда  мы  дошли  до его 
дома,  он со мной простился,  не выразив никакого желания 
проводить  меня,  и  я  одна  плелась  остаток пути по  глухим 
и темным переулкам. Конечно, это пустяк! Но пустяки значи­
тельны!  От  антропософов  не  дождешься  какого­ниб<удь> 
неожиданного  яркого  проявления  инициативы,  хотя  бы 
в форме маленькой рыцарской услуги и участья  к человеку 
«близкому и родному по духу», «члену нашей антропософ­
ской семьи».

Домой я шла одна. Ни одной звезды не было на небе, пу­
стыня кругом, и я шла так, будто у меня не было дома.

4 января 23 г. 
Я точно в петле, точно загнана в тупик, и нет выхода. На 

антропософов больше не надеюсь. Когда вижу в Музее Ал<ек­
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сея>  Серг<еевича>,  Лидию  Викт<оровну>69 или  Мих<аила> 
Павл<овича>, — 

<Далее вырвано два листа текста>

14 января 23 г.
Была  у  меня  сегодня  Воронецкая  (артистка,  с  которой 

я познакомилась  в  Чит<альном> зале),  и  мы  разговаривали 
о разных оккультных вопросах <...>

1 февраля 23 г.
Воронецкая приходила сегодня. Она поступила в кружок 

М<ихаила> П<авловича>. Мы говорили о том, как распознать 
облик человека сквозь внешнее лицо. Она сказала: «Вот, глядя 
на вас, несмотря на то, что у вас темные волосы и глаза, и тол­
стенький нос,  я вижу вас как нечто воздушное,  прозрачное, 
светлое, с крылышками».

69 Лидия Викторовна Култашева (20.09(1.10)1880—28.12.1948) — литера­
тор. Родилась в Нарве в семье военного, героя Шипки. Окончила литера­
турно­философское отделение Университета Шанявского в 1912 г. Под псев­
донимом К. Бестужев опубликовала историко­популярные книги «Импера­
трица  Елизавета»  (М.,  1912),  «Наполеон  и  две  императрицы»  (М., 1912), 
«Крепостной театр» (М., 1913), «Жены декабристов» (М., 1913), а также рома­
ны «За старую веру» (М., 1913; 1990), «Граф Калиостро» (М., 1913; Алма­Ата, 
1991). Член РСДРП, состояла в окружной организации г. Серпухова в 1905—
1907 г. Арестована по процессу Серпуховской группы, осуждена, находилась 
в заключении в Бутырской тюрьме в 1907—1909 гг. (Архив РГБ. Опись 161, 
дело 355).

Служила  в  Румянцевском  музее  с  1919  г.,  работала  в  одном  отделе 
с А. С. Петровским, затем — в отделе каталогизации, с 1931 г.  — в отделе 
редких книг. В 1929 г. опубликовала статью о типографии Кряжева, Готье 
и Мея (Сборник / Публичная библиотека СССР им. Ленина. Вып. 2. М., 1929. 
С. 181—189). Составляла каталоги иностранных книг  XVI—XX вв.  и палео­
типов.  Уволилась  из  Ленинской  библиотеки  в августе  1941 г.  Похоронена 
в могле отца на Новодевичьем кладбище.

Антропософка, член группы «Ломоносов», вела кружок в 1925 г. По пока­
заниям Петровского на следствии в 1931 г., входила в кружок «старших» ан­
тропософов (см. Спивак М. Л. Указ. соч. С. 384). По «делу» антропософов 
арестована не была. О ней см.: Лупало И. Подпольная типография 1905 г. // 
Вечерняя Москва, 16 февраля 1955 г.
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Она член «Ордена Звезды на Востоке»70. Когда М<ихаил> 
П<авлович> сказал ей, что это несовместимо с антропософией, 
она возразила: «Почему же? Они ждут Учителя, не говоря, кто 
он. Что ж! Я нашла этого Учителя, это Штейнер!»

26 марта 23 г.
Вчера был у нас Райнов71, рассказывал о своей книге, кото­

рую он пишет [или собирался писать] о моем отце. Потом 
вдруг сказал, указывая на меня: «Для меня совершенно зага­
дочно: как в  семье Овсянико­Куликовского могло появиться 
вот такое существо!» 

Поль  заспорил  с  ним,  всячески  стараясь  как­ниб<удь> 
притянуть за волосы наследственность, но это ему плохо уда­
валось. Между прочим, сказал про меня: «У ней на всем лежит 
печать необычайного». Райнов ответил: «Вот с этим я согла­
сен».

16 апреля 23 г.

70 В январе 1910 г. глава Теософского общества Анни Безант объявила 
мальчика­индуса Джидду Кришнамурти (1895 или 1897—1986) «Учителем 
человечества». Для пропаганды этих идей она организовала Орден При­
шествия Учителя, или Орден Звезды на Востоке (Орден Восточной Звезды), 
члены которого в Европе объявили мальчика Христом, вновь явившимся 
на землю. Кришнамурти являлся главой этого Ордена. Именно с этим был 
связан разрыв Штейнера с Теософским обществом.

71 Тимофей Иванович Райнов (1888—1958) — философ,  социолог,  ли­
тературовед, историк науки, последователь А. А. Потебни. В 1914 г. опуб­
ликовал статью «„Психология творчества“ Д. Н. Овсянико­Куликовского» 
(Вопросы теории и психологии творчества. Т. V. Харьков, 1914). В дневнике 
Канановой (запись  от  24  января  1960  г.)  сообщается  следующее:  «Вдова 
Райнова  передала  нам экземпляр напечатанной  на  машинке  его  книги 
о моем отце, которую он писал в 20­х годах. Называется „Жизнь и творче­
ство Д. Н. Овсянико­Куликовского“. Страниц 456 больших листов. Три ча­
сти. Ч. 1 — „Из жизни“, ч. 2 — „Идеи“, ч. 3. „Психология личности и твор­
чества“. Я не смогла все одолеть. Такой абстрактный сумбур! <...>». (Экзем­
пляр книги хранится в личном фонде Райнова: НИОР РГБ. Ф. 441. Карт. 3. 
Ед. хр. 1). По воспоминаниям Канановой, Райнов был ее несостоявшимся 
женихом. 
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Вчера была в гостях у Марьи Григ<орьевны>. С тех пор, 
как я была у ней 2 года тому назад, я ни у кого не была в гостях 
(не считая Лили72, но это не значит — в гостях). На этот раз 
у М<арьи>  Г<ригорьевны>  собрались,  кроме  меня,  только 
Алекс<ей>  Серг<еевич>  и  Лидия  Викт<оровна>  [Култашева, 
пожилая антропософка и сослуживица].

Было очень приятно, но разговор вертелся довольно бес­
порядочный. Говорили, между прочим, о Наталии Мартыно­
вой73, из Музея, которая была в прошлом году в кружке М<и­
хаила> П<авловича> и казалась очень увлеченной антропосо­
фией,  а  потом отошла,  увлеклась  церковным православием 
и стала ожесточенно ругать антропософов. Алекс<ей> Серг<е­
евич> сказал: «Я не понимаю одного: как это может человек 
что­нибудь понять,  а  потом вдруг перестает  это понимать». 
[Можно  понять  что­ниб<удь>  рассудочно,  а  потом  другие 
астральные  течения  могут  сбить  и  затуманить  это  понима­
ние].

Про меня сказал: «Когда вы ко мне пришли в 1918 году, 
и я вас увидел в первый раз, я вас принял за барышню­эстет­
ку».

Мне стало смешно: ну, вот, один принял за эстетку, а дру­
гой (Григоров)  за  курсистку,  и  оба поспешили наклеить  на 
меня ярлык. Это вовсе не антропософский прием. А я­то вооб­
ражала тогда, что во мне узнают родственную душу! [В августе 
1918 г. я зашла в Ант<ропософское> Об<щество>, чтобы узнать 
у кого­ниб<удь> из них, как относится Шт<ейнер> к Ордену 
«Звезды на Востоке». Меня принял А<лексей> С<ергеевич>, бе­

72 Елена Дмитриевна Овсянико­Куликовская, в браке Кабанова, — род­
ная сестра З. Д. Канановой.

73 Наталья Григорьевна Мартынова, урожденная Георгиевская, во втором 
браке с 1925 г. Понятовская (1893—?) — дочь Григория Петровича Георгиев­
ского,  хранителя Отделения рукописей Румянцевского музея (прослужил 
в библиотеке 40 лет). Окончила Высшие женские курсы. Работала в библио­
теке с 1919 г. В 1919—1921 гг. — сотрудница Библиографического отдела, ко­
торым заведовал Н. П. Киселев. Затем до 1925 г. была помощником заведую­
щего Отделом редких книг. С 1926 г. перешла на работу вместе с отделом 
в Музей книги, где заведовала кабинетом редких книг. Уволилась в 1931 г. 
«по семейным делам» (Архив РГБ. Опись 39, дело 303).
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седовал со мной, и предложил поступить в кружок Григорова. 
Но беседа с Григоровым меня оттолкнула, и я сбежала. Григо­
ров мне сказал, прежде чем я успела рот раскрыть: «Вы, веро­
ятно, курсистка, и привыкли мыслить по определенным ли­
ниям, у нас эти линии не годятся» и т. д. Принять меня за тип 
курсистки показалось мне чем­то чудовищным и абсурдным, 
и я подумала: как это такой  предвзятый человек может по­
учать  идеям  Шт<ейнера>,  который  осуждает  предвзятость! 
Встретилась я опять с  антропософами уже когда поступила 
в Музей]. 

<...>
Любовь антропософов друг к другу действительно где­то 

«там, на высотах...» На таких высотах, что ее и не видно отсю­
да, не разглядеть простым глазом. Иногда думаешь, что ее во­
все нет среди нас.

<...>

17 мая 23 г.
Антр<опсофское> Об­во закрыто большевиками74.

2 сентября 23 г.
Сегодня  заходил  вечером  Алексей  Серг<еевич>  на  не­

сколько минут, он торопился, т. к. завтра уезжает в санаторию 
Цекубу75.  Поля не  было дома,  и  мы говорили о  Штейнере. 
Чем­то  захватывающе  великим  повеяло,  когда  Ал<ексей> 
Серг<еевич>  рассказывал  о  нем,  о  его  удивительном  благо­
родстве и непоколебимой вере в Провидение, какие он про­
явил во время пожара его здания в Дорнахе76. Здание начало 

74 См.  об  этом  в  воспоминаниях  М. Н. Жемчужниковой  (Указ. соч. 
С. 51—52). После закрытия находившиеся в России антропософы, по указа­
нию Штейнера, полученному через Т. Г. Трапезникова, перешли на неле­
гальную работу, организовав сеть мелких кружков. См.: Спивак М. Л. Указ. 
соч. С. 383.

75 Центральная комиссия по улучшению быта ученых при СНК РСФСР.
76 Здание антропософского храма­дворца (Bau, с ноября 1918 г. называ­

лось Гетеанумом) было спроектировано Р. Штейнером и заложено 13 сен­
тября 1913 г. в деревушке Дорнах в Швейцарии. В его строительстве при­
нимали участие многие антропософы из России, в т. ч. Андрей Белый, Ася 
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гореть за два часа до окончания лекции, которую Штейнер чи­
тал77. И А<лексей> С<ергеевич> убежден, что Шт<ейнер>, чи­
тая лекцию, уже знал, что каждую минуту купол может обру­
шиться и всех похоронить. И тут он проявил высшее благо­
родство в том, что не применял для практических целей по­
черпнутые духовным путем знания, и проявил великую веру 
в том, что совершенно доверял высшей воле, спокойно про­
должая читать лекцию, зная, что здание уже горит.

Я выразила сомнение: неужели он, читая лекцию, уже это 
знал. Но А<лексей> С<ергеевич> ответил: «Хотя у меня нет за 
это никаких данных, но я в этом совершенно убежден».

19 октября 23 г. 
Занимаюсь ревностно хиромантией.

18 ноября 23 г.
Я сделала открытие в области хиромантии: каждая рука, 

особенно когда ее срисуешь, имеет в своих линиях особое вы­
ражение,  подобно тому,  как  имеет  свое  выражение  каждое 
лицо. Открытие за открытием возникает в моем уме в области 
хиромантии.  Поль  относится  скептически  к  моим  успехам, 
и говорит, что невозможно допустить, чтобы эта наука уже не 
была разработана учеными психологами, если б здесь было 
что­нибудь истинное. Не может быть, чтобы я первая это от­
крыла. Но почему же нет?

Вспомнила  опять  тот  сон,  когда  Христос  говорил  мне 
о тайнах вселенной и указывал на линии на моей руке. Может 

Тургенева,  А. С. Петровский,  Т. Г. Трапезников,  М. И. Сизов,  Т. А. Берген­
грин и другие. Недостроенное здание сгорело в ночь на 1 января 1923 г.  
О Гетеануме Штейнер написал две работы: «Путь к новому строительному 
стилю.  „И  здание  становится  человеком“»  (8  лекций,  Берлин—Дорнах, 
1911, 1914, GA 286; опубл. на рус. яз.: М.: Новалис, 2008); «Мысль здания Ге­
теанума» (лекции 1920—1921 гг., GA 289—290).

77 24 декабря 1922 — 6 января 1923 г. Штейнер прочел в Дорнахе (до по­
жара — в Гетеануме, после — в подсобных помещениях) цикл «Момент 
возникновения естествознания в мировой истории и его дальнейшее раз­
витие» (12 лекций, GA 326).
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быть тогда,  во  сне,  я  узнала  важные тайны,  и  теперь лишь 
вспоминаю их.

21 ноября 23 г.
Мне снился скучнейший сон о встрече с Шурой78, будто он 

приехал и явился в Музей, чтобы меня увидеть. Мы долго бро­
дили по музейским залам и о чем­то говорили. Я проснулась 
с ощущением скуки. Придя в Музей, вдруг испытала радость 
о том, что мне скучна земная, так называемая любовь, то, за 
чем гоняются столь многие.  Какая  радость  чувствовать  себя 
свободной, готовой для полета к звездам… Ad astra…

22 ноября 23 г.
Когда луч солнца падает из окна на то место, где я выдаю 

книги в Музее, и обливает мою голову, руки, зеленого скара­
бея на груди, золото браслета, и бриллианты на кольце бле­
стят,  переливаясь,  глаза наполняются  светом,  сотканным из 
встречи света солнца со светом души, — я чувствую себя тогда, 
будто тело мое не из физической плотной субстанции, но со­
ткано из прозрачных течений эфирных.

29 ноября 23 г.
Сегодня мой кружок рано закончился, т.к. все куда­то спе­

шили: Марья Григ<орьевна> спешила в философский кружок; 
Над<ежда>  Степ<ановна>  —  на  музыкальную  репетицию; 
а Анаст<асия> Ал<ексеевна> — на любовное свидание. Говори­
ли и обсуждали люциферическую любовь. О том, как Люци­
фер стремится надеть маску на чувственную любовь, старается 
низменную земную любовь представить в поэтическом обли­
ке, и тем ввести в обман. Надежда Степановна рассказала, как 
недавно она недели три находилась в ужасном душевном со­
стоянии, когда угнетенные чувства сбились как бы в комок (из­
за уехавшего немца?)79. И когда ей пришлось прослушать игру 

78 Александр Гаммерштедт. С ним у Зои Дмитриевны был роман в 1911 г.
79 Речь идет о неудачном романе Н. С. Клименковой.
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Эгона Петри80, она вдруг ощутила это состояние души рассе­
явшимся; ей казалось, что от рояля изошло дуновение духа, 
и душа ее как будто подошла к границе воспоминания о ду­
ховном мире.

1 декабря 23 г.
Вчера  некоторые ант<ропософы>  выступили с  проэктом 

организовать вместо бывшего до сих пор «Совета» большую ру­
ководящую группу, в которую входил бы всякий, кто захочет 
руководить  каким­ниб<удь>  кружком.  Этот  проект  внесла 
М. Н. Жемчужн<икова>81, и ее поддержали Марк и Вера Оск<а­
ровона>. Эти трое как раз отличаются стремлением что­то ор­
ганизовывать,  устраивать  внешне.  М<арья>  Н<иколаевна>, 
когда говорит, у ней такой тон, как если бы она выступала на 
политическом собрании. Начала она вчера говорить очень бой­
ко, но едва остановилась, как поднялась Над<ежда> Степ<анов­
на>, выступила вперед и сказала, что антр<опософы> вовсе не 
равны между собой, и что совершенно лишнее их уравнивать, 
пусть  те,  кот<орые>  более  продвинуты,  руководят  другими 
и стоят  впереди,  и  что  наше  доверие  к  ним  непоколебимо. 
[Правда,  что более продвинутые должны стоять впереди,  но 
дело в том, что «продвинутых»­то и не было, то есть высокораз­
витых духовно, а были только умеющие хорошо говорить].

80 Эгон Петри (Egon Petri, 1881—1962) — выдающийся пианист, испол­
нитель классической музыки, виртуоз, педагог. Непревзойденный испол­
нитель произведений Ференца Листа. Ученик Ф. Бузони. В 1923 г. стал пер­
вым зарубежным пианистом, гастролировавшим в Советском Союзе. Га­
стролировал также в 1936 г. Судя по дневнику Канановой, московские ан­
тропософы очень его ценили. Так, А. С. Петровский, во время его гастро­
лей в 1936 г., посетил все концерты Петри.

81 Возможно, предложение Жемчужниковой было связано с новым — 
«катакомбным» — периодом существования Русского антропософского об­
щества (после запрещения его деятельности властями). По рекомендации 
Штейнера было решено отказаться от публичных акций, а работу вести в 
небольших кружках проверенных лиц. Ср. показания В. М. Моисеева: «Об­
щее руководство работой русских антропософов принадлежало Штейнеру 
при его жизни и Совету — после его смерти. Это руководство осуществля­
лось через наш центр в лице Петровского, А. Белого, Григорова, Василье­
вой К. Н.» (Спивак М. Указ. соч. С. 368, 383).

249



Марья Ник<олаевна> пыталась было ее перебить,  но ее 
удержали. 

Н<адежда>  С<тепановна>  договорила  свое  и  ушла,  т. к. 
спешила по своим музыкальным делам. Вместе с  ней ушла 
М<арья>  Г<ригорьевна>.  После  их  ухода  настала  тишина. 
Враждебный лагерь был сбит с позиции и не знал, как быть. 
Наконец, Марк заговорил умильным тоном, начав с возгласа: 
«Друзья!» Этот возглас у него выходит как­то смешно. Говорил 
он о том, как его тронули слова Н<адежды> С<тепановны>, но 
что она напрасно думает,  будто они не  доверяют «Совету». 
А просто они хотели внести такой проект для большего сбли­
жения между антр<опософами>, чтобы мы все больше люби­
ли друг друга (что­то в этом роде). «Мы все, как люди, равны 
между собой» и т. д. Запахло какой­то демократией. Вообще 
Марк как­то выдохся за последний год. Раньше он был яркий, 
оригинальный, а теперь выдохся. И попал под влияние Веры 
Оск<аровны>. 

После него выступила Ольга Ник<олаевна> Анненкова82, 
и очень удачно сказала о том, что проект М<арьи> Н<иколаев­
ны> возможен только в теории, а на практике он не годится. 
Потому что не всякий может руководить кружком. «Если я не 
сумею ничего дать, а возьмусь руководить кружком, то от ме­
ня все сбегут, и я останусь одна», — закончила она, улыбаясь. 
(Тут я вспомнила несчастную Любовь Исаковну83,  из кружка 
которой мы четверо в прошлом году сбежали. Да и все осталь­
ные. Дольше всех оставалась М<арья> Г<ригорьевна>, но и она 

82 Ольга Николаевна Анненкова (1885—1949) — племянница художника 
М. Врубеля, двоюродная сестра антропософа Б. Лемана. Переводчица. Уче­
ница Р. Штейнера, участница строительства Гетеанума в Дорнахе, одна из 
основательниц Русского антропософского общества. До 1912 г. «гарант» для 
русских теософов. Много лет являлась компаньонкой Екатерины Алексеев­
ны Бальмонт. Похоронена рядом с ней на Даниловском кладбище в Москве.

83 Любовь  Исааковна  Трапезникова  (1885—1964),  ур.  Красильщик  — 
преподаватель музыки. Антропософка. С 1913 г. супруга Т. Г. Трапезнико­
ва. Вместе с ним проживала в Мюнхене в 1912 г. и переводила текст книги 
Р. Штейнера «Die Geheimwissenschaft  im Umriß» («Очерк тайноведения», 
издана в Москве в 1916 г.) — см. письмо О. П. Костычевой к Н. А. Григоро­
вой от 23 октября / 5 ноября 1912 г. из Мюнхена (ОР ГМИИ. Ф. 43. Оп.  V. 
Ед. хр. 77). Ближайшая подруга К. Н. Васильевой.
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наконец  ретировалась.  И тогда  организовался  наш кружок, 
без руководителя). [Наш кружок был без руководителя и об­
разовался  по инициативе Н<адежды> С<тепановны> из лю­
дей, которых она сама выбрала: т. е. меня, Марьи Григ<орь­
евны> и Анаст<асии> Ал<ексеевны>, и четвертая она сама].

Один голос раздался в защиту Марии Николаевны. Это 
оказалась Е. К. Спасская84 (из вступивших в члены прошлым 
Рождеством).  Она  сказала,  что  «Совет»,  или  вообще  «стар­
шие»,  имеют  тенденцию  отходить  и  замыкаться  в  себе, 
а остальные остаются одинокими. Несколько человек еще вы­
сказались о том, что они не понимают, для чего все эти споры, 
все  это  нам  не  нужно,  и  не  интересно  обсуждать  внешнее 
устройство,  наша  задача  разрабатывать  духовные  вопросы, 
а «Совет»  пусть  остается,  каким  был,  потому что  никто  ни 
в чем его не может упрекнуть. 

И вдруг поднялась Любовь Исаковна, и сказала всего одну 
фразу, но, увы, какую! «Давайте решим вопрос голосованьем!» 
В ответ послышался только негодующий ропот от обеих сто­
рон. И она села, пристыженная. Как это возможно, чтобы че­
ловек, бывший столько лет (кажется больше 10­ти, 12­ти лет) 
антропософом, вдруг предложил такую вещь? За истину не 
всегда бывает большинство голосов, а мы ищем только истину 
и  стремимся  решить  все  изнутри,  а  не  извне.  [Любовь 
Ис<аковна>  Трапезникова,  разведенная  жена  Тр<ифона> 
Георг<иевича>, или просто отставная жена, ей тогда было лет 
за  40.  Еврейка  с  красивым,  хоть  и  несколько  грубоватым 
лицом].

Татаринов85, с артистическим пафосом, заговорил:

84 Возможно, речь идет о Елене Спасской, которая в 1926 г. числилась 
в Ломоносовской группе — см. РГВА. Ф. 1176. Оп. 1. Ед. хр. 24 а. Л. 11 об.).

85 Владимир Николаевич Татаринов (1881?—1966) — актер, режиссер, 
антропософ. Во второй половине 1920­х гг. являлся главой «руководящего 
кружка» (другим таким кружком ведала К. Н. Васильева),  в  подчинении 
которого находились иные кружки, как антропософские, так и философ­
ские, христианские, музыкальные. Сам Татаринов вел кружок театрально­
го искусства. Репрессирован по «делу» антропософов в 1931 г. (См.: Спивак 
М. Указ соч. С. 383 и др.). Муж М. А. Скрябиной­Татариновой (1901—1976), 
брат Н. Н. Татариновой.
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— Скажите прямо, в чем вы обвиняете «Совет», поставьте 
точки над «i». Вы непонятно почему умалчиваете о главном. 

М<арья> Н<иколаевна> опять заговорила взволнованным 
«партийным» тоном, повторяя, что «Совет» никто не обвиняет 
ни в чем, и т. д. Когда все уже исчерпались и начали повто­
ряться,  выступил Мих<аил> Павл<ович> и произнес блестя­
щую речь, одним взмахом перенеся всех ступенью выше. Он 
говорил о том, что становясь антр<опософом>, каждый из нас 
должен был отречься от своих старых привычек и желаний, 
и как бы подняться  в  сферу неподвижных звезд,  где высота 
и некоторый холодок, который необходим, который так и ну­
жен. И закончил сравнением нашего «Совета» с этими непо­
движными звездами. При этих словах Кл<авдия> Ник<олаев­
на> засмеялась и объявила, что принимается решение, выска­
занное Мих<аилом> Павл<овичем>, о том, что «Совет» остает­
ся,  как  был,  а,  кроме того,  организуется еще «Руководящая 
группа». 

Когда она уже закончила и хотела приступить к медита­
ции,  вдруг  Вера  Оскаровна  попросила  разрешения  сказать 
еще свое мнение,  и сказала несколько слов елейным тоном, 
о том, что мы должны любить друг друга и работать над тем, 
чтобы культивировать в себе любовное отношение друг к дру­
гу. На этом кончилось. [Я никогда не выступала на антр<опо­
софских>  собраньях  по застенчивости и по неумению гово­
рить. Но о затронутом вопросе думала тогда, как и теперь, так: 
нельзя просто так, по заказу, «любить», но можно развивать 
интерес,  участие друг  к  другу,  и для этого нужно было бы 
встречаться то с тем, то с другим из членов Ант<ропософско­
го> Об<щества>, чтобы знакомиться друг с другом, обогащать­
ся тем, что почерпнешь от общения с другим человеком].

Сегодня в Музее, говоря с Лидией Викт<оровной> о вче­
рашнем собрании,  я  выразила удивление,  что именно Вера 
Оск<аровна> говорит о любви друг к другу, в то время как про­
тив нее слышится столько жалоб на то, что она своей холодно­
стью,  неискренностью  и  пристрастием  отталкивает  от  себя 
«молодых» членов. Лидия Викт<оровна> ответила на это, что 
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Вера Оск<аровна>  последнее  время всегда говорит о любви, 
а своих несовершенств в этой области не замечает.

25 декабря 23 г. 
Вчера, перед тем, как идти к Чехову праздновать сочель­

ник,  ко  мне зашли Ан<астасия>  Ал<ексеевна> и Н<адежда> 
С<тепановна>.  Мы занялись  составлением поздравительного 
«адреса» Трапезникову, который давно уже болен и не пока­
зывается86. Составив общими силами трогательное послание, 
усадили Поля переписывать его на большой лист, а сами при­
нялись  закусывать.  Потом  подписались  под  «адресами», 
причем Н<адежда>  С<тепановна>  прибавила  около  каждой 
фамилии прозвище, ею самой придуманное:

А. Брычёва  (Трепещущая  Душа),  З. Кананова  (Великая 
Фантазерка), Н. Клименкова (L’enfant terrible). За отсутствием 
Марьи Гри<горьевны> подписался  Поль:  (За)  — М. Рейн — 
(П. Кананов).

Было очень смешно и как­то уютно. Вся эта сцена с состав­
лением адреса, с закуской, с подписями и беспечной болтов­
ней.  Внизу  послания  рядом с  подписями  было нарисовано 
красным карандашом сердце,  пронзенное  четырьмя стрела­
ми.  Задумано  Надеждой  Степ<ановной>,  исполнено  мною. 
Поль  высказал  предположение,  что  Трапезников  подумает, 
будто  здесь  подразумевается  его  сердце,  пронзенное  нами 
четырьмя. Тогда Н<адежда> С<тепановна> написала в середи­
не сердца: «Это наше сердце».

У Чехова все уже были в сборе. Елка на столе мерцала све­
чами. На ней алели бумажные розы и отливали золотом вы­
резанные из картона знаки зодиака и планет. Портреты Штей­
нера на всех стенах были украшены ветками елки. Мы при­
шли поздно, и потому заняли оставшиеся места, в разных кон­
цах комнаты, по воле случая. Мне нашлось местечко на пись­
менном столе, и я оттуда обозревала всех остальных.

Ан<астасия>  Ал<ексеевна>  оказалась  сидящей  рядом 
с Евг<енией> Вас<ильевной> Сизовой (про которую она недав­

86 Т. Г. Трапезников уехал в Берлин во второй половине 1923 г. на лече­
ние.

253



но говорила, что чувствует, будто та к ней враждебно относит­
ся). Как нарочно, Н<адежда> С<тепановна> оказалась рядом с 
О. П. <Березонцевой?> (которая недавно просилась в наш кру­
жок, и Н<адежда> С<тепановна> не захотела ее принять). Око­
ло меня на стуле примостился Марк (c кот<орым> мы два года 
назад в этот же день, в сочельник, шли вдвоем в Ант<ропософ­
ское> Об<щество>, шли по снежным темным улицам, при зво­
не колоколов, и наши души были в таком единении и таком 
подъеме! Это был наш первый вечер по вступлении в Ант<ро­
пософское> Об<щество>). А теперь мы сидим рядом как чу­
жие, как будто никогда ничего не было. Смотрю и удивляюсь.

27 декабря 23 г. 
Уметь  писать  дневник  —  это  значит  уметь  переживать 

жизнь,  а  не  просто  барахтаться  в  ней.  Уметь  осмысливать 
встречаемое, пытаться что­то понять в нем. Отыскивать нити, 
ведущие в глубь лабиринта.

1 января 24 г. 
Очень  удачная  была  на  этот  раз  встреча  Нового  года, 

у Над<ежды> Степ<ановны>. Каждый принес с собой угоще­
ние, и это придало уют и простоту. Кл<авдия> Ник<олаевна> 
прочла лекцию Шт<ейнера> «Кругооборот года»87. Несколько 

87 Годовой кругооборот как процесс дыхания Земли и четыре великих 
праздника (9 лекций, Дорнах, Вена, 1923,  GA 223, 229). Т. н. кругооборот 
года являлся для Андрея Белого очень важным сюжетом, о чем свидетель­
ствует написанное 8 января 1927 г. письмо «Правда ритмов времени» (адре­
сат неизвестен, письмо ходило в копиях, одна из которых сохранилась в ар­
хиве М. А. Скрябиной). В письме он писал: «Для меня все более и более 
умение найтись антропософски в жизни стоит в связи с умением ступать 
по времени, то есть знать, как осень, зима, весна, лето варьируют тональ­
ность поступка. Времена года, 12 месяцев — это данное вам непрестанное 
упражнение к развитию слуха и тональностям годового круга; это гаммы, 
без которых мелодии моих поступков в их социальной оркестровке будут 
фатально фальшивыми, хотя бы домыслы мои о поступках и были бы аб­
страктно правильны» htp://bdn­steiner.ru/modules.php?name=Books&go=pa­
ge&pid=202. Схема Андрея Белого «Кругооборот года» (Государственный 
музей А. С. Пушкина, 1920­е гг.) опубликована: Андрей Белый. Александр 
Блок. Москва. М., 2005. С. 342.

254

http://bdn-steiner.ru/modules.php?name=Books&go=page&pid=202
http://bdn-steiner.ru/modules.php?name=Books&go=page&pid=202
http://bdn-steiner.ru/modules.php?name=Books&go=page&pid=202
http://bdn-steiner.ru/modules.php?name=Books&go=page&pid=202


человек сыграли на рояле и пропели. Потом очень интересно 
говорил Бор<ис> Ник<олаевич> (Андрей Белый)88. Показывал 
составленные и разрисованные им схемы89. И высказывал мыс­
ли о том, как человек должен развивать в себе космическую 
жизнь. Мысли, навеянные ему словами Шт<ейнера>:

In deinem Denken leben Weltgedanken.
In deinem Fühlen weben Weltenkräfte,
In deinem Willen wirken Weltenwesen90.

И в заключение высказал интересную мысль, что духовное 
общение между двумя лицами можно обозначить прямой ли­

88 Андрей Белый вернулся в Россию из Германии 23 октября 1923 г. во 
многом благодаря усилиям К. Н. Васильевой.

89 Любовь Андрея Белого к составлению различного рода схем и рисун­
ков хорошо известна. Он создавал их для описания разнообразных процес­
сов, в том числе, собственной жизни (см. Андрей Белый. Линия жизни. /  
Сост.  Спивак М. Л.,  Делекторская И. Б.,  Наседкина Е. В.  М.,  2005).  Извест­
ны, например, рисунки, составленные к лекциям, прочитанным на закры­
тых антропософских собраниях в  1917—21 гг.  (см.  Андрей Белый.  Алек­
сандр Блок. Москва… С. 262—263). Многочисленные схемы сохранились в 
эпистолярном наследии Белого.

Что касается самой лекции, то в списке, составленном Белым, упомяну­
та лекция «О мировых мыслях, чувствах, воле» (январь 1924 г. Москва. Дру­
зьям) — см. Андрей Белый. Себе на память //  Минувшее. Исторический 
альманах. Вып. 9. М., 1992. С. 482. Из этих лекций впоследствии выросла 
«История становления самосознающей души».

90 Начальные  строки медитации  Р.  Штейнера  (Мюнхен,  август  1911). 
Полностью опубликована:  Rudolf Steiner.  Mantrische Sprüche. Seelenübun­
gen II. 1903—1925 (GA 268). Dornach, 1999. Также см.: письмо Андрея Белого 
Р. В. Иванову­Разумнику (2 ноября — 1 декабря 1919 г.) // Андрей Белый 
и Иванов­Разумник.  Переписка.  Публ.,  вступит  статья  и  комментарии 
А. В. Лаврова и Дж. Малмстада. СПб.: Atheneum­Феникс, 1998. С. 189—190. 
В этом письме приводится текст медитации,  а также подробнейший ее 
разбор  в  контексте  аллитерационной  теории,  составлена  схематическая 
структура этого текста. В комментариях к письму приведен перевод меди­
тации, выполненный Ивановым­Разумником: «В твоей мысли живут миро­
вые мысли. В твоем чувстве ткут мировые силы. В твоей воле действуют 
мировые существа». (Там же — с. 196). Также указано, что Белый разбирал 
этот текст Штейнера еще дважды: в статье «Круговое движение (сорок две 
арабески)» // Труды и дни. 1912. № 4/5. С. 72 и в письме к Э. Меттнеру от  
22 сентября 1913 года.
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нией,  как обозначающей излияние духовной субстанции от 
одного к другому. Отношение между тремя лицами можно 
выразить в треугольнике: душевная субстанция движется, об­
разуя треугольник. А если четыре человека развивают между 
собой духовное общение, то получается крест в квадрате, и по­
середине образуется точка скрещивающихся течений,  некое 
новое существо. А если пять человек, то точка скрещивающих­
ся  линий выходит  из  середины и  стоит  над  ними наверху, 
причем  увлеченные  ею  линии  изменяются  и складываются 
в пентаграмму.  Получается  уже  некоторое  другое  духовное 
образование. Смысл слов Христа: «Если двое или трое собра­
ны во Имя Мое, то я посреди них», — в том, что совместное 
духовное переживание нескольких лиц во имя Христа создает 
некое новое «я», пронизанное силою Христа. Так он закончил, 
и тогда поднялась Кл<авдия> Ник<олаевна> и сказала: «По­
здравляю всех с Новым Годом»91. 

Андрей Белый очень интересный человек, и наружностью 
недурен. Но в нем нет мужественной силы. Слишком много 
чего­то женственного, смешного и внушающего чувство неж­
ной жалости. Когда он говорит с пафосом (голос у него краси­
вый,  бархатно­звучный  и  выразительный),  его  манера  гово­
рить смешна и одинакова. То вдруг вытаращит целиком свои 
маленькие  глаза.  Потом  несколько  секунд  очень  серьезно 
и молча смотрит в пространство, — в такой момент его лицо 
красиво и значительно, но этот момент только переход к его 

91 В  главке «Мистерия» в романе «Записки Чудака»  (Берлин, 1922.  С. 169
—174) Белый говорит о том, что во время лекций Штейнера «свершалась 
мистерия очищения души <…> в это время я понял <…> Мистерию… — 
Ритм Коллектива она, где участницы души, оставив тела, вьются ветрами хо­
роводов любви, где единство себя ощущающей личности, как и множество 
разделенных сознаний, утрачено: но это все есть духовный процесс <...> ле­
пестки <…> роз завивают спираль пентаграммы; спираль роста листьев так 
сложена, что через пять лепестков, лепесток занимает на оси спирали перво­
начальное свое положение, отображая спираль, развиваемую такой­то пла­
нетою; по образу и подобию этой планеты располагается ритм человеческих 
отношений пяти; пять есть цельность; самосознание мое в п я т и  душах, со­
единенных со  мною,  иное;  я  есмь  не  один:  я  — в  пяти;  пять  есть  цель­
ность... — Человеческие отношения: одни развиваются по закону сложения 
роз, а другие — по ритму цветения лилий (закон гексаграммы)...»
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обычному смешному выражению: губы растягиваются, подни­
маясь углами кверху в сладкой улыбочке, и голова плавно на­
чинает двигаться из стороны в сторону, а маленькие глазки — 
сиять и улыбаться, устремляясь на сидящих перед ним. И го­
ворит  при  этом медленно,  отчеканивая  слова  и  останавли­
ваясь после каждого слова.  Но все это у него от пафоса,  от 
увлеченности теченьем мысли. Он отдается вдохновению и не 
думает о своей наружности.

После был перерыв. Столы с закусками раздвинули. По­
здравляли друг друга с Новым годом. Вера Оск<аровна> меня 
поцеловала  (!).  Между  прочим,  одна  барышня,  из  недавно 
вступивших, сказала мне: «Знаете, Зоя Дмит<риевна>, еще год 
или два тому назад, когда я еще и не думала вступать в Обще­
ство и про вас ничего не знала, но видя вас в Рум<янцевском> 
музее, почему­то решила, что вы непременно принадлежите 
к какому­ниб<удь> подобному Обществу».

После закуски опять продолжалась музыка. Один из но­
вовступивших,  С. Д. Спасский92,  прочел  свои  стихи,  удиви­
тельно красиво прочел, с таким чувством в голосе, полном ан­
троп<ософского> огня. Сам он очень молодой и очень краси­
вый. У него маленькая жена93, тоже вступившая в члены, и оба 
они  кажутся  слишком  как­то  сахарно­красивыми.  Его  брат 

92 Сергей Дмитриевич Спасский (1898—1956) — поэт и прозаик, антро­
пософ. Мемуарист. Репрессирован. Друг Андрея Белого, считал его своим 
учителем  в  антропософии.  Начинал  как  футурист.  Работал редактором 
в «Издательстве писателей в Ленинграде». Арестован в 1951 г. Умер вскоре 
после освобождения.

93 Софья Гитмановна Спасская (1901—1962),  ур. Каплун.  Официально 
брак с С. Д. Спасским был заключен в 1925 г. Расстались во второй полови­
не  1930­х  гг.,  развод  оформлен  в  1950  г.  Была  замужем за  Зеленковым. 
Скульптор. Член­соревнователь и заведующая кружками Вольфилы. Ан­
тропософка, ученица Андрея Белого. Репрессирована. О ней см.: Милюти­
на Т. П. Люди моей жизни / предисл. С. Г. Исакова. — Тарту: Крипта, 1997. 
С. 196—202.

О С. Д. и С. Г. Спасских см.: Андрей Белый. Линия жизни. С. 158—159; 
Спивак  М. Л.  Указ  соч.  По  указателю;  Письма  Андрея  Белого  к  С. Д. 
и С. Г. Спасским / Вступит. ст. и прим. Н. Алексеева // Ново­Басманная, 19. 
М., 1990. С. 642—662. 
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Евг<ений> Дм<итриевич> Спасский94,  тоже с маленькой же­
ной95, вступил год назад в Ант<ропософское> Об<щество>. Эта 
парочка другого типа, похожа на обезьянок, но тоже интерес­
ные. [Через некоторое время обе пары развелись и вступили 
в новые браки].

В заключение Мих<аил> Пав<лович> что­то говорил,  но 
я уже не знаю что, т. к. начинала засыпать, было уже 3 часа 
ночи.

Когда шли домой, улицы были освещены, также и многие 
окна домов. Я так устала, что по дороге домой рухнула в снег. 
Алексей Серг<еевич> поспешил поднять меня.

5 января 24 г.
Сегодня ощутила необычайно ясно смысл слов: «И Слово 

стало плотью, и обитало с нами, полное благодати и истины».
Как  реальный  образ  предстало  в  сознании:  оттого,  что 

один Человек жил с нами, среди нас, и этот человек был Бо­
гом.  Внесшим свет  в  нашу темную жизнь  и  смысл в  наши 
переживанья повседневных вещей, — оттого мы можем жить 
теперь, и наши души могут видеть смысл, радость и красоту 
жизни. Если принять Христа как смысл жизни, то все, и боль­
шое и малое, и едва заметное, что встречается каждый день, 
все может быть пережито как «Путь, Истина и жизнь». Все мо­
жет быть наполнено светом Христа.

7 января 24 г.
Вчера вечером к нам пришел Алексей Сергеевич, и мы 

долго беседовали втроем. Удалось срисовать его руки96.

94 Евгений Дмитриевич Спасский (1900—1985) — художник, иллюстра­
тор, декоратор, реставратор икон, режиссер, поэт. Футурист, затем супер­
матист. Увлекался конструктивизмом. Друг Давида Бурлюка и В. Хлебни­
кова.  Попытки выработать  собственный стиль привели его к  антропосо­
фии.  Мемуарист. Работы художника находятся в Третьяковской галерее, 
художественных музеях Иркутска, Соликамска, Шуи, Рузы, Самары, в част­
ных собраниях в России, США, Канаде, Австралии, Швейцарии и других 
странах. Вторая жена (с 1929 г.) — К. Л. Декапрелевич.

95 Возможно, вышеупомянутая Е. К. Спасская.
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11 января 24 г.
Сегодня, когда я проходила по Музейскому саду, он был 

как «зимняя сказка»97. Совсем белые, неподвижные деревья, со 
стилизованным  изяществом,  низко  наклоняли  над  землей 
свои ветки, как белые руки. И солнце четко очерченным кру­
гом плыло так близко на бледно­туманном розовом фоне не­
ба. Сугробы снега кругом, как волны сказочного белого океа­
на…

Передала  Ал<ексею> Серг<еевичу> молча  записку о  его 
руках. И теперь стесняюсь на него смотреть.

23 января 24 г.
Вспоминаю тот вечер 6­го января, когда у нас был А<лек­

сей> С<ергеевич> (я тогда не записала что было, потому что не 
знала,  как  этот вечер  будет  значителен).  Когда  я  собралась 
срисовывать его руки, он сказал добродушно и шутливо:

— А ну­ка,  найдите,  где у меня тут несчастная любовь? 
И вообще, была ли у меня любовь?

Я взглянула на его руки и ответила:
— Если и была, то только неудачная.
Он воскликнул: 
— Ого! Почему вы так думаете?
— Так отмечено. У вас были увлечения лет в 20 и в 23 года!
Он небрежно заметил:
— У кого их не было в 20 и 23 года!
— У меня не было.
Он заинтересовался и недоверчиво спросил: 
— Разве не было? А это что? — и указал на Поля.
— Это не настоящее, это очень тоненькой линией отмече­

но, почти и не заметной.
За чаем он заговорил о своих планах поездки заграницу. 

Я сказала шутя:
— Алек<сей> Серг<еевич>, возьмите меня с собой.
Он, улыбаясь, ответил:

96 Т. е. сделать рисунок линий на руке для разбора с точки зрения хиро­
мантии.

97 Возможно, это название пьесы У. Шекспира.
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— Хорошо, а только как же он один останется? — и кив­
нул при этом в сторону Поля.

— Он женится на другой.

25 января 24 г.
Вчера наш кружок собрался у Ан<астасии> Ал<ексеевны>. 

Мы едва разыскали ее дом, пробираясь через толпы, стремя­
щиеся к трупу Ленина98. 

Комната Ан<астасии> Ал<ексеевны> вся уставлена боль­
шими зеркалами. Сияющий иконостас в углу. На этом фоне 
прекрасная дама. Этот фон особенно оттенял нежную одухо­
творенность ее лица. [Она одного возраста с М<арьей> Г<риго­
рьевной>, и хотя тогда уже была почти совсем седая, но все же 
красавица,  женственно­кокетливая.  В  противоположность 
М<арье> Г<ригорьевне>, которая была красива только в моло­
дости,  а  потом  как­то  потускнела  и  перестала  заботиться 
о своей внешности к 40 годам. Над<ежда> Степ<ановна> была 
года на 2­3 меня моложе, некрасивая, не женственная, но до­
вольно интересная лицом и следящая за своей внешностью].

Мы  читали  главу  из  «Порог  духовного  мира»99,  потом 
я прочла свои мысли о любви. Выслушав безмолвно, они, как 
только  я  кончила,  обрушились  на  меня  с  возмущением. 
М<арья> Г<ригорьевна>, покраснев от негодования, сказала:

— Какая же это христианская любовь, если вы совершен­
но отрываетесь от жизни! Какая­нибудь женщина, отдающая 
всю свою душу на заботы о своем ребенке, или о муже, да мо­
жет быть она гораздо ближе к христианской любви, чем чело­
век, презревший это и где­то над землей строящий себе чей­
то прекрасный образ.

Я:  —  Бывает  так,  что  и  разбойник  оказывается  ближе 
к Царству  Небесному,  чем  какой­нибудь  старец,  подвизаю­
щийся в пустыне. Но разве отсюда следует, что вообще путь 

98 В. И. Ленин умер 21 января 1924 г., похороны во временном мавзолее 
состоялись 27 января. 23—26 января происходило прощание, люди съезжа­
лись со всей страны. Гроб был установлен в Колонном зале Дома союзов.

99 Книга Р. Штейнера «Порог духовного мира: Афористические рассмо­
трения» была написана в 1913 г. (GA 17).
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разбойника скорее приведет к  Богу,  чем путь подвижника? 
Это только единичные случаи.

Н<адежда> С<тепановна> (с пафосом): — Что может быть 
выше материнства!  Дети — ведь это ангелы!  И ведь  святые 
старцы благословляли брак и материнство, а вы считаете это 
чем­то низшим!

Я: — Благословлять­то они благословляли! А все же для 
самих себя избрали высшее.

Ан<астасия> Ал<ексеевна>: — Я на стороне Зои Дм<итри­
евны>. Я думаю, что аскетизм ближе Христу, чем чувственная 
и семейная любовь.

Так что и она не уловила смысла моих мыслей, поняв это 
только как защиту аскетизма. Им всем духовная любовь ка­
жется лишенной жизни и яркости. Потому что они ее еще не 
испытали. [М<арья> Г<ригорьевна> — вдова от второго мужа, 
с первым — разведенная, детей нет. Надя тогда была «старая 
дева», вышла замуж позднее, детей нет. Ан<астасия> Ал<ексе­
евна> имеет мужа и двух дочерей, также бывали у ней любов­
ники].

27 января 24 г.
Вчера провела вечер с А<лексеем> С<ергеевичем>. Он был 

очень  мил,  не  окружая  себя  таким  холодом,  как  Трифон 
Георг<иевич> или Мих<аил> Павл<ович>. У А<лексея> С<ерге­
евича> такая добрая улыбка, и он гораздо смиреннее и чело­
вечнее тех. И говорил он хорошо, искренно, от души. Но все 
же, разговаривая с ним, я ясно сознавала, что моя последняя 
мечта оказалась несуществующим сном. А<лексей> С<ергее­
вич> говорил, что «любовь начинается только по ту сторону 
креста». И в какой мере умираешь для себя, в той же мере 
оживает в тебе любовь. Одна есть реальность в этом мире при­
зраков, и это смерть, она же есть и любовь. (Все это по поводу 
моих мыслей о любви, которые я читала в кружке, и ему так­
же прочла, интересуясь его мнением). 

Он сказал, что всю жизнь свою посвятил умиранию. Он 
поставил себе задачу внутренно умереть. Эти слова его были 
прекрасны, и сказаны так искренно, но сквозь них я увидела 
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его самого так далеко от меня… что сердце мое упало, и я себя 
ощутила как призрак. Идеал его тот же, что и мой, но в душе 
его он живет иначе, чем в моей, и это ставит между нами не­
преодолимую преграду. В нем этот идеал живет так, что кла­
дет на душу печать монашеского аскетизма (он в молодости 
хотел стать монахом)100. Но в моей душе этот идеал живет как 
свет и радость, и к нему я приближаюсь через всякую вещь 
в жизни,  не  боясь  личных  желаний,  не  отстраняя  их,  не 
преодолевая  соблазны  восторгом  перед  более  прекрасным 
и великим.

Впрочем, в заключение он сказал с улыбкой:
— В мыслях, в сознании своем нужно четко очертить то, 

к чему стремишься. Но в жизни, конечно, приходится иначе 
поступать. Не говорите вашему кружку, что я еще более вас 
далек от внешней жизни.

31 января 24 г.
Это не отношение между двумя людьми, но абстракция.

­­­­­­­­­­­
Сегодня был у меня мой кружок. Над<ежда> Степ<анов­

на> говорила, между прочим, о старших антр<опософах>, что 
они о нас думают гораздо больше, чем нам это кажется, и раз­
говор с ними многому научает, но очень уж они где­то там на 
высоте, на снежных вершинах, и оттого таким холодом от них 
веет.  «Иногда  хочется  спуститься  пониже,  чтобы  стало 
теплее». Это метко сказано. Поднимаясь на высоту, ничего не 
значит, если оттуда повеет холодом, зато знаешь, что там на­
стоящее, истинное, верное. Но все же холод снеговых вершин 
не  самое  высокое.  [Неверно.  Они были вовсе  не  на  высоте, 
а просто играли роль учителя].

7 февраля 24 г.
Сегодня из моего кружка пришла только М<арья> Г<риго­

рьевна>. Мы читали, потом пили чай и беседовали. Сам собой 

100 А. С. Петровский в 1903—1906 гг. учился в Московской духовной ака­
демии.
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разговор съехал на  А<лексея>  С<ергеевича>.  Она сказала: — 
Я А<лексея> С<ергеевича> давно знаю, он мне очень близок, 
и может быть, у меня к нему совсем особенное отношение, но 
я вовсе не считаю его таким уж очень добрым. Он отлично мо­
жет быть иногда и жестоким, и несправедливым, и вообще 
имеет много человеческих недостатков. Несколько раз я в нем 
наблюдала такую черту характера:  если он замечает с чьей­
нибудь стороны большое внимание к его личности, то он рез­
ко отталкивает от себя этого человека. И чем ему приятней 
это внимание к себе, тем резче он оттолкнет от себя этого че­
ловека.

Я ответила: — Но ведь это значило бы, что он легко вооб­
ражает о себе лишнее.

М. Г.: — Глядя на вас, не трудно заметить, что вы ему ока­
зываете это внимание.

Я: — Позвольте, как так! Внешне я с ним теперь сдержан­
ней, чем раньше.

М. Г.  (смеясь):  — Это ничего не значит!  А все­таки вну­
треннее выявляет себя через внешность, помимо всяких внеш­
них действий.

Я: — Ну, это уж вы так проницательны!
М. Г.: — А вы думаете — он менее проницателен, чем я? 

О. Еще гораздо более!
[Я никому из них не говорила о том, что влюблена в него].
Я думаю сделать вот что, приняв к сведению слова Марьи 

Григ<орьевны>, — представлю, как будто я совсем к нему ра­
внодушна. Это будет испытание. Испытание чего, собственно?

13 февраля 24 г.
Мих<аил> Павл<ович> начал читать курс лекций об искус­

стве поэзии. Сегодня была первая лекция. [В квартире артиста 
Чехова101]. Он так отчетливо и ясно разворачивал свою мысль. 

101 По воспоминаниям М. Н. Жемчужниковой, М. А. Чехов жил тогда на 
Арбатской площади, на углу Никитского бульвара. Фасад дома,  выходя­
щий на площадь, был закруглен. За ним находилась «круглая комната», 
служившая местом занятий руководимой Чеховым театральной студии. 
В ней же происходили и некоторые антропософские встречи (Жемчужни­
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Не то, что Андрей Белый, в лекциях которого ничего не пони­
маешь, и только время от времени в уме проплывают бесфор­
менные пятна, в которых вглядываясь, нечто различаешь, но 
это «нечто» мало общего имеет с мыслями оратора.

А<лексей> С<ергеевич> сидел в стороне на диване. Иногда 
у него бывает удивленное лицо, такое светлое, просветленное, 
полное затаенной духовной нежности, доброты, радости. Мы 
не обменялись ни словом. 

Когда я вошла, Н<адежда> С<тепановна> стояла в глубине 
комнаты, лицом к дверям, а возле нее сидел, повернувшись 
боком, А<лексей> С<ергеевич> и с кем­то разговаривал, сидя­
щим рядом. Увидев меня, Н<адежда> С<тепановна> просияла. 
Это  сияние  заметил  А<лексей>  С<ергеевич>  и  повернулся, 
чтобы взглянуть, кем оно вызвано. Я смотрела поверх его голо­
вы, на Н<адежду> С<тепановну>, и ей улыбалась, приветствуя 
ее. На А<лексея> С<ергеевича> не смотрела, но все же видела, 
что он при виде меня,  резким движением обернулся снова 
к своему собеседнику. Это движение было чуточку более рез­
ким, чем оно могло бы быть, если б выражало равнодушие.

22 февраля 24 г.
Сегодня было продолжение лекции Мих<аила> Павл<о­

вича>. Придя к Чехову, увидела А<лексея> С<ергеевича>, бесе­
дующего с какими­то юношами. Он чуть заметно вздрогнул 
при виде меня. Я поздоровалась и передала ему цикл, кото­
рый принесла, т. к. циклы у него хранятся. Потом села в сто­
ронке  и  набрасывала  в  записную  книжку  импровизацию 
в следующих стихах:

Тебе сгореть предложено, душа!
Что ж, не боюсь огня.
Знаю, он жжет не спеша…
Он так любит меня.
И пусть так было, так будет больно!
Сердце крестом осеня,
Не закричу, не закричу: «Довольно!»
Он так любит меня.

кова М. Н. Указ. соч. С. 50).
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И безумно так, безумно верю:
Здесь, на фоне огня
Тайные откроются двери…
Я узнаю: он любит меня.

Написав это, обернулась, и увидела, что А<лексей> С<ер­
геевич> стоит у камина, и возле лежит горстка циклов. Встала 
и направилась к нему со словами: 

— Что это в желтой обертке?
Он: — Это цикл.
Я: — Какой? Можно посмотреть?
Он  передал  мне  цикл.  Я  взглянула:  —  Новый!  Можно 

взять?
Он: — Да, только скоро верните.
Я: — Я скоро верну, скоро!
Вот все  слова,  произнесенные нами,  слова внешние.  Но 

сквозь них сияли внутренние слова. Как говорил Михаил Пав­
лович  в  сегодняшней лекции:  «Слушая  внешние  слова,  мы 
должны  учиться  слушать  внутренние  слова».  Сквозь  наши 
слова,  его  и  мои,  изливалась  бездонность  нежности.  Какое 
светлое было его лицо, когда он смотрел на меня, произнося 
эти незначащие слова. Такая радость, такая нежность, глубоко 
затаянная, сияла сквозь его лицо. И он смотрел, не отводя глаз 
от моего лица. Или это мне приснилось? Но он смотрел так, 
как если б любил меня.

8 марта 24 г. 
Вчера  вечером  у  Чехова  Мих<аил>  Павл<ович>  читал 

о Бранде102. А<лексей> С<ергеевич> вместе с Чеховым сидел на 
камине, созерцая всех с высоты. Мне досталось местечко на 
диване, перед камином, рядом с Андр<еем> Белым. Он по­
чему­то во время лекции несколько раз поворачивал голову 
и внимательно смотрел на меня. Мих<аил> Павл<ович> гово­
рил с пафосом, очень сильно и хорошо. Вот несколько мыс­
лей, которые я записала из его лекций: «Все простится, чего 

102 Драма Генрика Ибсена «Бранд» (1866). На русский язык переведена 
в 1897 г. А. Ивановой. Была поставлена на сцене Московского художествен­
ного театра в декабре 1906 г. (перевод А. и П. Ганзен, режиссер В. И. Не­
мирович­Данченко, в главной роли — В. И. Качалов).
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ты не мог. Чего ты не хотел — то не простится. Мы должны 
всегда хотеть. Все или ничего. Когда мы свои падения оправ­
дываем  антропософией,  мы  предатели.  Внутренний  аске­
тизм — это душа антропософии. Непрерывность морального 
сознания, эссенция внутренней святости „я“ — это мораль ан­
тропософии. „О человек, познай меня!“ — говорит Ариман103, 
указывая на абстрактную звезду. И прибавляет: „О, человек, 
ощути себя стоящим на земле!“ Нигде в физической матери­
альной природе нет импульса Христа. Земля будет отброше­
на, когда созиждется Юпитер. Новая Земля (Юпитер) спус­
кается сверху. Чтобы быть верным той земле, нужно умереть 
для этой. Похоронный марш прежней жизни — это жизнь 
Михаила104. И в конце стоит правда, как звезда. Над тем, что 
человек переживает как трагедию, сияют звезды». И закончил 
словами Бранда:

«Верь до конца себе, сердце мое:
Все проиграв — побеждаешь,
Все потеряв — обретаешь,
То лишь, что умерло, — вечно твое».

Когда он кончил, Надя села за рояль и заиграла похорон­
ный марш. И так удивительно играла. И моментами сквозь 
трагичность аккордов звучали ноты торжества.

Когда звуки смолкли и все задвигались, поднялись, загово­
рили, А<лексей> С<ергеевич> спрыгнул с камина и очутился 
около меня. Он протянул мне руку, как будто здороваясь. (Мы 

103 Ариман — по Штейнеру, дух лжи, враг Христа.
104 В конце ноября 1919 г. в Дорнахе Штейнер прочел цикл «Миссия ар­

хангела  Михаила»  (GA 194).  В  картине  духовного  мира,  составленной 
Р. Штейнером, большая роль отводится архангелу (духовной власти) Ми­
хаилу, который, по мысли Штейнера, правит космическим разумом. Он 
утверждал, что современная эпоха — это «переживание мистерии Михаи­
ла». Михаил «божественно духовное приводит в соотношение с небесными 
светилами». «Понять Михаила значит ныне найти путь к Логосу, который 
как Христос живет на земле среди людей» // Штейнер Р. Антропософские 
руководящие положения. Путь познания Антропософии. Мистерия Миха­
ила. (Пер. В. А. Богословского) / Ред. Усачев Д. А. М.: Антропософия. 1996. 
Об осмыслении «мистерии Михаила» в творчестве и жизни Андрея Белого 
см.: Спивак М. Л. Указ. соч. С. 220—229.
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не здоровались в этот день). Я решила смириться и сделать 
сверхъестественное усилие к тому, чтобы душа преобразилась, 
стряхнула с себя свое ничтожество. Чтобы алые розы расцвели 
на черном кресте105.

9 марта 24 г. Воскресенье, перед постом.
Сегодня, во время нашего с М<арьей> Г<ригорьевной> де­

журства в Музее [М<арья> Г<ригорьевна> временно работала в 
Чит<альном> зале, вместе со мной, но обычное ее место было 
в  научном отделе, где А<лексей> С<ергеевич>],  вдруг  вошла 
Анна Вас<ильевна> и сообщила ужасную новость: А<лексей> 
С<ергеевич> арестован в эту ночь. Потом М<арья> Г<ригорьев­
на> сказала: «В этот день мне исполнилось 40 лет. Так что слу­
чившееся я могу рассматривать как сделанный мне подарок в 
день рождения»106.

28 марта 24 г.
Вот две мысли из цикла «У врат Теософии»107, которые не­

что уясняют мне в жизни, в последнее время: «Наступает со­
стояние, в котором ученик вскрывает во сне сущность действи­
тельности, и тогда он может проверить сны на действительно­
сти».  И  другая  мысль:  «Оккультист  должен  уметь  всегда 
открывать  как  бы некую потайную дверь.  Он должен идти 
в этом направлении так далеко, чтобы он мог верить всему, 
происходящему в мире; так прокладывает он себе путь к но­
вым познаниям».

30 марта 24 г.
Сегодня, во время моего дежурства в Музее, я испытала 

удивительную силу веры (в освобождение А<лексея> С<ергее­
вича>). Всесильная вера переполняла мою душу. Как будто все 

105 Возможно,  аллюзия  на  розенкрейцерский  символ.  Черный  крест 
с алыми розами печатался на афишах лекций Р. Штейнера — см. Андрей 
Белый. Линия жизни… С. 216.

106 Андрей  Белый сообщал  о  нахождении  Петровского  в  заключении 
в письме Иванову­Разумнику от 17 июля 1924 г., называя этот процесс «бо­
лезнью» (Андрей Белый и Иванов­Разумник. Переписка… С. 294).

107 Steiner R. Vor dem Thore der Theosophie (GA 95). Dornach, 1979.
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ясно, все именно то, что нужно… Но внешне ничего нет. Ниче­
го. Ничего.

2 апреля 24 г.
Сегодня в Музее беседовала с Зиной Солодковой. Она бы­

ла  очень  расстроена  одним личным  делом и  не  знала,  как 
выпутаться и уяснить себе спутавшийся клубок обстоятельств. 
Благодаря моему участию и совету, она приободрилась и при­
няла нужное решение. Евг<ения> Дм<итриевна> между тем, 
будучи в плохом настроении [Евгения Дмитриевна Дмитрие­
ва, работающая вместе со мной в Читальном зале, по выдаче 
книг,  тип старой «передовой» интеллигенции, бывшая кур­
систка, 62­х лет], прикрикнула на Зину, чтобы она работала 
вместо того, чтобы разговаривать, а ко мне обратилась с воз­
мущением: «Неужели Вы ей говорите о Штейнере?! Это под 
Вашим влиянием она читает его книгу?» Я ответила: «Я с ней 
никогда не говорила о Штейнере, и сама только вчера замети­
ла, что она его читает. Я нахожу, что она очень самобытная 
и незаурядная». Евг<ения> Дм<итриевна> вскричала: «Да, вот 
она, Ваша протеже! Она не расстается с зеркалом и пудрой!» 

— Ну, это пустяки! Ведь я тоже не расстаюсь с зеркалом 
и пудрой. Что же это доказывает? Ровно ничего.

Если девица 18­ти лет и притом несколько сумасшедшего 
характера, тем не менее, по собственной инициативе отыски­
вает книги по психологии, по выработке характера и по теосо­
фии, и с увлечением погружается в них, идя против влияния 
своей семьи (ее отец только что вступил в партию и усиленно 
навязывает ей «Азбуку коммунизма»),  — то это показывает 
большие задатки, скрытые в душе. [Она говорила мне со сме­
хом про «Азбуку коммунизма» и с восторгом о книге Штейне­
ра «Теософия»: «Вот здесь все, все есть»].

Говорить об антропософии я с ней не намереваюсь, т. к. 
считаю, что живое участие к человеку, и вообще осуществле­
ние антр<опософии> на деле, гораздо более имеет значение, 
чем проповедь о ней. И считаю также, что каждый, приходя­
щий к истине, должен приходить к ней, идя своим путем, раз­
виваясь через свои способности, через свои заблужденья даже, 
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но никак не через что­нибудь навязанное ему извне. К тому же 
Зина еще слишком неустановившаяся, и не знает ясно, чего 
ищет.

17 апреля 24 г.
М<арья>  Г<ригорьевна>  говорила,  что  нужно  отличать 

«личное» от антропософии. Я возражала, что для меня антро­
пософия  и  есть  «личное».  Личное  —  это  то,  что  наиболее 
близко душе.

Потом говорили о  том,  что наши души больше знают, 
чем мы, и как бывает, когда это сокровенное знанье открывает­
ся нам. М<арья> Г<ригорьевна> сказала: «У меня был этот вну­
тренний голос всегда, но я обычно затуманивала его своей рас­
судочностью и недостаточно верила ему, и потому совершала 
ошибки».

10 мая 24 г. 
Возвращаясь с концерта (где Н<адежда> С<тепановна> ак­

компанировала  одному певцу  безголосому) вместе  с М<арь­
ей> Г<ригорьевной>, она сказала про А<лексея> С<ергеевича>, 
что с ним бывает очень трудно иногда. Не вдаваясь в подроб­
ности, упомянула, что начала с ним «сближаться» еще до ан­
тропософии,  и  их  сближенье  шло очень быстро,  «и  может 
быть  от  этой  слишком  большой  скорости  вдруг  сошло  на 
нет». Сказав это, прибавила: «Он очень строг к себе и к друго­
му, когда сближается с кем­ниб<удь>, и потому бывает очень 
резок и неумолим. Иногда это так и нужно, и еще больше его 
за это любишь, но иногда приходится очень трудно». Я слу­
шала молча.

Прийдя домой,  села  на  раскрытое окно  своей  комнаты 
и смотрела на звезды, такие далекие и близкие и спокойные.

12 июня 24 г. 
Недавно встретив за обедом [в столовой] Любовь Исаков­

ну, разговорилась с ней об ея экзамене по политграмоте, кото­
рый она блестяще выдержала на днях. Она сказала: 
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— К счастью, меня не спросили на этом экзамене, есть ли 
Бог. Но если б спросили, я бы знала, что отвечать.

Я: — Что же бы вы ответили?
Л. И.: — О, у меня есть на это хороший ответ! Я бы сказала 

так: в мире есть много такого, что еще не познано, не исследо­
вано. Одни называют это непознанное «Разумом», другие — 
«Энергией» или еще как­нибудь, третьи — «Богом» или «Хри­
стом». Вот и все. Что же они могли бы на это возразить? И в то 
же время, этим я ничего не говорю против своей совести.

Я: — Да, это разумный ответ. Но правда не всегда на сто­
роне того, что разумно. На вопрос «Есть ли Бог?» верующий 
всегда должен отвечать: «Бог есть». И сказать это так, чтобы 
дрогнули сердца услышавших это слово.

Л. И.: — Но тогда какой же был бы смысл держать экза­
мен по политграмоте?!

Я: — Для исповедания своей веры.
­­­­­­­­­­­

Сегодня целый день Поль, вместе с М<арьей> Г<ригорьев­
ной>, провел в «Наркомюсте»108, в хлопотах об А<лексее> С<ер­
геевиче>. У Поля там есть знакомый, которого он решил ис­
пользовать в смысле этого дела. Я тоже пошла туда с утра, по­
сидела там, среди всех этих несчастных, хлопочущих о своих 
близких. Я ничего не могу для него делать, кроме писанья сти­
хов.  Если  его  вышлют,  преподнести  ему  на  прощанье  ка­
кие­ниб<удь> из своих стихотворений? Не все ли равно, что он 
обо мне подумает, если он меня не любит?..

О да, я знаю: это ведь безумье — 
Стихи преподносить Вам на прощанье!
Но чуждо мне холодное раздумье
И равнодушное любезное вниманье.
Подумать можете, с усмешкой удивленной
Вы обо мне: «О, как она смешна!
Стихами странными смущен я…
Ответить нечем ей… Кто мне она!»
Пусть так. Но все же знайте это:

108 Народный комиссариат юстиции.
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От мыслей тех не устрашуся я.
И на стихи не жду от Вас ответа, —
В них Вам дарит себя душа моя.
Мне разум шепчет: «Ах, к чему, к чему
Тебе пред ним так унижаться!»
Но сердце отвечает: «Я хочу ему
Доставить радость… хоть бы посмеяться».

21 июня 24 г.
Сегодня просидела в «Наркомюсте» с 9 ч. утра до 1 часу 

дня, записалась в очередь, подала заявление, потом пришел 
Поль и сменил меня.

Толпа, подающая свои заявления, тянущаяся на помост 
к секретарю,  цепляющаяся  руками  за  стулья,  производила 
впечатление  потерпевших  кораблекрушение,  цепляющихся 
за обломки, плавающие среди волн. Но, в общем, сидеть там 
не дурно. Я читала Метерлинка («Мудрость и судьба»)109, раз­
мышляла, наблюдала, и время прошло незаметно. 

Думала о том, что мое настоящее (внешняя судьба) пред­
ставляет груду развалин.  Ант<ропософское> Об<щество> за­
крыто, члены попрятались по своим щелям. На службе мое 
положение шатко [Против меня велась кампания, замышляв­
шая мое увольнение. Из антр<опософов> в Музее оставались 
только А<лексей>  С<ергеевич>,  Лидия  Викт<оровна>  и М<а­
рья>  Г<ригорьевна>,  а  Веру  Оск<аровну>  и  Кл<авдию> 
Ник<олаевну>  уволили  со  многими  другими сотрудниками 
в 1922 г.].

А<лексей>  С<ергеевич>  вероятно  будет  выслан.  Словом, 
развалины! Прошлое нельзя изменить, но его можно лучше 
понимать, и тогда оно оживает. Так же и настоящее. Я не могу 
его изменить, но могу все лучше понимать его. Куда я с этим 
пониманьем приду?

109 Метерлинк Морис (Maurice Maeterlinck, 1862—1949) — бельгийский 
франкоязычный драматург, поэт. Один из создателей символический дра­
мы.  Показывал «трагическое  в  повседневности».  Философское  эссе  «Муд­
рость и судьба» («La Sagesse et la Destinee») было написано в 1898 г., издано в 
Петрограде в 1915 г. 
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8 июля 24 г. 
После  службы  зашла  в  «Наркомюст»  навести  справку, 

и просидев там в толпе 3 часа, узнала, что дело отложено еще 
на месяц.

24 августа 24 г.
Сегодня я обедала с Полем в Кубу110, и вдруг к нему подо­

шел какой­то господин, пожилой, какой­то «Ивановский», по­
хожий на бульдога, и объявил, что его приняли в Рум<янцев­
ский>  Музей  на  должность  А<лексея>  С<ергеевича>.  Когда 
я это услышала, моя душа помертвела.

25 августа 24 г.
Краски все сгущаются:  М<арья> Г<ригорьевна> была се­

годня в Красном Кресте111 у своей знакомой, Пешковой112, че­
рез которую она хлопочет, и вынесла такое впечатленье, будто 
та ее подготавливает к неприятной новости.

Определенно ей было сказано, что через неделю, или две, 
дело кончится, но неопределенными намеками было дано по­
нять, что едва ли можно ожидать благоприятного конца.

Да? Но все же звездная сеть, простертая над нами с начер­
танными на ней знаками наших судеб, — это сильнее хитро­
сплетений человеческих. И я буду верить до последнего мгно­
вения, и дольше последнего мгновенья.

26 августа 24 г.
Холода настали в последние дни,  совсем будто поздней 

осенью. 26­е число для меня несчастное число. Сегодня у меня 
неприятное настроение. Пусть бы скорей прошел этот день.

Вечером. Так и есть. 26­е число не дает промаха. Только 
что зашла ко мне М<арья> Г<ригорьевна>  и сообщила,  что 
кто­то неизвестный звонил по телефону в Музей и сказал, что­
бы собрали для А<лексея> С<ергеевича> поскорее теплые ве­

110 Цекубу. См. прим. 75.
111 Московский комитет помощи политическим ссыльным и заключен­

ным — Политический Красный Крест.
112 Екатерина Павловна Пешкова (1876—1965), ур. Волжина. Председа­

тель вышеуказанного Комитета.
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щи и передали Пешковой. М<арья> Г<ригорьевна> помчалась 
скорей к Пешковой, но та ей ответила, что еще ничего не из­
вестно, справилась по телефону в ГПУ113, и там ей сказали, что 
постановленье еще не состоялось. Но М<арья> Г<ригорьевна> 
решила  на  всякий  случай  приготовить  все  нужные  вещи. 
Я дала ей кое­что из Полиных вещей.

27 августа 24 г. Канун «Успенья».
Была сегодня вечером в нашей церкви «Успенья». Моли­

лась о том, что пусть лучше он меня не любит, и пусть я его 
никогда  не  увижу,  но  только  б  его  не  отсылали  к  Белому 
морю.  И  чувствовала  так:  будто  Христос  смотрит  на  меня, 
улыбаясь, с такой любовью, что глаза мои стали полны слеза­
ми, и говорит: «Успокойся! Ваши сердца и ваши жизни в моих 
руках. Все нити судьбы и истины и жизни в моих руках. Не 
бойся  же,  и  предоставь  мне все,  совершенно».  И хор в  это 
мгновение пропел особенно проникновенно: «Тебе, господи!» 
Когда вернулась домой, Поль обдумывал новый план освобо­
жденья А<лексея> С<ергеевича>. 

28 августа 24 г.
Сегодня выяснилось, что просили прислать в тюрьму не 

пальто, а всего только одеяло. Кто­то перепутал это одно сло­
во, и все перепугались, вообразив, что если уж просит теплое 
пальто, значит, его отсылают к Белому морю!

­­­­­­­­­­­
Читальный зал эти последние два дня имел вид вокзала. 

Заканчивали разбор газет,  связывали их в  гигантские  тюки, 
и служители нагружали ими корзины и уносили куда­то. Ра­
бочие мыли окна, чистили верхний ярус, сметая оттуда щетка­
ми и тряпками пыль прямо на наши головы. Но я чувствова­
ла,  сквозь  эту  пыль  и  сквозь  осенний холод,  врывающийся 
в окна, — удивительную веру. Свет струился в душу, и раньше 

113 Главное политическое управление при Народном комиссариате вну­
тренних дел РСФСР было создано в феврале 1922 г. (ранее — Всероссийская 
чрезвычайная комиссия), с 1923 г. называлось Объединенное главное поли­
тическое управление при Совете народных комиссаров СССР. Отвечало за 
борьбу с контрреволюцией и с чуждыми советской власти элементами.
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еще, чем я узнала про путаницу слов. Если в судьбе теперь сгу­
стились мрачные тона, то не потому ли, что близок рассвет?

29 августа 24 г.
Вчера, в 10­м часу вечера, пришли к нам М<арья> Г<риго­

рьевна>,  и  мы втроем,  с  Полем,  стали обсуждать  его  новый 
план для освобождения А<лексея> С<ергеевича>. Поль написал 
заявление от имени служащих Музея и предложил подать но­
вому  замест<ителю>  директора.  [Директором  тогда  был 
А. К. Виноградов114, подлаживающийся к коммунистам, и кото­
рый донес на А<лексея> С<ергеевича> за какую­то неосторож­
ную фразу. Виногр<адов> как раз пытался вступить в партию, 
но его не приняли и назначили ему заместителя — коммуниста 
Тарасова. Скоро они передрались, их убрали и назначили ди­
ректором В. И. Невского115. Виноградов позже стал писать исто­
рические романы, жизнь кончил самоубийством]. <...>

3 сентября 24 г. 
Вечером. Зашла М<арья> Г<ригорьевна>. Опять малоуте­

шительные новости. Пешкова сказала ей, что его так просто не 
выпустят.

114 Анатолий Корнелиевич  Виноградов  (1888—1946)  — писатель,  биб­
лиограф.  В  1912  г.  окончил  историко­филологический  факультет  Мо­
сковского университета. Учитель М. И. И А. И. Цветаевых. Сотрудничал 
с издательством «Мусагет». С 1909 г. — сотрудник, в 1921—1924 гг. дирек­
тор Румянцевского музея.

115 Владимир Иванович Невский (настоящее имя Феодосий Иванович 
Кривобоков/Кривобок,  1876—1937).  Революционер,  большевик,  участник 
Октябрьского переворота. Примыкал к «рабочей оппозиции», за что впо­
следствии  был  фактически  отстранен  от  государственной  деятельности. 
С 1921 г. работал в Петроградском бюро «Истпарта». В 1922 г. по решению 
оргбюро ЦК ВКП(б) был направлен в Москву, где был назначен директо­
ром Третьяковской галереи, а затем в 1925 г. — директором библиотеки 
им. В. И. Ленина. Автор более пятисот работ по истории народнического, 
рабочего  и  социал­демократического  движения,  партии  большевиков. 
Арестован в 1935 г., во время разгрома Сталиным школы партийных исто­
риков. Расстрелян в 1937 г.
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13 сентября 24 г. 
М<арья>  Г<ригорьевна>  получила  ордер  на  свидание 

с А<лексеем>  С<ергеевичем>  в  тюрьме.  Следствие  кончено, 
остается ждать приговора.

15 сентября 24 г.
М<арья> Г<ригорьевна> рассказывала, что видела А<лек­

сея> С<ергеевича>; он имел очень приличный вид (мы пред­
ставляли его себе грязным, обросшим бородой, жалким, боль­
ным); он был гладко выбрит, как всегда, хорошо одет, и в спо­
койном  настроении.  Он  не  имел  никакого  представленья 
о своем деле и знал меньше нас116.

20 сентября 24 г.
Вечером у Поля собрались гости: Райновы117, Юшкевич118, 

Бобринский119 и мама. Юшкевич начал было подсмеиваться 
над  хиромантией  и  вызывающе  сказал,  протягивая  ладонь: 
«Ну, вот скажите мне что­нибудь!» Я взглянула и сразу сказала 
три главных события его жизни, с точным указанием времени 
их. Он сел пристыженный, и мог только ответить: «Вы могли 
бы загребать миллионы!»

26 сентября 24 г.

116 8 декабря 1924 г. Белый сообщал Иванову­Разумнику о попытках вызво­
ления Петровского: «Мы сделали все, что могли: было несколько бесед с Мен­
жинским, ручались за А. С. Ничего не помогает. Говорит, что он изъят, как 
контрреволюционер <…>» (Андрей Белый и Иванов­Разумник. Переписка... 
С. 303. В комментариях к письму (с. 306) приведены показания Петровского из 
его следственного дела, в которых он обрисовывает ситуацию в РАО).

117 См. прим. 71.
118 Возможно, Павел Соломонович Юшкевич (1873—1945) — философ. 

В 1920­е гг. — сотрудник Института Маркса и Энгельса. Там же в 1920­х гг. 
служил П. Х. Кананов.

119 Возможно, кто­то из семьи графов Бобринских — владельцев имения 
Богучарово под Тулой. Летом 1923 г. Канановы гостили у них, как раз в то 
время,  когда  из  имения  делали  музей,  а  Бобринских  выселяли  оттуда. 
П. Х. Кананов пытался повлиять на ситуацию и договориться с местными 
властями, что ему не удалось.
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Различные опасности окружали меня и нападали со всех 
сторон как чудовищные гады. И вдруг начали отступать, рассе­
иваться.

Хлопоты об А<лексее> С<ергеевиче> приняли благопри­
ятный оборот,  благодаря новому влиятельному лицу,  вдруг 
вынырнувшему из неизвестности. На него со всех сторон воз­
действуют разные дамы. [Не М<арья> Г<ригорьевна>, какие­то 
другие. И на службе враждебные влияния от меня отступили].

1 октября 24 г.
Кл<авдия> Ник<олаевна> говорила,  что по словам д<ок­

то>ра  Штейнера  1924  год  —  это  год  больших  испытаний 
и больших откровений для тех из антропософов, которые себя 
к этому подготовили, которые созрели для этого.

И еще вот  что:  то,  что  посылается  Кармой,  идущей из 
прошлых воплощений, можно узнать по тому, как оно являет­
ся  нам.  Оно является  как  нечто  непреодолимое,  непонятно 
откуда взявшееся, и такое, что мы ничего не можем с ним по­
делать, а только принять его, каким оно есть.

28 ноября 24 г., ночью.
В десятом часу вечера, возвращаясь из кино, зашла в сад 

около Храма Христа Спасителя. Смотрела оттуда, остановясь 
у каменной стены, на улицу. Свет высоких фонарей, трамваи, 
идущие  своим  путем.  Ярко  освещенный  гастрономический 
магазин на углу. Прохожие. В темном саду две­три парочки, 
сжавшиеся на скамейках.  И чувство странного спокойствия, 
овевавшее меня. Как будто я только что приехала в незнако­
мый город, я — странник в мире. Смотрю кругом, и все полно 
значенья, окутанного покрывалом. Судьба из темноты протя­
гивает  руку  и  очерчивает  вокруг  меня  таинственные  круги. 
«Делай свое дело, судьба,  — я буду делать мое»,  — говорю 
я ей, и кладу руку в белой шерстяной перчатке на каменные 
перила,  как  бы  запечатлевая  этим  жестом  это  мгновение 
в чьей­то памяти, не моей.

23 декабря 24 г.

276



В Музее М<арья> Г<ригорьевна> шепнула мне, проходя 
мимо: «В Красном Кресте мне сообщили, что постановление 
состоялось в благоприятном смысле. Его выпускают. Но я еще 
боюсь этому верить». [Вот неверящая, вот робкая духовно].

24 декабря 24 г., Сочельник.
В эту ночь мне снилось, будто слушаю музыку. Итак, это 

вот этот день — день так долго жданный (так! — Д. Л.). Когда 
пришли  утром  в  Музей,  Павел  Ник<олаевич>  Батюшков120, 
старичок­теософ, шепнул мне: «Вы знаете, Алекс<ей> Серг<ее­
вич> вернулся!» [Батюшков жил в той же квартире]. В этот мо­
мент петля, стягивавшая мою шею все эти девять с половиной 
месяцев, разорвалась, упала. Мою душу всю залила благодар­
ность Богу. Потом спустилась вниз и увидела А<лексея> С<ер­
геевича> в Румянцевском зале, окруженного толпой. Увидела, 
собственно, только его спину. Испугалась вдруг и не подошла 
к нему. А вместо этого взобралась на свой «обсервационный 
пункт», т. е. на галерейку над Рум<янцевским> залом, и оттуда 
смотрела  на  А<лексея>  С<ергеевича>.  Он  изменился,  цвет 
лица стал  желтовато­бледный.  Вместо пенсне  очки.  Его  все 
приветствовали, он улыбался.  Мои чувства как бы замерли, 
я была как во сне.  Потом опять спустилась из чит<ального> 
зала, и увидела его в коридоре, беседующего с кем­то. Не успе­
ла скрыться, он заметил меня и, сказав «Здравствуйте!», про­
тянул руку. Я пробормотала «Здравствуйте», пожала его руку, 
и прошла дальше. Но, идя обратно, остановилась против него, 
на некотором расстояньи. Он взглянул на меня и произнес: 

120 Павел Николаевич Батюшков (22.07.(02.08).1864—15(?).12.1932) — тео­
соф.  Родился в  Харькове в семье статского советника.  В  1893 г.  окончил 
естественный факультет Московского университета с дипломом 2­й степе­
ни. В 1906 г. опубликовал в известном сборнике «Свободная совесть» ста­
тью  «О  религиозном  мистицизме».  Служил  в  Румянцевском  музее 
с 1907 г., с 1910 г. — помощник заведующего читальным залом, с 1926 г. ра­
ботал в отделе хранения. Вышел на пенсию в 1929 г. (Архив РГБ. Опись 22, 
дело 58). Скончался от стрептококковой ангины (запись в дневнике Кана­
новой от 15 декабря 1932 г.). О нем см.: Андрей Белый. Начало века… (Гла­
вы «Гончарова и Батюшков» и «Рыцарь бедный»). С. 25—31. 
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— Как Павел Христофорович? [Поль тогда работал в Ин­
ституте  Маркса.  Позже опять  вернулся  в  Музей,  тогда  уже 
«Лен<инскую> биб<лиотеку>»].

Я: — Он ничего…
А. С.: — Ну а Вы как? — и он нежно на меня посмотрел.
Я: — Я тоже ничего.
А. С.: — Тоже ничего? — повторил слегка разочаровано, 

слегка насмешливо.
Так выглядела наша встреча после долгой разлуки. [А че­

рез девять лет опять наша «встреча после долгой разлуки», 
и опять стихи, и опять М<арья> Г<ригорьевна>, все такая же 
пылкая! Судьба! Судьба! Да что же это за странная такая судь­
ба? Откуда она?]

12 января 25 г.
Идя из Музея домой, я почему­то пошла другой дорогой, 

чем  обычно,  пошла  через  Арбат,  и  неожиданно  встретила 
Марка. Он вынырнул из какого­то переулка, и, увидев меня, 
поздоровался  и  пошел  рядом,  мрачный  и  молчаливый. 
Я спросила про его невесту. Она все еще в тюрьме. Арестована 
за свою деятельность в христианском кружке. Марк смотрит 
пессимистически на свое будущее. Для вступления в брак он 
хотел креститься, но священник, к которому он обратился, по­
требовал от него отречения от антропософии. На это Марк не 
согласился.

4 февраля 25 г.
Вчера  вечером  было  так:  часов  в  8  пришел  А<лексей> 

С<ергеевич>.
<...>  Мы  беседовали,  он  спрашивал  о  занятиях  нашего 

кружка. <...>

7 февраля 25 г.
<...> Я вижу по отношению к себе со стороны Кл<авдии> 

Ник<олаевны> и А<лексея> С<ергеевича> предвзятое недове­
рие и отсутствие интереса и не желаю навязываться. <...>
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Мы  читали  «Тайноведение»  о  Сатурне121.  Надя  прочла 
конспект о предыдущем и говорила о бытии Сатурна с таким 
видом, как будто хотела себя самое уверить в том, что ей нечто 
уясняется в его бытии. Ан<астасия> Ал<ексеевна> откровенно 
заметила: «А я ничего не понимаю. Для меня все это какой­то 
сумбур».

Я прочла выписки из одного цикла, где несколько яснее 
разбирается этот вопрос, и в заключение сказала: — Как на 
Сатурне огонь раскололся на свет и дым, так и всякое наше 
чувство мы можем рассматривать раскалывающимся на свет 
и дым. Таким образом мы можем почувствовать свою связь 
с Сатурном, и он для нас уже не отвлеченность.

М<арья>  Г<ригорьевна>  сочувственно  подхватила  эту 
мысль: 

— Да, в каждом переживании есть свет и дым!

14 марта 25 г.
Сегодня собирался у меня мой кружок. Но занимались 

немного, у М<арьи> Г<ригорьевны> и Нади были свои дела, 
и они рано ушли. <...>

30 марта 25 г.
Сижу за своим столом, окруженная немецкими циклами, 

словарем,  тетрадями,  Евангелием,  портретами  Штейнера. 
Смотрю на все это и обливаюсь слезами восторга. Моя детская 
мечта  исполняется:  узнаю  о  том,  что  после  смерти.  Тайны 
окружают меня, прикасаются ко мне так близко.

1 апреля 25 г.
Только что зашла ко мне Надя сообщить печальную но­

вость: умер, 30го марта, доктор Штейнер122.

121 О Сатурне и других планетах говорится в главе «Мировое развитие 
и человек» книги Р. Штейнера «Очерк тайноведения».

122 Рудольф Штейнер скончался в Дорнахе после тяжелой болезни. Его 
близкие утверждали, что он был отравлен 1 января 1924 г.,  что и послу­
жило в конечном итоге причиной смерти.
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2 апреля 25 г.
Лидия Викт<оровна> была сегодня торжественно­спокой­

на. М<арья> Г<ригорьевна> — бодро весела. А<лексей> С<ерге­
евич> — серьезен и очень бледен.

4 апреля 25 г.
Произошедшее событие я не чувствую как «печальное», 

но только как страшно серьезное. Этот факт не исчерпывается 
тем, что вот такой­то человек умер, и кончено. Для нас этим 
фактом  нечто  началось,  а  не  кончилось.  Мы  были  сегодня 
у Ан<астасии>  Ал<ексеевны>.  Надя  рассказывала  подробно, 
как  она  узнала  об  этом  событии,  и  как  она  странствовала 
и оповещала о нем. Значительное и нелепое перемешались. 
Она рассказала, как она ездила с Верой Ник<олаевной> Столя­
ровой  [женой Мих<аила>  Павл<овича>]  за  город,  известить 
Клавдию Ник<олаевну>  и Бориса  Ник<олаевича>,  уехавших 
туда отдыхать123. Когда они прибыли туда, тех не было дома, 
и они отправились их разыскивать, и увидели их издали, иду­
щих им навстречу. Тут Надя осознала, насколько они, вместе 
с Верой  Ник<олаевной>,  неожиданно  появившиеся  перед 
теми двумя, должны были показаться им трагически нелепы­
ми. Маленькая, круглая как шар, Вера Ник<олаевна>124, и ря­
дом с ней длинная, тощая фигура Нади (как дон Кихот с Сан­
чо Пансой!), и тот факт, что именно они вдвоем, и здесь перед 
ними, — сразу заставил Кл<авдию> Ник<олаевну> догадаться, 
что что­то произошло. Она побежала им навстречу с возгла­
сом: «Что случилось? Что случилось?»

Вернувшись в город, они отправились к А<лексею> С<ер­
геевичу>. И предполагая, что он уже все знает, Вера Ник<ола­
евна> сразу заговорила, без всяких предосторожностей, не слу­
шая, как Надя ей шепнула: «Осторожней! Может быть, он ни­
чего не знает». Он действительно ничего не знал, и не предчув­
ствовал ничего. Это его так поразило и потрясло, что они по­
чувствовали, что они тут лишние в этот момент, и им осталось 
только уйти.

123 Андрей Белый и К. Н. Васильева поселились в Кучине в апреле 1925 г.
124 Вера Николаевна Столярова — жена М. П. Столярова, антропософка.
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Оттуда Надя зашла ко мне, и от меня последовала даль­
ше, как вестник смерти. Мы слушали с глубоким волнением ее 
рассказ. [С чего, собственно, ты взяла, что Ан<астасия> Ал<ек­
сеевна> и М<арья> Г<ригорьевна> слушали это с  «глубоким 
волнением»?]

Она скоро ушла, а мы, с М<арьей> Г<ригорьевной>, еще 
остались и пили чай.

<...>
Когда мы простились с Ан<астасией> Ал<ексеевной> и по­

шли вместе по улице, М<арья> Г<ригорьевна> сказала: «Когда 
я услышала в Музее от Лидии Викт<оровны> об этом собы­
тии, то меня сразу охватило чувство близости нас всех, и та­
ким неважным показалось все, что нас разделяет, в чем мы не 
согласны между собой. Взять хотя бы нас с вами: как неважно 
все,  что  нас  разделяет,  и  как  значительно  то,  что  нас 
связывает».

Я ответила: — Да, это правда.

9 апреля 25 г.
Антропософы  (60  человек),  старые  и  новые,  знакомые 

и незнакомые, собрались у Нади. Большой портрет д<окто>ра 
Штейнера стоял, украшенный красными розами, нарциссами 
и левкоем. Надя сыграла на рояле хорал Баха, потом Кл<ав­
дия> Ник<олаевна> прочла две главы из Евангелия от Иоанна. 
Некоторые говорили о своих встречах с Доктором, и о всем 
том бесконечно важном, что дал им этот человек. И тот факт, 
что каждый из присутствующих принес сюда самое важное, 
что было в его жизни, этот факт кармически связал всех при­
сутствующих. Даже какая­то дама, почти никому не известная, 
приехавшая  из  провинции,  не  почувствовалась  чужой.  Она 
сказала  несколько слов,  которые закончила,  нелепо и резко 
прокричав: «Смерти нет!»

Андрей Белый говорил со своим обычным пафосом и вы­
разительностью. Мих<аил> Павл<ович> — несколько раздира­
ющим голосом, проникновенно, хватая за душу. Чехов гово­
рил без актерства, очень просто. Отмечаю только внешнюю 
сторону, потому что слов их не помню. Во всяком случае, впе­

281



чатление от их слов было очень сильное. [Мы с Надей плака­
ли].  Запомнила только одну фразу, которую Чехов передал 
как слышанную им от д<окто>ра Штейнера: «В огне не сгорает 
только огонь, и только тот не сгорает в огне духовного позна­
ния, кто сам через это познание стал как огонь».

Хорошо говорил также Татаринов, передавая свои и Чехо­
ва впечатления от их встречи минувшим летом с Доктором125. 
Несколько мелких  штрихов,  пустяки,  но они стали для нас 
полными  значения.  Особенно  запечатлелся  в  душе  рассказ 
о том, как Доктор стоял около автомобиля, и вдруг на него 
сверху полетел чемодан, и пролетел на волос от его лица. Все 
видевшие перепугались, но Доктор даже не двинулся.

Клавдия Ник<олаевна> говорила первая и последняя. Из 
ее первых слов я запомнила только: «Мы можем назвать себя 
его учениками». Из последних слов: «Мы все друг другу род­
ные».

19 апреля 25 г. Св<ятая> Пасха.
Марья Ник<олаевна> Жемчужникова живет в 10ти минутах 

ходьбы  от  нас126.  Подойдя  уже  к  самым  воротам  ее  дома, 
М<арья> Г<ригорьевна> внезапно заявила: — Я ухожу домой, 
идите одна. Мне стало вдруг нехорошо. Я себя плохо чувствую.

И она быстро исчезла в темноте. На лестнице я увидела 
двух молодых девиц из новых членов. Они меня приветствова­
ли и поцеловали трижды. Очень милые девицы, но я их имен 
не знаю. Марья Ник<олаевна> отворила нам дверь, в белом 
платье, вся празднично похорошевшая, и расцеловала нас по­
пасхальному.

Вслед за нами стали быстро приходить другие. Сначала 
все только женщины. Каждая из вновь пришедших обходила 

125 Летом  1924  г.  Чехов  был  в  Германии  на  отдыхе.  Он  и  Татаринов 
встретились с Р. Штейнером 24 июля. Чехов и Татаринов прослушали курс 
«Карма антропософского движения» (см.: Спивак М. Указ. соч. С. 529). См. 
также запись от 15 сентября 1925 г.

126 В 1935 г. Жемчужникова проживала по адресу: Полуэктов (с 1955 г. — 
Сеченовский) пер., 7, кв. 11. Возможно, этот тот самый адрес, куда явились 
антропософы праздновать Пасху (действительно, расстояние от дома Кана­
новой можно пройти за 10 минут).
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всех присутствовавших и с каждой христосовалась. Пришли: 
Вера Оск<аровна>, Лидия Викт<оровна>, Лидия Васильевна127, 
Любовь Исаковна и несколько молодых девиц из новых.

Вошел Юлиан Павл<ович> Анисимов [муж Веры Оск<а­
ровны>]128 и, к моему удивлению, тоже стал обходить каждую 
по очереди и целовать трижды. Вслед за ним явился Петр Ни­
канорыч <Зайцев>129 (добродушный, некрасивый, заикающий­
ся, смешной, но славный). [Этот «славный» впоследствии, как 
я слышала, отрекся от антр<опософии> и стал марксистом!130 

Отсюда вывод: не называй никого «славным», прежде чем он 
ляжет в могилу]. Я следила, как он приступит к приветствию. 
Он подошел к сидевшей с краю молодой краснощекой девице 
и,  не  обнаруживая  никакого  смущения,  похристосовался 
с ней. И последовал дальше по кругу, медленно и торжествен­
но лобызая каждую, будто совершая некий ритуал. 

Надо сознаться, я была удивлена: все будто сговорились 
поступать именно так. Конечно, это очень хорошо, никто не 
забыт,  не  оставлен  без  внимания,  даже  почти  незнакомые 
между собой подают друг другу знак, что они не чужие между 
собой. Это прекрасно. Мое удивление объяснялось тем,  что 
когда в прежние годы я праздновала Пасху с антропософами, 
то этого явления не наблюдалось, т. е. строгой систематично­
сти  и  ритуальной  торжественности  в  пасхальных поцелуях. 

127 Лидия Васильевна Каликина (1888—1955? / не позднее начала февра­
ля  1956)  —  педагог,  методист  дошкольного  воспитания.  Принадлежала 
к «старшим» антропософам. Осуждена по «делу» антропософов в 1931 г. 
Ссылку отбывала в Орле вместе с Е. Н. Краснушкиной и О. Н. Анненковой. 
Погребена на Новодевичьем кладбище.

128 См. прим. 25.
129 Петр Никанорович Зайцев (1889—1970) — литературный работник, 

антропософ, друг и помощник Андрея Белого. Мемуарист. О нем см.: Зай­
цев П. Н. Воспоминания. М.: НЛО, 2008.

130 Кананова судит о Зайцеве со своей обычной резкостью. П. Н. Зайцев 
был дважды репрессирован за принадлежность к Антропософскому обще­
ству (в 1931 и 1935 гг.),  провел в заключении много лет. Вполне понятно, 
что после возвращения на свободу он не хотел поддерживать явные связи 
с антропософами. Воспоминания Зайцева не содержат как резких выпадов 
против антропософии, так и каких­либо марксистских высказываний, хотя 
не лишены определенного конформизма.
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Каждый  христосовался  со  своими  ближайшими  друзьями, 
иногда и с другими, но как­то поспешно и как бы случайно. 
Мужчины почти совсем не решались христосоваться с дама­
ми. Это было редкое явление. Поэтому теперь мое удивление 
было очень понятно. Я следила за каждым входящим, и мое 
удивление все возрастало. И возрастало беспокойство: сейчас 
придет А<лексей> С<ергеевич>. Как он поступит?

Когда на часах было без четверти два, и мое волнение до­
стигло своего апогея, пришли наши «главки». Они вместе были 
в церкви. Клавдия Ник<олаевна> с мужем131, ее сестра132 с му­
жем133, Андрей Белый и А<лексей> С<ергеевич>. Несмотря на 
то, что комната в этот момент походила на кишащий муравей­
ник, вошедшие, нисколько не растерявшись, начали подходить 
к каждому и христосоваться, двигаясь по кругу, начиная с крас­
нощекой девицы, сидевшей ближе всех к дверям.  А<лексей> 
С<ергеевич> шел последний. У него было праздничное, озарен­
ное лицо. Он также приступил к ритуальным поцелуям, как 
будто  это  нечто  вполне  естественное  и обычное.  Я  сидела 
у письменного стола, на ручке дивана, и оказывалась последней 
в круге. Чувствовала себя иконой, к которой прикладываются. 
Окружающее  плавало  в  каком­то  тумане.  В  уме  держалась 
только  одна  мысль:  когда  А<лексей>  С<ергеевич>  дойдет  до 
меня, я первая не сделаю движения христосоваться.

«Процессия»  приближалась,  похристосовались  со  мной 
Кл<авдия> Ник<олаевна>, ее сестра, ее муж, Андрей Белый, 
и дошла очередь А<лексея> С<ергеевича>. Верная своему на­
мерению, я не сделала первого движения. Только протянула 
руку. Он взял ее, сказал: «Христос воскресе!» И как сквозь ту­
ман я увидела его лицо приблизившееся, почувствовала при­
косновение его губ к моим щекам, и под своими губами ощу­

131 Петр Николаевич Васильев (1885—1976) — врач. Антропософ. После 
развода с К. Н. Васильевой женился вторично.

132 Елена Николаевна Кезельман (1889—1945), ур. Алексеева — антропо­
софка. Арестована по «делу» антропософов. Ссылку отбывала в Лебедяни. 
Скончалась внезапно,  вероятно,  от  инсульта.  Панихида состоялась  в  Фи­
липповской церкви.

133 Сергей Матвеевич Кезельман (1880—?) — юрист. Антропософ. После 
развода с Е. Н. Кезельман в начале 1930­х гг. (?) женился второй раз.
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тила его бритую щеку. Вдруг он сильно сжал мою руку и по­
рывистым движением приблизил ее к себе. Движением, иду­
щим из подсознанья? [Наш поцелуй остался при нас послед­
ний, т. к. я была последняя в круге, и А<лексей> С<ергеевич> 
шел последний].

Все заняли места. Вера Оск<аровна> начала играть на роя­
ле. А<лексей> С<ергеевич> сел на кресло по другую сторону 
письменного  стола,  так  что  нас  отделял друг  от  друга  этот 
стол. На этом столе перед нами стоял сильно пахучий розо­
вый гиацинт. Марья Ник<олаевна> читала Евангелие и 12­ю 
главу из Апокалипсиса.

После чтения некоторые говорили. У Кл<авдии> Ник<о­
лаевны> было удивительно вдохновенное лицо и странно­про­
никновенные глаза. А<лексей> С<ергеевич> мял пальцами ку­
сочек красной церковной свечки. Мне не нравятся его пальцы, 
они как­то не гармонируют с его лицом. Лицо худое и длин­
ное, а пальцы короткие и пухлые.

В  4м  часу  ночи  перешли  в  другую  комнату  пить  чай. 
Несколько человек ушли, осталось 15. (Ушли Елена Ник<ола­
евна> с мужем и Любовь Исак<овна>). Мне спать не хотелось, 
усталости не чувствовалось, но когда шла по коридору в столо­
вую, заметила, что шатаюсь и держусь за стену.

Все разместились за большим столом, пили чай с кули­
чом и паской (так! — Д. Л.). Юлиан читал свою новую поэму134. 
Но слова ее почему­то не удерживались в моем сознании, не 
формировались в нем. Вера Оск<аровна>, подперев голову ру­
кой,  слушала  с  глубоким  вниманием.  Клавдия  Ник<олаев­
на> —  с  сосредоточенной  напряженностью,  сдвинув  брови 
и устремив  прямо перед  собой  свои  большие  серо­зеленые 
глаза.  У  А<лексея>  С<ергеевича>  выражение  лица выдавало 
равнодушное доброжелательство. Андрей Белый восторжен­
но стал расхваливать, когда Юлиан кончил. В общем, разговор 
не вязался. Все сидели за столом молчаливо­задумчивые. [По­

134 В  1920­х  гг.  Анисимовым  были  написаны  стихотворения:  «В  тело 
души моей...», «Когда я сквозь тело свое вижу...», «Неужели будет время, 
когда мы, люди...», «Летом с собаками дружба...».
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мню отчетливо: против меня сидела Аня Машковцева135,  из 
молодых членов, хорошенькая, розовая, с кудерками (так! — 
Д. Л.). Потом я ее время от времени встречала у кого­нибудь из 
антр<опософов>, и всякий раз она казалась заметно постарев­
шей. А теперь она работает в биб<лиоте>ке МГУ, где я, только 
в отделе каталога (запись 1950­х гг.) <...>]

Долго  так  сидели.  Огарок  красной  свечки  догорал  на 
блюдце среди четырех красных яиц,  и  казалось,  что  огарка 
уже нет,  и  видно было только пламя среди яиц.  За окном 
бледно­сиреневый разливался рассвет. Ночь таяла в нем. Был 
уже 5­й час, когда мы вышли. Ясное, теплое сиреневое утро, 
с пеньем птиц,  охватило наши души светлым очарованием. 
Все почувствовали необычайную прелесть,  очарование этого 
утра.  Казалось,  никогда не  было и никогда не будет такого 
утра. Мы смотрели на небо и друг на друга. Даже малознако­
мые между собой, смотрели друг на друга как сквозь мечту. 
Я и А<лексей>  С<ергеевич>  обменялись  взглядом,  робким 
и нежным.  Он  сказал:  —  Павел  Хр<истофорович>,  должно 
быть, удивляется, отчего вас так долго нет. 

На каждом перекрестке улиц компания уменьшалась. На­
конец, я осталась одна, и приближаясь к дому, смотрела на 
небо... [Почему «одна», когда Вера Оск<аровна> и Юлиан жи­
ли как раз в доме напротив нас? Вера Оск<аровна> и сейчас 
там живет, похоронив и второго мужа. (Запись 1960­х гг.)].

24 апреля 25 г.
Вчера  к  нам  пришел  А<лексей>  С<ергеевич>.  Сидели 

в моей комнате. А<лексей> С<ергеевич> рассказывал о своем 
детстве, как его преследовала злая мачеха. Ему не нравится его 
детство,  он  не  находил  никакого  интереса  в  притеснениях, 
в борьбе с этим.

Я сказала, что меня тоже притесняли, но мне было ин­
тересно воевать с окружающими.

135 Анна Александровна Машковцева — вторая жена Н. Г. Машковцева. 
Его первая жена — Е. П. Машковцева (происходила из семьи старообряд­
цев, вышла замуж без согласия матери, и та лишила ее семейного капита­
ла. В 1914 г. Машковцевы ожидали ребенка — см. ОР ГМИИ. Ф. 43. Оп. V. 
Ед. хр. 55).
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Говорили еще об антропософах. Я спросила его мнение 
о нашем кружке и  о  других  антр<опософах>.  Про Ан<аста­
сию> Ал<ексеевну> он сказал: «Она очень хороший человек, но 
нужна ли ей именно антропософия, это я не знаю». Про Надю 
сказал: «Она окрепла за последние годы». Про М<арью> Г<ри­
горьевну>: «Очень милый человек Марья Григорьевна». Ска­
зал с чувством. Про Анну Вас<ильевну>136 сказал с гримасой: 
«А Кован... Я не знаю, зачем ей нужна антропософия. Послу­
жит ли антропософия ей на пользу? Она, кажется, плохо по­
нимает. Ей полезней было бы просто православие, что­нибудь 
для чувства, а не для ума. А что она много говорит о своем 
стремлении  к  антропософии,  то  ведь  говорить  можно  что 
угодно,  нужно  на  деле  показать».  [Я  подумала:  вот  тебе 
и «большие друзья», как Анна Вас<ильевна> характеризовала 
в прошлом году свои с ним отношения].

Я спросила, между прочим: «Какие у вас недостатки?»
А. С. (усмехнувшись): — Да то, хотя бы, что из меня ниче­

го не вышло. И в душе постоянный разлад. Вот,  например, 
хочу бросить курить и не могу. 

Я: — Вы очень хитрый, Алексей Серг<еевич>.
А. С.: — Уклончивый, да? Что ж делать! Так на мне отра­

зилось неправильное воспитание, и развило во мне хитрость 
и притворство.

[Я подумала: чего же он все сваливает на «воспитание»? 
Человек должен сам себя воспитывать].

Говорили еще о том, насколько антропософы вообще дви­
гаются вперед в своем развитии.

Я: — Антропософ должен с каждым днем продвигаться 
вперед.

А. С.:  — Мало ли, что должен!  Мы можем подвигаться 
только в том, что мы сознаем, а сознаем мы только незначи­
тельную часть всего, что в нас есть. И то, что в нашем подсо­
знании, и чего мы не знаем, оно может идти не вперед, а на­
зад. [Как это подсознание может идти назад?]

Я: — То, чего мы не знаем, того не знаем, и нечего о нем 
говорить. Но в нашем подсознании многое, что мы как­то все­

136 Анна Васильевна Кован (1888—?) — сотрудница (с 1910 г.) Румянцев­
ского  музея,  затем  Ленинской  библиотеки.  Симпатизировала  А. С. Пет­
ровскому, считалась «соперницей» М. Г. Рейн.

287



таки знаем,  оно просачивается в  нашу жизнь, и мы можем 
в него вглядываться, и оно постепенно проясняется.

Не помню, что мы еще говорили. <...>

10 июня 25 г.
Приходила М<арья> Г<ригорьевна> <...> Много читали се­

годня из «Как достигнуть» и из «Тайноведения», о древней Лу­
не137. <...>

25 июня 25 г.
Вчера, когда я явилась к Кл<авдии> Ник<олаевне>, все уже 

были в сборе, и Кл<авдия> Ник<олаевна> читала выписки из 
цикла  об  ангелах  и  их  влияниях  на  времена  года.  Читала 
о Михаиле, Рафаиле и Урииле138.  Но едва ли кто слушал ее 
с должным вниманием.  Уриил был  очень далек  от нас,  что 
и обнаружилось, лишь только чтение кончилось, и заговорил 
Андрей Белый. Он заговорил о вещах, не имеющих никакого 
отношения к Уриилу, а именно об отношениях членов Обще­
ства друг к другу. И вдруг яростно закричал: «Я бросаю в воз­
дух вопрос: как нам научиться преодолевать свою антипатию 
друг к другу? Я не могу спокойно здесь сидеть, когда у меня 
нет доверия к некоторым из здесь находящихся, когда меня 
одолевает антипатия».

Кто­то воскликнул сзади меня: «Кто эти несчастные?»
Марья Ник<олаевна> <Жемчужникова> сухо произнесла: 

«Я не понимаю этого вопроса: как нам  научиться преодоле­
вать антипатию друг к другу? Каким образом вы хотите этому 
здесь научиться?  Личные  антипатии  каждый  должен  сам 
научиться преодолевать. А в коллектив нельзя выносить лич­
ные антипатии».

137 См. прим. 121.
138 Сопереживание времен года в  четырех  космических имагинациях. 

6 лекций, Дорнах и Штутгарт, 1923 (GA 229). В космогонии Штейнера Ури­
ил — архангел лета. Он действует в свете и вызывает мощное впечатление 
Троицы.  Уриил — ведущий дух первого  состояния планетной системы, 
древнего Сатурна, Рафаил — второго, древнего Солнца, Гавриил — третье­
го, древней Луны, Михаил — современной Земли.
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«В таком случае,  я  не хочу оставаться  в  этом коллекти­
ве!» — дико  заревел  Андрей  Белый и  вылетел  из  комнаты, 
хлопнув дверью с такой силой, как если б хотел ее выломать139. 

Несколько секунд длилась гробовое молчание. Марья Ни­
к<олаевна>  поднялась,  и  сказав  искусственно  твердым голо­
сом: «До свидания, Клавдия Николаевна», — вышла, мягко за­
творив дверь. Оставшиеся стали обсуждать этот инцидент. Но 
суть его оставалась для меня непроницаемой. Я ничего не по­
нимаю в том, что произошло. Кл<авдия> Ник<олаевна> сказа­
ла: «Я чувствовала, когда читала, что Уриил далек от всех вас, 
и старалась спустить его сюда, но напрасно».

Мих<аил> Павл<ович> заговорил в миролюбивом и шу­
тливом тоне, уверяя, что все это к лучшему. 

Многие говорили, и все сводилось к тому, что все пришли 
сюда с самыми хорошими чувствами ко всем, и совершенно не 
понимают, почему вообще мог быть поставлен вопрос о пре­
одолении какой­то к кому­то антипатии. Вера Ник<олаевна> 
Столярова вышла беседовать отдельно с Борис<ом> Ник<олае­
вичем>,  и  вернувшись,  объявила,  что  он просит  извинения 
и оправдывается  тем,  что  он  вообще  очень  переутомлен 
и нервно расстроен в последнее время. 

Мне  все  это  очень  не  понравилось,  его  извинения,  как 
и крик. Он накричал,  как  будто он не в  Ант<ропософском> 
Об<ществе>, а среди семейных житейских дрязг, и бежал с по­
ля  битвы.  А  когда  сознал  свою вину,  даже не  хватило  сил 
прийти извиниться самому. Если он нашел нужным говорить 
о своей «антипатии» во всеуслышанье, то должен был бы объ­
яснить, в чем дело, хотя бы не называя имен. Он говорил еще 
о том, что одни много говорят, а другие упорно молчат, и что 
это молчанье угнетает. <...>

27 июля 25 г. 
<...> Я спросила <Лидию Викторовну>, что происходило 

еще за это время. Оказалось, что Борис Ник<олаевич> и Ма­
рья  Ник<олаевна>  переговорили  между  собой  отдельно, 
и этот вопрос больше не обсуждался. <...>

139 Возможно, раздражение Белого было вызвано, помимо всего проче­
го, сложностями в работе над романом «Москва», а также тем, что с ним 
и К. Н. Васильевой  в  Кучине  на  даче  Левандовского  летом  1925  г.  жил 
П. Н. Васильев.
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Беседовали еще о том скандальном собрании. Я высказала 
свои мысли о том, что вовсе не важно, есть ли у кого к кому ан­
типатия, а важно то, чтобы антропософы умели говорить друг 
с другом как человек с человеком.

Ирина <Викторовна>140 возразила на это:
— Ну, а если у меня душу воротит от кого­нибудь, как же 

я стану с ним разговаривать. <...>
[С этого дня началось для меня более близкое знаком­

ство и дружеские отношения с Евг<енией> Ник<олаевной>141 

140 См. прим. 55.
141 Евгения  Николаевна  Краснушкина  (1880—15.02.1961)  —  египтолог. 

Дочь железнодорожного служащего. В 1896—98 гг. состояла под надзором 
полиции  за  распространение  политической  литературы  среди  рабочих 
в г. Шуе. Окончила в 1911 г. Высшие женские курсы в Москве, выпускные 
экзамены выдержала  в  1915  г.  на  историко­филологическом факультете 
Московского  университета.  Преподавала  в  гимназии  Соловьевой  (затем 
Львовых). В 1914 г. училась в семинаре Б. А. Тураева в Музее изящных ис­
кусств. С 1919 г. служила в Наркомпросе, в 1921—23 гг. секретарь археоло­
гического  отдела  Исторического  музея  и  одновременно делопроизводи­
тель и научный сотрудник Музея­института классического Востока (дирек­
тором которого был египтолог, антропософ В. М. Викентьев; библиотекой 
заведовал Вс. И. Авдиев — см. ОР ГМИИ. Ф. 4. Оп. I. Ед. хр. 4. Л. 2). С 1925 г. 
занималась самостоятельно египтологией, консультируясь с профессором 
Вс. И. Авдиевым. 

В 1925—1931 гг. служила в библиотеке и музее института Маркса и Эн­
гельса при Центральном исполнительном комитете. Вошла в коллектив ав­
торов книги: Руководство по расстановке алфавитного каталога. / Сост.: Ка­
нанов П. Х., Коренева Е. В., Косминская М. М., Краснушкина Е. Н. М.: Гос. 
Книжная палата РСФСР, 1929. 

Антропософка. В 1931 г. арестована по «делу» антропософов. После вы­
несения приговора поселилась в Орле. По возвращении в 1933 г. с 1934 по 
1941  г.  работала  экскурсоводом  в  Музее  изобразительных  искусств  им. 
А. С. Пушкина  (по  словам  Канановой,  «с  увлечением  давала  пояснения 
в строго  марксистском  освещении»).  Одновременно  трудилась  в  отделе 
Древнего  Востока,  составляла  каталог  памятников,  а  также методразра­
ботки, представила научные доклады по архитектуре и рельефу Древнего 
Египта. В 1938 г. отказалась проводить антирелигиозные экскурсии для де­
тей, однако в 1939 г. была вынуждена подчиниться распорядку, но, по ее 
словам, текст ее экскурсий не меняла. 

В 1941 г.,  не желая эвакуироваться, уволилась и работала медсестрой 
в поликлинике.  См.  запись  в  дневнике  Канановой  от  26  ноября  1942  г.: 
«Была Евг. Ник., просветлевшая и похорошевшая. Она в восторге от своей 
работы:  она ходит  помогать  умирающим,  оказывать  неотложную меди­
цинскую помощь, и несет им участие и нравственную поддержку. Это дает 
ей большое удовлетворение».

В 1943 г. по результатам научной деятельности получила звание стар­
шего  научного  сотрудника  по  специальности  «история  древнего  мира». 
В ее характеристике указывалось, что она являлась одним из немногих уче­

290



и Ириной]. <...> Я заговорила о том собрании и спросила, что 
собственно значит поведение Бор<иса> Ник<олаевича>.

А. С.:  —  Я  думаю,  что  когда  человек  бывает  недоволен 
другими, это происходит от недовольства самим собою. Я его 
не спрашивал, в чем там было дело. Кажется, до него дошло, 
что кто­то что­то сказал. А в его привычке разбирать при всех 
свои личные дела. Я нахожу, что это лучше разбирать между 
собой,  если  есть  у  кого  личные  недовольства.  А  когда  вам 
передают, что про вас кто­то что­то сказал, то тут всегда что­
нибудь неверно будет передано.

Я: — Но как же так: он давно уж антропософ, и вдруг ни­
какой выдержки.

А. С. — Выдержки у него совсем нет. Он такой человек, у 
которого верх и низ как­то разорваны. В одном отношении он 
очень высоко стоит, в другом — совсем низко. И низкое с высо­
ким у него оторваны друг от друга без всякой середины, без 
всякого перехода. Вообще человек — очень сложное существо, 
страшно сложное существо. <...>

7 сентября 25 г.
Вчера  вечером  пришла  к  М<арье>  Г<ригорьевне>,  как 

было условлено. Там уже сидели Надя и Ан<астасия> Ал<ексе­
евна> и пили чай в ее крошечной комнатке.

<...>
Мы условились собираться по понедельникам, причем че­

рез понедельник вести наши обычные занятия, а в промежу­
точные понедельники явка не обязательна, и занятия неопре­
деленны.

­­­­­­­­­­­
Вечером.

ных  специалистов,  серьезно  знающих  древнеегипетский  язык и  культу­
ру, а также  памятники  из  собрания  ГМИИ.  В  1944  г.  подала  заявление 
о приеме на работу в ГМИИ, однако служить там не стала. Во второй поло­
вине  1940­х  гг.  работала  экскурсоводом  в  Историческом музее.  Библио­
тека Е. Н. Краснушкиной после ее смерти была распродана. О ней см.: Хо­
джаш С. И.  Евгения  Николаевна  Краснушкина  //  Памятники  и  люди. 
С. 292—294. См. также прим. 55.
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Когда я пришла к А<лексею> С<ергеевичу> (всю дорогу 
меня  трясла  лихорадка  от  страха),  у  него  находилось  двое 
мужчин. А<лексей> С<ергеевич> открыл шкаф и предоставил 
мне выбирать цикл, а сам продолжал разговор с ними. Нако­
нец, они ушли. 

<...>
Я заговорила о нашем кружке и прибавила:
— Не правда ли, Над<ежда> Степ<ановна> — тип Сатурна 

с Луной?
А. С.: — Да, пожалуй, так.
Я: — А Марья Григ<орьевна>? Как по вашему?
А. С.: — Сатурн...
Я: — Правильно. Сатурн с Венерой. А я — Меркурий.
А. С.: А Клавдия Ник<олаевна>?
Я (подумав): — Солнце с Луной.
А. С.: — Да, пожалуй, верно. А я — Луна.
Я: — Луна? Почему?
А. С.: — Так я ощущаю.
Потом заговорили о подсознании. Я спросила:
— Может ли подсознание обманывать?
Он стал объяснять, что может. В этот момент пришла ка­

кая­то  стриженая  дама,  из  новых,  неведомых  мне,  членов. 
Я поднялась, надела пальто и хотела уйти. А<лексей> С<ергее­
вич> сказал с нежной улыбкой: — Подождите еще, Зоя Дмит­
риевна.

Дама воскликнула: — Я ровно на две минуты!
Я осталась, и пока они разговаривали, открыла одну из ле­

жавших на столе книг и прочла: «Есть любовь к Богу, к ней и к 
людям. Это один, два и три».

Дама  ушла,  мы  продолжали  разговор  о  подсознании. 
Я спросила: 

— Как поступать, когда сознание говорит одно, а подсо­
знание — другое? 

А. С. — Тогда нужно ждать, пока сказанное подсознанием 
станет ясным. Нужно очень осторожно относиться к своему 
подсознанию. Принять к сведению то, что оно говорит, но ни­
чего не предпринимать на основании этого.  Я обыкновенно 
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так  поступаю:  когда  сознание  обдумывает  и  решает  что­
нибудь, а внутреннее чувство говорит другое (тут он прило­
жил руку к сердцу), я откладываю решение и жду. И одна­
жды, проснувшись, нахожу в душе ясное решение, как я дол­
жен поступить. Это очень важно — научиться ждать. Ведь вся­
кая  мысль  имеет  свои  ритмы,  по  которым  она  движется, 
и нужно ждать, пока она придет к своей зрелости. Тогда она 
станет ясной, и станет ясно, как нужно действовать.  В моей 
жизни случалось и так, что я действовал, сам не зная хорошо, 
почему, и только несколько лет спустя понимал, что именно 
так и нужно действовать.

Я слушала, соображая, насколько эти его слова могут уяс­
нить мне его поведение по отношению ко мне. Я возразила: 

— А если требуется быстрое решение?
А. С.: — Ну, когда там оно требуется? Всегда можно подо­

ждать. Это самое лучшее.
Да, он флегматик, Луна! Поэтому и считает,  что это — 

самое лучшее.
Мы молчали некоторое время. Я поднялась уходить и ска­

зала: — Вы странный, Алек<сей> Серг<еевич>.
Он засмеялся: — Это тоже подсознанье вам говорит?
<...>

15 сентября 25 г.
Вчера  наша  четверка  собралась  у  меня.  Надя  читала 

конспект первой главы книги «Как достигнуть». Зашел разго­
вор о том, что в Германии антропософов разделяют: некото­
рых принимают в «Hoch Schule»142, а другие считаются просто 

142 Высшая школа (нем.). Вероятно, речь шла об эзотерической школе, 
в которой занимались посвященные ученики Штейнера. М. Н. Жемчужни­
кова так писала, например, об О. Н. Анненковой: «В ней при этом был ка­
кой­то особый налет, которого не было у других, о которых было тоже из­
вестно, что они — участники этих особых эзотерических занятий Штейне­
ра. Это был налет какой­то отделенности от окружающих». Сабашникова 
в письме  к  А. С. Петровскому  от  6/19  ноября  1911  г.  писала:  «Сегодня 
Д<окто>р говорил в  самом закрытом собрании о <Владимире> Соловьеве 
и его эфирном теле, о его громадном значении» (ОР ГМИИ. Ф. 43. Оп.  V. 
Ед. хр. 447). В собрании сочинений Штейнера имеются материалы Эзоте­
рической школы 1904—1923 гг. (GA 264—266/1—3).

293



членами Ант<ропософского> Об<щества> и не имеют права 
читать некоторые циклы и знать некоторые медитации. Когда 
прошлым летом Чехов и Татаринов были в Германии143, сам 
доктор присоединил их к Hoch Schule.

Ан<астасия> Ал<ексеевна> выразила удивление по этому 
поводу, отчего этих, недавно вступивших членов, вдруг сразу 
приняли туда.

Я: — Если сам Штейнер их принял, то в этом нет ничего 
удивительного. Он с первого взгляда на человека может уви­
деть, насколько тот искренно и твердо стоит в Антропософии. 
А духовные достижения приобретаются постепенно. Не ду­
маю, чтобы требовалось уже быть совершенством, чтобы всту­
пить туда.

М. Г.:  — Что касается меня,  то я себя сознаю совсем не 
пригодной для вступления в Hoch Schule.

Надя (с мрачным пафосом): — Туда могут вступить толь­
ко те, которые совершенно отказались от себя, пожертвовали 
всем. Вот как Клавдия Ник<олаевна>! У нее совсем нет  своей   
жизни. Она всю себя посвятила Антропософии.

Я (хотела сказать, но не сказала, потому что не было воз­
можности вставить слово в непрерывный поток ее речей): — 
Кл<авдия> Ник<олаевна> более чем кто бы то ни было живет 
своей жизнью. Она свободна от службы, от житейских забот, 
оберегаема, уважаема, восхваляема, любима многими людь­
ми. И все свое время посвящает любимой работе во всех ее ви­
дах: читает, занимается медитациями, эвритмией, выслуши­
вает исповеди и дает советы и имеет возможность проводить 
время в беседах и совместных занятиях с близкими и любимы­
ми людьми. И никакой трагизм, никакие громкие слова тут 
неуместны. [К тому же она переживала в то время роман с Ан­
дреем Белым и собиралась бросить мужа. Что касается Hoch 
Schule, то наши «главки» послали в Германию имена тех, кого 
рекомендуют принять туда, и это были имена их самих и их 
ближайших родственников и друзей!] 

<...>

143 См. прим. 68.
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20 сентября 25 г. 
Сегодня 12­летие русского Ант<ропософского> Об<щест>­

ва. По этому случаю ко мне пришли М<арья> Г<ригорьевна> 
и Надя. Читали «Лекцию для русских»144, которую сегодня чи­
тали и другие кружки. Беседовали об антропософах и о чело­
веческих отношеньях вообще. О том, что если у кого бывает 
к кому настоящее чувство, то от него всегда что­нибудь оста­
нется, а если было не настоящее, то от него ничего не оста­
нется.

<...>

29 сентября 25 г.
<...>
Вчера несколько человек из наших были у Нади в гостях. 

Все  это  люди очень  милые,  но  они  ничем  не  обнаружили 
в этот вечер, что они антропософы. Был не разговор, а перели­
вание из пустого в порожнее. Я находилась в сонном оцепене­
нии и упорно молчала.

21 октября 25 г.
Когда мы шли сегодня обедать с Ольгой Ник<олаевной> 

<Слетовой>145 и говорили о платонической любви, она сказа­
ла: «Женщина с такими глазами, как ваши, не способна к пла­
тонической любви». [Может, и не совсем к «платонической», 
но и не к «безумной». Мой стиль — «amitiée amoureuse»].

16 декабря 25 г. 
Были у меня Евг<ения> Ник<олаевна> и Ирина. Рассказы­

вали фантастические истории из своей жизни. И, кроме того, 
сказали про старших антропософов, и в частности, про Кл<ав­
дию>  Ник<олаевну>,  будто  у  них  есть  обыкновение  при­
близить  к  себе  кого­нибудь  из  членов,  а  потом,  из­за  ка­
кого­нибудь пустяка, отшвыривать от себя.

<…>

144 См. прим. 43.
145 Ольга Николаевна Слетова — сотрудница Ленинской библиотеки.
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18 декабря 25 г.
М<арья>  Г<ригорьевна>  сегодня  сказала  в  кружке:  — 

В жизни я человек чувства, а к антропософии подхожу через 
мысль.

Я сказала на это: — А я наоборот: в антропософии я — че­
ловек чувства, а в жизни — человек мысли.

Надя засмеялась на это: — Теперь понятна вся картина.
Ан<астасия> Ал<ексеевна>: — Я не понимаю, как к антро­

пософии можно подходить через чувство.
<…>

27 декабря 25 г.
Сегодня наш кружок посетил кружок Чернявского146. Там 

была Кл<авдия> Ник<олаевна>. Чернявский — это старичок, 
бывший прокурор. И в его кружке 6 девиц [Через несколько 
лет, не помню точно, когда, Чернявский был убит на улице ка­
ким­то сумасшедшим, стрелявшим из окна]. Кл<авдия> Ни­
к<олаевна>, как вошла, устремилась к Ан<астасии> Ал<ексе­
евне> и ко мне с восторженным видом и со словами: «Я ужас­
но рада вас видеть! Страшно давно не видались!» И поцелова­
ла нас. Если она действительно так расположена к нам, поче­
му она ни разу за все эти годы, как она нас знает, не пригласи­
ла нас к себе запросто в гости (ведь приглашает она М<арью> 
Г<ригорьевну> и Надю и некоторых других).

9 января 26 г. 

146 Николай Павлович Чернявский (1872—1931) — в дореволюционное 
время товарищ прокурора; в 1920­е гг. вел дела Андрея Белого. О нем см.: 
Спивак М. Л. Указ. соч., по указателю; Зайцев П. Н. Указ. соч., по указате­
лю. М. Н. Жемчужникова вспоминала, что кружок вела Лидия Васильевна 
Каликина: «У нее был своеобразный состав кружка: 5—6 очень молодых 20­
ти летних девушек разных профессий и среди них — два человека весьма 
солидного возраста: моя мама Нина Петровна Жемчужникова, ей было то­
гда за 50 лет, домохозяйка без специальности, и приблизительно того же 
возраста Николай Павлович Чернявский, юрист. Несмотря на это, кружок 
был очень дружный, сплоченный и между собой и вокруг своей руководи­
тельницы».
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Сегодня  соберется  мой  кружок,  и  может  быть,  придет 
Кл<авдия> Ник<олаевна>.  Может быть,  она  пригласит меня 
к себе зайти побеседовать? Но я не пойду. Мне трудно с ней 
разговаривать.  Она  говорит  со  мной так  же,  как  шесть  лет 
тому  назад,  когда  я  вступила  в  подготовительный  кружок: 
«Есть ли у вас какие­нибудь вопросы?» Смотрит на меня с не­
доверием,  насторожившись,  приготовившись  давать  поуче­
нья. Мне сейчас не это нужно. Мне нужны не поученья, а жи­
вая душа, доброе отношенье, интерес ко мне. Мне нужно ощу­
тить, что я кому­нибудь дорога.

Ночью. Все были сегодня, но без Кл<авдии> Ник<олаев­
ны>.

<...>

16 января 26 г.
Сегодня в нашем кружке была Кл<авдия> Ник<олаевна> 

[Все были, кроме Ан<астасии> Ал<ексеевны>]. Уходя, она за­
метила: «Надеюсь, Зоя Дм<итриевна>, что в следующий раз 
вы что­нибудь будете говорить».

Надя ответила вместо меня: «Она, может быть, хочет с ва­
ми наедине поговорить?» Я молчала. Кл<авдия> Ник<олаев­
на> нерешительно произнесла: «Если хотите, Зоя Дмитр<иев­
на>, если у вас есть какие­ниб<удь> вопросы... Только сейчас 
я ничего не могу вам сказать... Зайдите как­нибудь в больни­
цу...» (В какую больницу??! Там, где служит ее муж, чтобы че­
рез него условиться, когда прийти? Как глупо!)

Я пробормотала «спасибо», смотря вниз.
<...>
В этот вечер Марья Лаз<аревна>147, Надя и М<арья> Г<ри­

горьевна> многое говорили, каждая о себе. Я занимала наблю­
дательную позицию. Не могла же я их перебивать, видя, как 
они горят желанием высказаться [Мне хотелось говорить не о 
себе, а на антропософские темы].

147 Мария Лазаревна Гехтман — музыкантша. Антропософка, из­за неу­
живчивого  характера  не  могла работать  в  кружках.  Одно  время входила 
в кружок Канановой, куда ее приняли по рекомендации Н. С. Клименковой.
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М<арья> Г<ригорьевна>, как только Кл<авдия> Ник<олаев­
на> пришла, начала говорить о себе, очень волнуясь, захлебы­
ваясь, почти со слезами. Говорила о том, как ей трудно бывает 
владеть своими чувствами, что чувства у ней «непосредствен­
ные». Повторяла: «Что же мне делать, когда чувства у меня не­
посредственные,  непосредственные?!»  И  слишком  держала 
себя перед Кл<авдией> Ник<олаевной> как маленькая девоч­
ка. Кл<авдия> Ник<олаевна> была, как всегда, одухотворенная, 
внутренно сильная, со своим подкупающим выраженьем ин­
тереса ко всему, что ей говорят. И в то же время недоступная, 
чужая, без всякого интереса (по крайней мере, по отношению 
ко мне). Она на меня, за все время, как сидела, взглянула толь­
ко один раз, и от этого взгляда повеяло холодной струйкой.

<...>

4 марта 26 г.
<...>  Евг<ения>  Ник<олаевна>  еще  говорила:  «Я  думаю 

бросить  свой  кружок  [она  была  в  кружке,  где  Кл<авдия> 
Ник<олаевна> со своими «приближенными»]. Мне как­то не­
приятно там бывать.  Кл<авдия> Ник<олаевна>  и другие все 
время обмениваются впечатленьями о том, где они вместе со­
бирались недавно, то у одного, то у другого, а я сижу как дура. 
Постоянно это подчеркиванье, что я им чужая, а они «свои». 
Недавно они устраивали концерт у Любовь Исаковны. А так­
же  у  Чехова  Борис  Ник<олаевич>  читал  что­то148.  Они  это 
скрыли  от  меня.  Петр  Ник<олаевич>  [муж  Кл<авдии> 
Ник<олаевны>], узнав, что я узнала об этом случайно от его се­
стры, смутился и воскликнул: «Ах, зачем она об этом болтает! 
Не нужно было никому говорить. Там были только свои». Вот 
это разделение на «своих» и «чужих» мне совсем не нравится! 
Кл<авдия> Ник<олаевна> когда­нибудь сорвется с той высоты, 
на которой она себя так напряженно держит. Ее слишком обе­
регают и носятся с ней»149.

148 Андрей Белый указывал, что в марте он читал «Историю становле­
ния самосознающей души» (Себе на память… С. 483).  См. также: Бугае­
ва К. Н. Указ. соч. С. 415.
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Действительно, отчего это Кл<авдия> Ник<олаевна> все­
гда только со «своими»? Разве ее муж и сестра такие уж ин­
тересные люди?..

[Любопытно вот что: прошло ровно 30 лет, сейчас март 
1956 г.  — а антагонизм между ними все тот же.  Кл<авдия> 
Ник<олаевна> и Евг<ения> Ник<олаевна> стали дряхлыми ста­
рухами,  Ирина стала  еще мрачнее.  Все  то  же!  Только  муж 
Кл<авдии> Ник<олаевны> уже давно не муж ее, а сестры нет 
на свете].

19 марта 26 г.
Со службы зашла навестить Веру Оскаровну [она живет 

как раз напротив нас в Мертвом переулке], т. к. узнала, от Ли­
дии Викт<оровны>, что она больна и о ней некому позаботить­
ся. Она лежала на диване, закрытая пледом. В комнатах было 
запустенье.  Мы  беседовали,  между  прочим,  о  правдивости 
в человеческих отношеньях. У ней очень изворотливый люци­
ферический ум. Когда, по поводу какого­ниб<удь> жизненно­
го факта, начинаешь вдаваться в размышления о том, где тут 
настоящая правда, и что с какой­ниб<удь> точки зренья прав­
да вовсе не в правде, а в неправде, — то такой путь очень опа­
сен и к добру не приводит.

Вера Оск<аровна> привела пример, когда обыкновенный 
мужчина изменяет по­обыкновенному, и сказала: 

— Это ведь такие пустяки! Такие вещи совершаются как 
бы случайно, и это в природе мужчин. Если это не нарушает 
его  отношений  к  жене,  то  об  этом  ему лучше промолчать 
перед ней. Голый факт — это еще не есть правда. Разве мы 
знаем, где тут правда! А жена может это принять трагически, 
благодаря своему чувству собственности и непониманию при­

149 Ср. показания В. М. Моисеева во время расследования дела антропо­
софов 1931 г.: «Все лица, ездившие за границу, по возвращении оттуда де­
лились своими впечатлениями о работе Германского общества, но только 
в узком кругу нашей организации. Мне известен только один случай, когда 
информация была поставлена среди большинства нашей организации, это 
было после приезда Белого из Германии» — см. Спивак М. Л. Указ. соч. 
С. 400—401.
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роды мужчин. И ея жизнь будет разбита из­за того, что она не 
сумела взглянуть на пустяки как на пустяки.

Я ответила с изумленьем: — Вы находите, что это пустяки?! 
Если так, то значит, бывают пустяки, которые меньше проща­
ются, чем большие преступленья. Мне легче было бы простить 
измену по увлеченью, чем вот такую только физическую.

Она удивилась: — Но ведь только физическая измена ре­
шительно ничего не меняет в отношеньях мужа и жены, а ду­
шевная измена может навсегда разлучить их. <…>

Ничего не меняет? А потеря уваженья к человеку, совер­
шившему такую грязную вещь! [Ведь  только физическая из­
мена бывает с грязными женщинами или с какой­нибудь ку­
харкой.  Ведь  если  бы  жена  изменила  мужу  с  дворником, 
например, то разве это были бы «пустяки»? А ведь и женщи­
ны бывают очень чувственной природы].

28 марта 26 г. 
Кл<авдия> Ник<олаевна> уехала за границу месяца на два, 

изучать эвритмию150. Третьего дня, когда у меня были М<арья> 
Г<ригорьевна> и Марья Лаз<аревна>, кто­то из них сказал:

150 К. Н. Васильева занималась эвритмией в Берлине у ближайшего уче­
ника Штейнера  Вильгельма Зеллинга.  Она  уехала 21  марта и вернулась 
15 июня 1926 г. См. Спивак М. Л. Указ. соч. С. 399, 529. К. Н. Васильева езди­
ла в Берлин, чтобы помочь переправить оттуда в Россию тяжело больного 
Т. Г. Трапезникова — см. Бугаева К. Н. Указ. соч. С. 12. 8 апреля 1926 г. Ва­
сильева писала Н. С.  Клименковой из Берлина: «Послезавтра думаю от­
правиться на путь свиданья с Тр<ифоном> Г<еоргиевичем>». Далее она из­
вещала Клименкову в письме от 30 мая 1926 г.:  «Спешу скорее ответить 
Вам. А подробно расскажу все, когда увидимся. Не верьте Вы никаким раз­
говорам. Болезнь у Тр<ифона> Г<еоргиевича>, конечно, серьезная и тяж­
кая. <...> Я только что сама была у него, и пробыла с ним почти целую не­
делю. Все это время он чувствовал себя настолько хорошо, что мы с ним 
подолгу разговаривали и даже гуляли минут по 40—50.  <...>  Обстановка 
прекрасная. Уход самый лучший. Но мы с Марг<аритой> Вас<ильевной> 
<Сабашниковой> все же думаем, что ему лучше всего было бы все же вер­
нуться домой. И если Вы будете писать, то позовите его тоже. При свида­
нии я расскажу Вам, почему я так думаю <...>» (НИОР РГБ. Ф. 699. Картон 
3. Ед. хр. 11. Лл. 5 об., 7).
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— Борис Ник<олаевич> очень расстроен тем, что Кл<ав­
дия> Ник<олаевна> уезжает.

И другая подхватила:
— Да, ему это очень тяжело, он останется без духовной 

поддержки.
Я сказала на это: — С ним остаются другие его друзья, и 

разве  ему  так  уж  нужна  духовная  поддержка  Кл<авдии> 
Ник<олаевны>! Ведь он давно уж антропософ. 

Они переглянулись, улыбаясь, как взрослые над словами 
ребенка.

М. Г. ответила: — Вы правы. На это ничего нельзя возра­
зить.

Что они, собственно, думали? Влюблены те друг в друга, 
что ли?

[Одна я, почему­то, не знала, что они уже давно близки, и 
что  Кл<авдия>  Ник<олаевна>  больше  жена  Андрея  Белого, 
чем Петра Ник<олаевича>].

<...>

23 апреля 26 г. 
Вчера мы были у Ан<астасии> Ал<ексеевны>. Докончили 

чтение книги «Как достигнуть».
<...>

26 мая 26 г.
Эти дни, среди цветущих яблонь, я читаю Бхагават­Гиту151 

[во время «отдыха» в Муз<ейском> саду].

151 «Бхагават­Гита» — мистическая глава индийского эпоса «Махабхара­
та». Текст очень значимый для теософов и антропософов. Первый перевод 
этого произведения в России вышел в 1788 г. в типографии масона Нико­
лая  Новикова  («Багуад­гиета  или  Беседы  Кришны  с  Арджуном»  /  пер. 
с англ.). Впоследствии произведение неоднократно переводилось и издава­
лось  на  русском  языке,  в  т. ч.:  Вопросы  теософии.  Вып.  1.  1907,  пер. 
М. А. Эртеля. В конце декабря 1912 г. Штейнер в Кельне прочел для членов 
Общества курс лекций «Бхагаватгита и послания апостола Павла». Тем са­
мым он хотел показать, что столкновение между ним и Теософским обще­
ством не означает столкновения между восточной и западной духовностью. 
28 мая — 5 июня 1913 г. в Гельсингфорсе Штейнер прочел цикл «Духовные 
основы Бхагаватгиты» (9 лекций, GA 146). 
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Вечером была у  Нади.  Там было человек 13  из  наших. 
Мих<авил> Павл<ович> читал свое произведенье, написанное 
в стиле староверческого сказанья, на тему о том, что Иисус ро­
дился в России в эпоху Петра. Некоторые факты из Евангелия 
были изображены применительно к месту и времени, а дру­
гие придуманы. С художественной стороны хорошо написано, 
хотя подражательным стилем. 

Когда он кончил чтенье, все высказывали свое мненье, раз­
бирали со всех сторон и восхищались. Но одну сторону забы­
ли, и я сказала:

— Зачем взята эта тема? Зачем взят Евангельский Иисус? 
Когда я  слушала,  меня резало это...  И еще несколько фраз 
прибавила, поясняя свое впечатленье. Думала, что я одна со 
своим мненьем, как вдруг, сзади меня раздался возглас Марьи 
Лаз<аревны>, и полился страстный и негодующий поток ее 
слов:

— Я хотела сказать то же самое, что и Зоя! Меня резало! 
Меня мучил вопрос: к чему это? Для чего написано это? Мне 
совершенно не понравилось!

И так далее. Все взволновались. Михин152 очень слащаво 
заговорил  противоположное,  о  том,  как  его  потрясло,  как 
умилило,  как  тронуло  то,  что  Иисус  изображен  в  России, 
и описан таким простым, «мужицким» стилем. 

Мих<аил> Павл<ович> выслушал все благодушно, и в за­
ключенье сказал: 

— Для чего я написал это? Я не ставил себе этого вопроса. 
Просто у меня возникла в уме такая фраза: «Иосиф был Сара­
товский, а Мария была Пензенской». И эта фраза меня так за­
интересовала и увлекла, что все остальное, штрих за штрихом, 
стало прибавляться к этому само собой.

152 Возможно, Георгий Александрович Михин (1892—?) — сотрудник ре­
дакции Учпедгиза. Брат антропософки Екатерины Александровны Шанько 
(1879—?). Антропософ, не входил ни в какой кружок. Проживал на Арбате, 
д. 40. Репрессирован, несколько раз арестован, вернулся в Москву в 1954 г. 

У Андрея Белого и К. Н. Васильевой был также знакомый Михаил Пав­
лович  Михин,  который  помог  им  в  организации  поездки  на  Кавказ 
в 1927 г.
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А<лексей> С<ергеевич> заметил: 
— В сущности, каждый мог бы написать свое евангелие. 

Например, евангелие от Веры Оскаровны.
Все засмеялись, сели пить чай.
<...>

28 сентября 26 г.
Вчера мы были у Нади, наш кружок и Ир<ина> Викт<о­

ровна> и Евг<ения> Ник<олаевна>. Обсуждали их вступленье в 
наш кружок. Чувствовалось такое хорошее, дружеское отно­
шенье между всеми нами.

<...>

16 ноября 26 г.
С нашим кружком дело обстоит так: Евг<ения> Ник<ола­

евна> была один раз, потом заболела, потом сослалась вообще 
на  нездоровье  и  усталость  и  отказалась  от  нашего  кружка. 
Ирина, после первых трех раз, говорила мне, что находит, буд­
то у нас недостаточно благоговейное отношенье к работе, что 
Марья Лаз<аревна> держит себя бестактно и т. д. Все это вер­
но. Но на 4м заседании, во время сосредоточенных бесед о глу­
боких  вопросах,  Ирина  Викт<оровна>  вдруг  вскричала: 
«Господи, я поймала блоху! Вот, вот она!» И бросилась топить 
ее в умывальнике.

25 декабря 26 г. Рождество Христово.
Сочельник  праздновали  у  Кл<авдии>  Ник<олаевны>. 

Я явилась  вместе  с  Ан<астасией>  Ал<ексеевной>.  Дверь  нам 
отворил  А<лексей>  С<ергеевич>.  Нас  встретили  приветливо 
и этим ограничились.  Горела  елка  в  углу.  Демонстрировали 
эвритмию под музыку. Сначала одна Кл<авдия> Ник<олаевна>, 
потом группа молодежи. Эти последние очень старались, но у 
них получались довольно аляповатые движенья и жесты. Уче­
нически добросовестно, но не проработанно. Демонстрировать 
их искусство по случаю большого праздника вышло как­то неу­
местно.  Они  соединили:  упражненья  с  палочками  и рядом 
с этим — эвритмию на слова Евангелия от Луки о рождении 
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Иисуса153.  Это не гармонизировало. Кл<авдия> Ник<олаевна> 
напоминала жрицу древних времен, исполняющую ритуаль­
ный жертвенный танец. Движения ее рук, в малейших нюан­
сах,  были выраженьем духовного мира,  которым она живет. 
Лицо ее, одухотворенное, но слишком неподвижно­суровое, не 
просветленное. Она блондинка, с лицом славянского типа [и зе­
леноватыми глазами], а производила впечатленье смуглой ин­
дуски. Что­то мрачное, тяжелое, слишком волевое и недоста­
точно доброе было в ее лице. Глаза горящие, но не озаренные.

В заключение Борис Ник<олаевич> демонстрировал кол­
лекцию засушенных листков земляники, всех оттенков увяда­
нья. И восторженно говорил о них154. [Все столпились вокруг 
стола, где они лежали <...>].

Расходиться стали в 11м часу. «Старшие» как видно ждали, 
пока мы уйдем, чтобы провести праздник по­настоящему. По­
настоящему — значит в действительно дружеском общении, 
без натянутости и отчужденности, без молчанья и незамечанья. 

153 Евангелие от Луки 1:26—33 «В шестой же месяц [шестой месяц после 
зачатия Иоанна] послан был Ангел Гавриил от Бога в город Галилейский, 
называемый Назарет, к Деве, обрученной мужу, именем Иосифу, из дома 
Давидова; имя же Деве: Мария. Ангел, войдя к Ней, сказал: радуйся, Благо­
датная! Господь с Тобою; благословенна Ты между женами. Она же, увидев 
его, смутилась от слов его и размышляла, что бы это было за приветствие. 
И сказал Ей Ангел: не бойся, Мария, ибо Ты обрела благодать у Бога; и вот, 
зачнешь во чреве, и родишь Сына, и наречешь Ему имя: Иисус. Он будет 
велик и наречется Сыном Всевышнего [то есть  Сыном Бога],  и даст Ему 
Господь Бог престол Давида, отца Его; и будет царствовать над домом Иа­
кова во веки, и Царству Его не будет конца».

154 Об отношении Андрея Белого к природе см. главу «Природа» в: Бу­
гаева К. Н. Указ соч. С. 105—138. Во время жизни в Кучине Белый «восхи­
щался листочками». Он писал Иванову­Разумнику 24—29 сентября 1926 г.: 
«Осень  прошла  в  радостях  о  сухих  листьях:  „сухие  листья”  зимой мне 
открылися в теме „История становления самосознающей души” человече­
ской, вернее, „история становления моей самосознающей души”; и это — 
невнятицы кучинских листьев» (Андрей Белый и Иванов­Разумник. Пере­
писка. С. 366). В письме от 31 декабря 1926 г. Белый писал: «Хорошо встре­
тили с Клавдией Николаевной новый год: с земляничными листиками, со 
свечечками» (там же. С. 445). Фотография гербария земляничных листьев, 
собранного Белым, см.: Андрей Белый. Александр Блок. Москва… С. 300. 
Отметим также, что Гете, труды которого особенно почитались антропосо­
фами, в 1790 г. написал труд «Метаморфозы растений».
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Я  заметила  кем­то  принесенный,  завернутый  в  бумагу, 
торт,  неосторожно забытый в  передней.  Когда  Ан<астасия> 
Ал<ексеевна> собралась уходить, я сказала: «Подождите, мо­
жет еще что­нибудь будет». Она иронически усмехнулась: «Вы 
все ждете чего­то еще? Нет, ничего больше не будет».

Прощаясь, Кл<авдия> Ник<олаевна> сказала мне:
— Как это вышло, что наши жизненные пути разошлись?
— Да, так вышло...
<...>

27 декабря 26 г. 
Провела  вчерашний  вечер  у  Марьи  Ник<олаевны> 

Жемч<ужниковой>. Борис Ник<олаевич> читал свои воспоми­
нанья о Докторе155. Публика была из тех, кого давно не было 
видно.

<...>

1 января 27 г.
Встречала Новый год у Евг<ении> Ник<олаевны> и Ири­

ны. Там была Лидия Викт<оровна>. Горела большая елка на 
столе. Когда сели в соседней комнате ужинать, огни на елке 
стали догорать,  и  медленно  гасла  свеча  за  свечой,  по  мере 
того, как стрелка часов подвигалась к 12ти. Как будто старый 
год уходил в этом угасании свечей... Было без 3х минут 12ть, 
когда погасла последняя свеча.  Лидия Викт<оровна> прочла 
главу о любви из Посланий Павла156. В 12ть часов, в моменте 

155 Подтверждается сведениями из списка лекций, составленного Белым.
156 «Всякая душа да будет покорна высшим властям, ибо нет власти не 

от Бога; существующие же власти от Бога установлены. Начальствующие 
страшны не для добрых дел, но для злых. Хочешь ли не бояться власти? Де­
лай добро. Если же делаешь зло, бойся. Повиноваться же надобно не толь­
ко из страха наказания, но и по совести. Итак отдавайте всякому должное. 
Не оставайтесь должными никому ничем, кроме взаимной любви; ибо лю­
бящий другого исполнил закон. Любовь не делает ближнему зла; итак лю­
бовь есть исполнение закона» (Рим. 13, 1, 3—5, 7—8, 10); «И если я раздам 
все имение мое и отдам тело мое на сожжение, а  любви не имею, то нет 
мне в том никакой пользы.  Любовь долготерпит, милосердствует,  любовь 
не завидует,  любовь не  превозносится,  не  гордится,  не  бесчинствует,  не 
ищет своего, не раздражается, не мыслит зла, не радуется неправде, а сора­
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сосредоточенной  тишины,  я  будто  услышала  нежный сере­
бряный звон множества колокольчиков.

4 января 27 г. 
Вчера вечером пришли ко мне все наши, с  Кл<авдией> 

Ник<олаевной> и с М<арьей> Г<ригорьевной>, приехавшей из 
Ташкента157 на несколько недель. Разговор развертывался ин­
тересно и живо. К концу Ирина высказала свое мненье о недо­
статках нашего кружка: что мы с недостаточной благоговейно­
стью,  сосредоточенностью  и  строгостью  читаем  медитации. 
Надя возразила, что мы серьезны и благоговейны, насколько 
это для нас возможно. А если и бывают срывы, то мы сами это 
больно чувствуем и стараемся исправить, но более серьезны 
и благоговейны,  чем мы есть,  мы не можем быть.  А всякие 
«цирлих­манирлих» в нашем кружке неприемлемы.

Я высказала мненье, что одно дело погружаться в медита­
ции наедине с собой, а другое дело — в коллективе. Наедине с 
собой можно гораздо лучше сосредоточиться. А в коллективе 
не требуешь особой сосредоточенности ни от себя, ни от дру­
гих. Здесь центр тяжести не в силе сосредоточенья, а в сов­
местном переживании медитации. Так что совместная меди­
тация является для нас как бы символом того, что мы живем 
одной духовной жизнью.

При  этих  словах  Ан<астасия>  Ал<ексеевна>  и  М<арья> 
Г<ригорьевна> живо обернулись ко мне, и каждая сказала, что 
это именно то, что она хотела сказать. Марья Лаз<аревна> вы­
сказала  мненье,  что  она  предпочитает,  чтобы  читались 
несколько медитаций подряд, потому что так лично ей удоб­
ней. Кл<авдия> Ник<олаевна> говорила еще о том, что разго­
вор это есть нечто гораздо большее, чем речь одного человека. 
В разговоре между двумя есть еще третье существо — то, что 
создается из душевного общенья двух лиц в разговоре. 

дуется истине; все покрывает, всему верит, всего надеется, все переносит. 
Любовь никогда не перестает» (1 Кор. 13, 3—8).

157 М. Г. Рейн уезжала в Ташкент на несколько месяцев, надеясь устро­
иться там на работу и, в конце концов, уехать из Москвы насовсем. План 
этот осуществлен не был.
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В заключенье  пили чай.  Кл<авдия>  Ник<олаевна>  была 
очень мила и внимательна. Было радостно увидеть М<арью> 
Г<ригорьевну>.  Мы  так  хорошо  встретились.  Она  казалась 
оживленной и внутренно несколько успокоенной.

­­­­­­­­­­­
Днем вчера,  когда  никого  не  было,  зашла ко  мне  Надя 

и рассказала,  как  она  встречала  Новый  год  у  Мих<аила> 
Павл<овича>.  Там  были  А<лексей>  С<ергеевич>  и  М<арья> 
Г<ригорьевна>.  Очень  хорошо,  в  дружеской  компании,  они 
встретили Новый год. Но когда уходили, Мих<аил> Павл<ович> 
неожиданно  вручил  Наде  письмо,  сказав:  «Прочтите  дома». 
Прийдя домой, она прочла, и, о ужас! Письмо было перепол­
нено  оскорбленьями и нравоученьями.  Она провела  первый 
день Нового года в слезах, недоумевая, как же так возможно: 
так хорошо, мирно встретить вместе Новый год, между тем как 
это письмо уже лежало, приготовленное, в соседней комнате! 

Надя  подозревает,  что  оно  составлено  сообща  с  Верой 
Ник<олаевной> и Верой Оск<аровной> [оне были подруги]. 
Она была так дружна с Мих<аилом> Павл<овичем>, и вдруг 
такой от него новогодний сюрприз! Она решила больше не 
бывать пока у Мих<аила> Павл<овича>. И сказала: «Он под­
черкнул в этом письме все мои больные места и много совсем 
неверного высказал обо мне, просто оскорбил меня. Но ведь 
не могу же я оправдываться, объяснять ему, что я не такая, как 
вы думаете, я — хорошая!» И она горько засмеялась при этих 
словах158.

<...>
9 апреля 27 г. 

158 К. Н. Васильева писала Н. С. Клименковой 30 апреля 1927 г. из Ти­
флиса: «Только Вы не грызите себя слишком. И не говорите вздора о том, 
что в письме М. П. была все же правда. Никакой правды не было. А было 
только попадение (так! — Д. Л.) в больные места человека. Попадение такое 
злое, что до сих пор от него остается боль. У каждого из нас есть слабые ме­
ста. И часто они даже особенно выпирают. Выпирают именно тогда, когда 
человек сам мучительно сознает их в себе. И указать в это время на них со  
стороны — ужасная нечуткость.  Да еще указать в такой невероятной ги­
перболе  и  фантастике,  как это было сделано в  знаменитом новогоднем 
письме. Лучше не напоминайте мне о нем. А то у меня кровь закипает 
и вся моя „позивитэт“ готова полететь... весьма далеко. Серьезно: забудьте 
Вы все  это.  Нужно себя  беречь,  особенно Вам <...>» (НИОР РГБ.  Ф.  699. 
Картон 3. Ед. хр. 11. Л. 9 об.).
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Марья Лаз<аревна> <...> сообщила также, что Кл<авдия> 
Ник<олаевна> уехала на полгода на Кавказ, вдвоем с Андр<е­
ем> Белым (как это понять?)159.

25 мая 27 г.
Недавно мы беседовали с Евг<енией> Ник<олаевной>. Она 

сказала, что Кл<авдия> Ник<олаевна> уже несколько лет «ско­
рее жена Бориса Ник<олаевича>, чем Петра Ник<олаевича>». 
Они уже несколько  лет  и  зимой живут  вдвоем в  Кучине160. 
Петр Ник<олаевич> очень страдает и не хочет с этим прими­
риться. В молодости Кл<авдия> Ник<олаевна> была одержи­
ма  острой  меланхолией  и  манией  самоубийства,  а Петр 
Ник<олаевич> спас ее тем, что уговорил выйти за него замуж, 
и самоотверженно заботился о ней столько лет.

Я ответила: — Не понимаю, как это возможно (особенно 
для антр<опософа>), разбить такие отношения с человеком.

Евг. Ник.: — Да что ж тут такого, если она больше любит 
Бор<иса> Ник<олаевича>!

Я: — Как возможно перестать любить кого­ниб<удь> толь­
ко из­за того, что нашелся другой, которого тоже полюбили. 
Я не понимаю этого.

Евг. Ник.:  —  А  я  это  очень  хорошо  понимаю.  Именно 
когда полюбишь другого, то первый может стать просто про­
тивен.

Я:  —  Я  этого  никогда  не  пойму  и  не  хочу  понимать. 
Я вижу в этом только низкую неверность. Можно разлюбить 
и бросить  человека  только  тогда,  когда  в  нем  обманулись, 
когда он оказался низким и недостойным вашей любви. Но 

159 Весной—летом 1927 г. Андрей Белый и К. Н. Бугаева побывали в Гру­
зии, а затем путешествовали по Волге до Сталинграда. См. об этом: Бугае­
ва  К. Н.  Указ.  соч.  С.  65—66.  Впечатления  о  поездке  описаны  Белым 
в очерке «Ветер с Кавказа». В вышеуказанном письме из Тифлиса К. Н. Бу­
гаева сообщала Н. С. Клименковой: «Вижу много интересного: и в приро­
де,  и  в  музеях,  и  просто  на улицах.  Тифлис  очень легкий город.  Живу 
у дамы, где останавливался всегда Петри. Слушаю рассказы о нем. Особен­
но интересно, что он совсем „не разбогател” в СССР, как это у нас говори­
ли» (Л. 11 об.). О Петри см. прим. 80.

160 Андрей Белый и К. Н. Васильева жили в Кучине с 1925 по 1931 г.
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из­за того, что полюбили другого! И Кл<авдия> Ник<олаевна> 
еще  изображает  из  себя  «старшую»,  достойную  поучать 
остальных!

Евг. Ник.: — Но если она видит, что она больше нужна Бо­
рису  Ник<олаевичу>,  чем Петру  Ник<олаевичу>.  А физиче­
ской близости,  может быть,  между ними и нет.  Кл<авдия> 
Ник<олаевна> трудно переносит эту сторону жизни.

Я: — Почему же она не могла с ним быть просто в друже­
ских отношеньях? Для чего ей нужно было поселиться с ним 
вдвоем?  Ведь  это  значит  строить  свое  счастье  на  несчастии 
другого.

Евг. Ник.: — Да какое же у ней счастье?
Я (мысленно): !!??

1 июля 27 г.
<...>
Мама рассказывала, что познакомилась в Болшеве с од­

ним  интересным  поэтом  по  фамилии  Зубакин161,  который 
срисовал свою руку и просил передать мне. Шура Доброва162 

потом тихо  сказала  мне:  «Если к  вам придет этот поэт,  то 
будьте осторожны, о нем ходят дурные слухи по всей Москве. 
Не то он служит в ГПУ, не то он темный оккультист».

<...>

30 октября 27 г.
Была сегодня днем на концерте в консерватории. Встрети­

ла  там  нескольких  наших,  также  Кл<авдию>  Ник<олаевну> 
с сестрой и двумя мужьями. Она заговорила со мной про Ма­
рью Лаз<аревну>, о том, что не следует ей объявлять настоя­

161 Борис Михайлович Зубакин (1894—1938) — поэт, скульптор, органи­
затор  мистического  ордена.  Репрессирован.  О  нем  см.:  Розенкрейцеры 
в Советской России. Документы 1922—1937 гг. Публикация, вступительные 
статьи,  комментарии,  указатель  А. Л. Никитина.  М.:  Минувшее.  2004. 
С. 368—387; 404—413. В показаниях 1929 г. он указывал: «Я слышал в разго­
ворах от артистов­литераторов, что имеются антропософы в Москве (Че­
хов, поговаривали об А. Белом), но мне известно, что Белый ушел от ан­
тропософии. От кого я слышал — указать отказываюсь» — там же. С. 386.

162 Знакомая З. Д. Канановой.
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щую причину ее отстранения от кружка [т. е. ее бестактность], 
т. к.  это  может  ее  очень  потрясти.  Я  возразила на  это,  что 
правда, хотя и больная, но зато и целительней, чем фальши­
вые предлоги, которые могут поселить в ней тревогу и посто­
янно мучить и мучить всякими вопросами и подозреньями. 
Кл<авдия> Ник<олаевна> сказала:

— Но ведь бывает такая правда, что человек может ее и не 
вынести, и тогда последствия его страданий отразятся на вас 
кармически. Правда может существовать только на эфирном 
плане,  а  здесь  ее  не  может  быть,  здесь  она  не  умещается, 
и люди  не  могут  ее  вынести.  Что  было  б,  если  б  Доктор 
<Штейнер> сказал нам всю правду о нас самих! Разве мы ее вы­
несли бы!

Я не возражала на это, потому что там не было времени 
и места для длинных разговоров.

В заключенье она сказала, что даст мне знать, когда к ней 
прийти побеседовать, и добавила:

—  Я  со  всеми  беседовала,  кроме  вас.  Думаю,  что  нам 
найдется, что сказать друг другу.

Я ответила: — Конечно.
<...>

7 ноября 27 г.
Посетила сегодня днем Ир<ину> Викт<оровну>. Говорили 

о правдивости. Она сказала, что Кл<авдия> Ник<олаевна> все­
гда была склонна не признавать правдивости, но она не со­
гласна с ней, и видит в этом недостаток уваженья к человеку. 
Думать, что человек не в силах перенести правду, и поэтому 
давать  ему,  вместо  правды,  какую­то  разжиженную  каши­
цу, — это значит не уважать человека.

Потом Ир<ина> Викт<оровна> говорила по поводу нового 
истерического  скандала  Бориса  Ник<олаевича>  о  том,  как 
плохи антропософы. Я возразила, что нужно считаться с тем, 
что в наш вырожденческий век люди, принявшие антропосо­
фию, очень утонченны и изломаны душевно, и каждый при­
шел со своего отдельного пути, со  своими противоречиями 
в своем существе,  и потому нельзя от  них  требовать,  чтобы 
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они так сразу переработали себя и стали какими­то просвет­
ленными мудрецами. 

Она сказала еще, что чувствует себя, как будто она уже 
умерла, что жизнь ее как­то вытолкнула, а она смотрит со сто­
роны на происходящее здесь.

<...>

14 ноября 27 г.
<...>
Сегодня у меня была Кл<авдия> Ник<олаевна>. Мы очень 

интересно беседовали. Какой ощущаешь жизнь полной значе­
нья, когда говоришь с ней. [По тому, как она говорит об антро­
пософии, а у других чувствовалось, что антропософия как­то 
на втором плане]. Не столько по тому, что она говорит, сколь­
ко по тому, как чувствуешь ее внутреннюю жизнь. Кл<авдия> 
Ник<олаевна> живет идеями. В этом ее большое достоинство. 
Ее глаза похожи на глубокую пучину морскую, туманно­зеле­
новатые. Ея бледное одухотворенное лицо загадочно.

Мы говорили, между прочим, о хиромантии. Я ей пока­
зывала свои чертежи линий и тетрадку с планом своей рабо­
ты. Она заинтересовалась и говорила о том, что этот интерес у 
меня возник, вероятно, от стремленья исследовать пути кар­
мы. И что Доктор <Штейнер> советует чаще вспоминать свою 
жизнь,  приводить  в  соотношение  между  собой  различные 
факты и события, прослеживать ритмы, вглядываться в то, что 
можно счесть кармическим, сопоставлять внешнюю громад­
ность какого­ниб<удь> события с его кармической малостью, 
и какое­ниб<удь> внешне незаметное событие — с его карми­
ческой громадностью.

Кл<авдия> Ник<олаевна> сказала еще, что факты прош­
лых или будущих воплощений приходят к нам теперь так, что 
в этом воплощении не знаешь, что с ними делать. Напр<и­
мер>, чувствуешь в себе вдруг какую­нибудь способность, ко­
торую никак не можешь применить. И особенно часто это бы­
вает  в  отношеньях  с  людьми.  Какие­ниб<удь>  двое  людей, 
раньше бывших очень близкими друг другу, в этом воплоще­
ньи могут быть только хорошими знакомыми.
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Я: — Но тогда для чего же Карма привела их к встрече? 
[Не для того, чтобы быть «хорошими знакомыми», но чтобы 
нечто  вместе  пережить,  выходящее  за  пределы  личных 
чувств].

Кл. Ник. — Законы Кармы очень сложны. Может быть, 
в этом воплощении им нечего было делать с той близостью, 
какая была между ними раньше. Те отношенья, какие были 
когда­то, — не могут быть при данных условиях, и Карма оста­
ется  скрытой.  Вот,  напр<имер>,  я  видела  как­то  сон  про 
А<лексея> С<ергеевича>. Будто мы с ним ползем по какому­то 
отверстию  в  подземелье.  Проснувшись,  подумала:  «Что  же 
мне с этим делать?» Так и не знаю. Это нас ни сблизило, ни 
отдалило.

<...>
Клавдия Ник<олаевна> была очень мила со мной. Я раска­

иваюсь, что думала о ней еще недавно нехорошо.

10 декабря 27 г.
Вчера встретились с М<арьей> Г<ригорьевной> у Ан<аста­

сии> Ал<ексеевны>. Занимались все четверо, разбирая вопрос 
о Страже Порога163.

<...>

23 декабря 27 г.
Сегодня у Ан<астасии> Ал<ексеевны> мы читали Еванге­

лие. Потом я прочла две главы из цикла Доктора о родослов­
ной Иисуса и о детстве164. Мне так близко и дорого, и так по­
нятно и ясно то, что говорит Штейнер. Он уводит наши мысли 

163 «Страж  порога»  —  одно  из  ключевых  понятий  антропософии. 
«Страж» — это воплощение тех отрицательных качеств, которые должен 
изжить человек, продвигаясь по духовному пути. «Страж порога» — глава 
из  книги  Штейнера  «Как  достигнуть  познания  высших  миров».  Также 
в книге «Путь к самопознанию человека. В восьми медитациях» рассказано 
о четвертой медитации: «Медитирующий пытается составить представле­
ние о „Страже порога“». Также в книге «Порог духовного мира» глава 6 
«О Страже порога».

164 Вероятно, речь идет о цикле «Лука­Евангелие», который был прочи­
тан в Базеле в 1909 г.
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в космические дали. Все его слова я чувствую идущими из глу­
бины моей собственной души.

<...>

27 мая 28 г.
Была сегодня вечером у Н<адежды> С<тепановны>.  Там 

Нилендер читал свой перевод Евангелия с греческого, в сти­
хах165. Любопытны его чертежи стихотворных ритмов166. Каж­
дая точечка аккуратно вырисована. Читает он артистически. 
Но это чисто внешний подход к Евангелию, произвольное вы­
кидыванье отдельных строчек, потому что они нарушают чис­
ло слогов в размере стиха. Я не нахожу в Евангелиях ни одного 
слова, которое нужно было бы выкинуть, а если и есть такие 
слова, то это может знать только человек высшего прозренья.

1 ноября 28 г. 
Как близка мне Антропософия, и как далеки и чужды мне 

антропософы! Даже те из них, которых я считаю своими дру­
зьями. Они мои друзья просто как люди, но, как антропосо­
фы, они далеки от  меня.  И те,  кто подвинуты на духовном 
пути [так наз<ываемые> «старшие»], и они как будто на дру­
гом совсем пути, чем я. 

[Мы из разных дорог пришли...]

4 ноября 28 г. 
<...> Я <...> ушла вечером к Евг<ении> Ник<олаевне>. Око­

ло 9ти  часов  к  ним167 зашла Марья Ник<олаевна>,  звать  их 
к себе, т. к. у ней сейчас Нилендер собирается читать свои пе­
реводы  Евангелия.  Мы  отправились  туда.  Там  сидели  не­

165 См.: Нилендер В. О. Евангелие. Фрагменты текста с анализом метра 
ритма. НИОР РГБ. Ф. 583. К. 10. Ед. хр. 5.

166 Чертежи стихотворных ритмов, вероятно, составлялись Нилендером 
на основе занятий с Андреем Белым, которые тот проводил в «Ритмиче­
ском кружке» при издательстве «Мусагет».  Нилендер принимал участие 
в работе кружка, в том числе, исследовал ритм пятистопного ямба у Лер­
монтова (РГАЛИ. Ф. 53. Оп. 3. Ед. хр. 337). Благодарю Елену Глухову за ука­
зание на этот документ. 

167 Т. е. к Е. Н. Краснушкиной и И. В. Воробьевой.
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сколько  человек  из  нашей  «молодежи»  и  две  неизвестных. 
Была также Вера Оск<аровна>, замухрышкой.

Нил<ендер> прочел несколько глав своего перевода и по­
казывал чертежи ритма строк (те же, что в прошлом году). 
Каждая точечка вырисована с  необычайной тщательностью. 
Он долго, долго объяснял эти чертежи, говорил об особенно­
стях стиля каждой точки, упоминая что­то о гностиках. Мне 
он казался абстрактным и далеким от Евангелия. <...>

20 ноября 28 г. 
<...>
Вчера провела вечер у Евг<ении> Ник<олаевны>. Был день 

рождения Ирины, ей исполнилось 35 лет. Было несколько че­
ловек гостей, из наших. Но разговор шел отрывистый, болтов­
ня вперемешку серьезного с пустяками, интересного и неин­
тересного. Главный интерес вносил Мих<аил> Павл<ович>. Но 
его слова летали в воздухе незаконченными обрывками, сквозь 
сеть всяких других слов. Его жена [Вера Ник<олаевна>] ожив­
ленно говорила о пчеловодстве,  которым она увлекается те­
перь. Евг<ения> Ник<олаевна> рассказывала про какую­то га­
далку.  Лидия  Викт<оровна>  рассказывала  свой  сон.  Вера 
Оск<аровна> — про своего ребенка168. Среди всего этого Ми­
х<аил> Павл<ович> сказал: «Вот Теос<офским> обществом ру­
ководят посвященные, живущие в Гималаях, а у нас, Доктор 
<Штейнер> умер, и мы остались в разброде. Есть версия, что 
Доктор  самовольно  взял  на  себя  свою  миссию.  Ему  была 
предоставлена свобода сделать опыт. Но опыт мог не удаться. 
Он взял это на свою ответственность. Может быть, антропосо­
фии еще рано было появляться?  А другая  версия,  что  ему 
была дана эта миссия. Но тогда должен появиться кто­нибудь, 
кто поведет дело дальше».

Было жутко от этих слов, и тяжело от всех других слов. 
Никто на это ничего не сказал.

168 Сын В. О. Анисимовой Борис. Умер от скарлатины в августе 1934 г. 
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­­­­­­­­­­­
Мы брошены среди этой вырожденческой эпохи, с нашей 

обостренной, утонченной душевностью. Мы «ученики», но без 
выработки,  без  способностей.  Каждый  в  достаточной  мере 
истерзан жизнью. Каждый тысячами нитей связан с различ­
ными людьми, с различными фактами. Может быть, это вхо­
дит в общий план нашей миссии, то, чтобы в этом воплоще­
нии мы были брошены вот так среди жизни. Каждый предо­
ставлен только самому себе. Тот, кто здесь и теперь, при всех 
уничтожающих, при всех суетных и нелепых фактах нашего 
окружения, сумеет все же, насколько возможно, быть «учени­
ком», быть мудрецом, — тот этим выдержит экзамен на «уче­
ника» в будущем воплощении.

27 ноября 28 г. 
<...>
Сказала  еще <Алексею Сергеевичу> о  рукописи Бориса 

Ник<олаевича>, что мне, к сожаленью, не удалось ее достать, 
и что я слышала о ней очень неодобрительные отзывы169.

А. С.: — Я не понимаю, почему ее так ругают. Там, конеч­
но, много горечи, но это как всегда у него. И ведь там еще есть 
мысли, очень ценные. Почему, собственно, не обратили вни­
манья на мысли, а придрались к эмоциям?170

25 декабря 28 г. Рождество Христово.
Вчера провела вечер у Евг<ении> Ник<олаевны> и Ир<и­

ны>. Там были только Столяровы и Вера Оск<аровна> (были 
те, кого отстранила от себя Кл<авдия> Ник<олаевна>). М<иха­
ил> П<авлович> говорил очень интересно о вождях Теос<оф­
ского>  об<щест>ва,  и  что  там  кто­то  кого­то  водит  за  нос 
«в грандиозном масштабе».

169 Вероятно, речь идет об очерке Белого «Почему я стал символистом», 
который был написан весной 1928 г. В это же время Белый начал работу 
над циклом воспоминаний («На рубеже двух столетий»,  «Начало века», 
«Между двух революций»).

170 С. Г. Спасская  написала  Белому  письмо,  откровенно  не  соглаша­
ясь с его оценками, в  частности, А. Блока — см.  Кучинский календарь… 
С. 114—115.
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­­­­­­­­­­­
Я жажду общения с человеком высшим, с Учителем, с по­

священным. И общения личного, живого, конкретного. Тако­
го, чтобы мне знать, что он меня любит, и обожать его, и спра­
шивать его обо всем. Знать, что он меня слышит и видит, что 
он мне отвечает. Но моя судьба — одиночество. Идти одной, 
пробиваясь сквозь тьму.

29 декабря 28 г. 
Для теософов картина такая: учителя их спрятались где­то 

в Гималаях. Бог — абстракция в неизмеримых духовных про­
странствах. Кто же их вожди? «Миссис Безант»171 со своим пи­
томцем Кришнамурти172 [«Миссис Безант», преклоняющаяся 
перед Блаватской173! А Кришнамурти потом сбежал от них174].

Только в христианской религии осуществлена на деле лю­
бовь Бога к человеку.

7 марта 29 г. 
Компания под предводительством «Волка»175 постановила 

запретить выдачу книг религиозного и оккультного содержа­
нья. Я написала в стенгазету «Наш читатель» (есть еще другая 

171 Безант Анни (Annie Wood Besant, 1847—1933) — теософка, с 1907 по 
1933 г. глава Теософского общества.

172 См. прим. 70.
173 Елена Петровна Блаватская (1831—1891) — одна из создателей теосо­

фии. Ее знаменитая книга «Тайная доктрина» для многих служила источ­
ником сведений об эзотерике. 

174 Кришнамурти вышел из Ордена «Звезда на Востоке» в 1929 г. и начал 
собственную проповедническую деятельность.

175 «Волк» — прозвище служившего в Ленинской библиотеке Г. А. Пере­
скокина. Георгий Александрович Перескокин (1902—?) ­ московский меща­
нин.  Окончил 5  классов  гимназии Лебедева,  затем Моспедтехникум им. 
Профинтерна,  а  впоследствии — библиотечный институт.  Работал биб­
лиотекарем, политруком. Кандидат в члены ВКП(б) с мая 1925 г. Служил 
в Ленинской библиотеке с марта 1927 г., был сотрудником читального зала, 
инспектором,  заместителем  зав.  читальным  залом  и,  наконец,  заведую­
щим читальным залом. Уволился в 1933 г. «по партмобилизации» (Архив 
РГБ. Опись 39, дело 372). В 1948 г. опубликовал статью «Междубиблиотеч­
ный абонемент ГНБ» в сборнике «Научные библиотеки СССР».
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стенгазета «Пылесос») следующее: «Я хочу сказать несколько 
слов в защиту «гонимых» читателей. Как быть со всеми теми 
читателями, которые не будучи ни «церковниками», ни «без­
божниками», хотят самостоятельно выработать свое миросо­
зерцанье, и для этой цели ознакомиться с самыми различны­
ми теченьями человеческой мысли? Имеют ли они право на 
это? Насилие в области выработки миросозерцанья едва ли 
может повести к ценным результатам».

Отдала Пурецкому176, как одному из редакторов стенгазе­
ты.  Он  ужаснулся  и  сказал:  —  Написано  замечательно,  но 
я вам не советую это помещать. Теперь очень сильное течение 
против религии.

Я: — Ну так что же! Разве я не могу высказать свое мненье?
Пур.: — Вы как Савонарола!177

Суход<ольская>178: — Я ею восхищаюсь!
Я спросила Пурецкого: — Неужели с Невским179 совсем не 

считаются? Он ведь поместил недавно в этой стенгазете длин­
ную статью о том, что нельзя запрещать религиозную литера­
туру. Пур<ецкий> ответил, что Невского ни в грош не ставят, 
и есть лица влиятельнее, чем он.

Какая инертная толпа все сослуживцы!

176 Борис Дмитриевич Пурецкий (1896—?). Родился в с. Марково Влади­
мирской губернии Покровского уезда. Отец — учитель, мать — крестьян­
ка.  Учился  во  Владимирской  гимназии  и  в  Институте  востоковедения 
(1921),  изучал  персидский язык.  Переводы с  персидского  опубликованы 
в «Истории персидской литературы» А. Крымского, вып. 7, 1917 г. Служил 
в императорской армии 8 месяцев в 1917 г., подпоручик, в войсках Колчака 
с 1918 по 1919 г., что скрывал. Научный сотрудник при читальном зале с 
1921 г. Заведовал Литературным читальным залом с 1928 г. Чистку 1930 г. 
не прошел, уволен, но восстановлен в 1931 г. Окончательно уволен в 1933 г. 
(Архив РГБ. Опись 40, дело 470). В 1929 г. опубликовал книгу «Афганская 
литература». В 1964 г. — преподаватель педагогического института.

177 Савонарола (Savonarola) Джилорамо (ок. 1452—1498) — настоятель 
монастыря доминиканцев во Флоренции. Выступал против тирании Меди­
чи. Отлучен от церкви и казнен.

178 Елизавета  Николаевна Суходольская  — сестра  Ольги  Николаевны 
Слетовой, сотрудница Ленинской библиотеки.

179 См. прим. 115.
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30 марта 29 г.
Вчерашний вечер (годовщина смерти Доктора <Штейне­

ра>) я провела у М<арьи> Н<иколаевны> <Жемчужниковой> 
с компанией Мих<аила> Павл<овича>!

12 мая 29 г. 
Вся компания М<ихаила> П<авловича> едет летом в Оча­

ково.  Уговорили  и  меня.  На  прежнюю  дачу,  с  Евг<енией> 
Ник<олаевной> и Ир<иной>.

8 июня 29 г. 
На  службе  плохо.  Нетерпимость  все  возрастает.  Злоба 

разгорается. До каких пределов это дойдет?

3 июля 29 г. Очаково.
Хочу погрузиться в природу, забыть все зимние впечатле­

нья, все опасности и западни этой жизни, все нависшие в воз­
духе перемены судьбы.

Здесь  мы  устроились  довольно  удачно,  наняли  общую 
прислугу.

20 июля 29 г.
<...>
Компания  М<ихаила>  П<авловича>  все  волнуется  из­за 

того, что не может договориться по поводу отношений к по­
следней книге Андрея Белого180.  Но это все пустяки. Теперь 
настоящее волненье всюду по поводу китайских событий181.

180 В январе 1929 г. были написаны Воспоминания о Штейнере. 11 апре­
ля Белый завершил работу над книгой воспоминаний «На рубеже двух 
столетий». О трилогии Белого см.: О Блоке и других: мемуарная трилогия 
и мемуарный жанр у Андрея Белого // Лавров А. В. Указ. соч. С. 220—265.

181 Имеются в виду события в китайской провинции Шаньдунь, в кото­
рой китайское население боролось с японской администрацией. В июле 
1929 г. в ответ на локаут прекратили работу 50 тысяч работников японских 
предприятий (Циндаоская забастовка, июль—ноябрь 1929 г.).

318



31 октября 29 г. 
<...>
Я оставила компанию М<ихаила> П<авловича>. [Мы зани­

мались в кружке Марьи Ник<олаевны>]. Там слишком много 
болтовни, и часто самой обыкновенной житейской болтовни. 
Они все мне чужие, я чувствую, что я скучна, когда с ними, не 
знаю, что сказать.

31 декабря 29 г. 
Двенадцатый час ночи. Сейчас лежу в постели и читаю 

«Кругооборот года»182 и  «Об оккультном развитии»183 Д<ок­
то>ра  Штейнера.  Поль  болен  и  спит.  Леон184 ушел  куда­то 
встречать Новый год. Вообще этот год встречают тайно. Пра­
вительство почему­то запретило праздновать наступленье это­
го года.

Глубокая тишина, и в ней полет крыльев приближающе­
гося года.

29 января 30 г. 
На  службе  носятся  неопределенные  и  грозные  слухи 

о «чистке»,  о всяких переменах, об изгнании людей «другой 
идеологии».

25 марта 30 г. 
В последние месяцы часто ходят в библиотеку, среди дру­

гих, два типа читателей: «гонимые», ищущие в разных газетах 
справки для своего реабилитированья. Они говорят, с глаза­
ми, полными скрытого ужаса: «Дело идет о жизни и смерти».

И другие — агенты ГПУ — лихорадочно, жадно отыскива­
ющие  в  справочниках  «Вся  Москва»  или  «Весь  Петербург» 
улики против кого­нибудь. Читателей все меньше и меньше 

182 Рудольф Штейнер. Кругооборот года как символ великого мирового 
года. Дорнах, 31 декабря 1915 г. (GA 165).

183 Рудольф Штейнер. Значение оккультного развития человека для его 
физического,  эфирного,  астрального тел и «я».  10 лекций,  прочитанных 
в Гааге с 20 по 29 марта 1913 г. (GA 145).

184 Леон  Георгиевич  Туманов  (1890—1938),  князь.  По  образованию 
юрист. Родственник П. Х. Кананова. До революции — член партии эсеров, 
был избран в Учредительное собрание. Репрессирован. Расстрелян в 1938 г.
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ходит с каждым днем. Изгнали всех заподозренных в «сектант­
стве» и всех «лишенцев»185. [И странно: из наших библиотеч­
ных партийцев каждый в отдельности вовсе не злой человек, 
а соединившись под знаком данного им приказа гнать и пре­
следовать, они являются злой темной силой, или вернее, ору­
дием темной силы].

4 мая 30 г. 
На службе волненье: начинается чистка, все пишут авто­

биографии.

13 июня 30 г. 
<...> 
[Не странно ли, что меня на «чистке» не тронули, а ведь 

как легко было собрать против меня «матерьял», и доказать, 
как дважды два четыре, что я «идеологически» чуждый тип! 
Хотя  бы  занятие хиромантией на  виду  у  всех!  Может,  кто­
ниб<удь>  из  завидующей  мне  кучки  интеллигентов  из 
Чит<ального> зала и писал обо мне доносы в Комиссию, но 
ведь все это шло через руки Перескокина186, а ему свыше было 
поручено охранять меня].

9 мая 31 г. 
Ночь с 8­го на 9­е по­видимому несчастна для А<лексея> 

С<ергеевича>. Семь лет тому назад его арестовали в ночь с 8­го 
на 9­е марта. А в эту ночь тоже пришли с тем же, но он сейчас 
в Крыму, с экскурсией. Возвращается на днях и найдет свою 
комнату опечатанной.

Антропософов теперь арестовывают во всю! 187

11 мая 31 г. 
Захватили Петра Ник<олаевича> Васильева, и есть уже ор­

дер на арест Кл<авдии> Ник<олаевны>, которая сейчас где­то 

185 Т. е.  лишенных избирательных прав  по социальному происхожде­
нию. Они также лишались продовольственных карточек.

186 См. прим. 175.
187 Об арестах антропософов см.: Спивак М. Л. Указ. соч. С. 370, 378—379.
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путешествует  с  Андр<еем>  Белым188.  Остальные  ждут  своей 
очереди.

Гоненья за веру — как это поднимет сразу и очистит нас, 
и укрепит антропософию. Вот мы, с нашими несовершенства­
ми в мелочах повседневности, станем вдруг святыми мучени­
ками, как первые христиане когда­то...

16 мая 31 г.
Поль заходил на квартиру А<лексея> С<ергеевича> и за­

стал его там. Он приехал вчера, его ждали в квартире верные 
друзья: Нилендер и М<арья> Г<ригорьевна>.

21 мая 31 г.
Вчера на службу пришел человек из ГПУ и увел А<лек­

сея> С<ергеевича>. Я так и не видела его.

31 мая 31 г. Праздник Св. Троицы.
<...>
На службе в последние дни в научных отделах (в Каталож­

ной и Каталогизации) некоторые сотрудники перешептыва­
ются об антропософах. Одну молодую антр<опософку> из на­
ших служащих, Шанько189, недавно арестовали, вместе со мно­

188 Андрей Белый и К. Н. Бугаева в это время проживали в Детском селе 
под Ленинградом.

189 Татьяна Борисовна Шанько (1909—1983  или 1986) — филолог, биб­
лиограф. Антропософка, по показаниям К. Н. Васильевой, не входила ни 
в какой кружок. Репрессирована по «делу» антропософов 1931 г. Записала 
рассказ М. Волошина о Черубине де Габриак. (См.: Спивак М. Л. Указ. соч. 
С.  385  и др.).  Ее  отец  —  Борис  Федорович  Шанько,  железнодорожный 
инженер, ее мать — Елизавета Александровна Шанько, ур. Михина. (О се­
мье Шанько см. Спроге Э. В. Записки инженера. М., 1999. Арест Татьяны 
Э. В. Спроге объяснял недоразумением: по его мнению, она и ее подруги 
собирались, чтобы учить итальянский язык и читать в подлиннике произ­
ведения Данте, и за это их арестовали. Любопытно, что сохранилось пись­
мо, написанное М. Г. Рейн к Н. С. Клименковой на итальянском языке — 
см. НИОР РГБ. Ф. 699. Картон 4). Данте — очень важная фигура как для ан­
тропософов, так и для эпохи серебряного века в целом. См. об этом: Си­
лард Л. Дантов код русского символизма // Силард Л. Герметизм и герме­
невтика. СПб., 2002. С. 162—205; Полонский В. В. Русская «дантиана» рубе­
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гими другими антроп<ософами>. Очередь за Лидией Викт<о­
ровной> и за мной. Мы героини дня. За нашим появленьем 
каждый день в Музее с тревогой следят сочувствующие души. 
Остальные ничего не подозревают. Среди других уже схваче­
ны  Евг<ения>  Ник<олаевна>  и  Н<адежда>  С<тепановна>. 
[Одна сотрудница сказала мне: «Рада вас видеть, вы понимае­
те, почему»].

3 июня 31 г. 
Заходила вчера вечером к Ирине узнать подробности за­

хвата Евг<ении> Ник<олаевны>. <...> Обыск был очень поверх­
ностный, и не все осмотрели.

Когда я с ней сидела, пришла какая­то старушка, знако­
мая Евг<ении> Ник<олаевны> с детства, и спросила:

— А Женичка дома?
— Дорогая! Женичка в Бутырках!
<...>

23 июня 31 г. 
Говорят, что Андрей Белый бегает в ГПУ и требует, чтобы 

его арестовали!

5 июля 31 г.
Последняя новость: освободили Кл<авдию> Ник<олаевну> 

и ея бывшего мужа [Петра Ник<олаевича> Васильева], благо­
даря крикам Андрея Белого и протекции Менжинского (пред­
седателя ГПУ, который был женат на сестре Петра Ник<олае­
вича>). Остальных намереваются выслать.

14 сентября 31 г.
<...>
Под вечер вдруг пришла молодая девушка, которая живет 

у Ирины Викт<оровны>, и сообщила, что приговор состоялся: 

жа веков: о типологии рецепции классического наследия в литературе мо­
дернизма //  Полонский В. В. Между традицией и модернизмом. Русская 
литература рубежа XIX—XX веков. История, поэтика, контекст. М.: ИМЛИ 
РАН, 2011. С. 236—250.
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почти всех куда­нибудь высылают.  Евг<ению> Ник<олаевну> 
на «минус 12» [т. е. предоставляют ехать в любой город, кроме 
12ти больших], А<лексея> С<ергеевича> — в концентр<ацион­
ный> лагерь. Принудительные работы на три года. Татарино­
ва  посылают  этапом  в  Сибирь.  Надю и нескольких  еще на 
«минус 12».

12 сентября 31 г.
<...>
Мы с Полем заходили к Ирине. Обсуждали, что же будет 

с Евг<енией> Ник<олаевной>. Между прочим, Ирина сказала, 
что Кл<авдия> Ник<олаевна> вышла замуж за Андрея Белого, 
т.е. расписалась в Загсе и стала «Бугаева».

<...>

5 октября 31 г.
Ровно в полночь отходил вчера поезд из Москвы в Орел, 

увозя Евг<ению> Ник<олаевну> и Ольгу Ник<олаевну> Аннен­
кову.  Провожающие стояли среди сырости  неприветливого 
вокзала. Обе отъезжающие были грустны, их не радовала, не 
вдохновляла мысль, что они — изгнанные за правду.

<...>
А<лексея> С<ергеевича> высылают на днях, может быть, 

сегодня [Куда­то на «Медвежью гору»190].
<...>

8 октября 31 г.
Говорят, что на этих днях нескольких антропософов вы­

слали  куда­то  к  Медвежьему  озеру191.  Вероятно,  А<лексей> 
С<ергеевич> вместе с ними192.

190 Медвежья  гора  —  поселок  при  одноименной  железнодорожной 
станции на берегу Онежского озера. Ныне город Медвежьегорск.

191 Ошибка. См. прим. 190.
192 В этот же поселок был выслан Б. П. Григоров.  В 1932 г.  его адрес: 

Мурманская железная дорога, разъезд Сосновец, 7­е отделение БелБалтла­
га,  Производственно­технический  отдел  (ОР  ГМИИ,  Ф.  43.  Оп.  V. 
Ед. хр. 432). У А. С. Петровского адрес был: Мурманская железная дорога, 
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30 октября 31 г.
<...>
Потом выяснилось, что обо мне ничего не знали в ГПУ. 

О Лидии Викт<оровне> знали и упоминали, но ее не тронули, 
потому что в ея прошлом имеется большой козырь для них, 
а именно: при царской власти она отсидела в крепости целый 
год за принадлежность к какому­то делу в коммунистической 
партии193.

19 января 32 г.
Заходила  Ирина,  она  недавно  вернулась  от  поездки 

в Орел к Евг<ении> Ник<олаевне>. Рассказывала про нее. [Она 
там живет вместе с Ольгой Ник<олаевной> Анненковой и Ли­
дией  Вас<ильевной>  <Каликиной>  (подругой  Кл<авдии> 
Ник<олаевны>)].

<...>

6 февраля 32 г.
Недавно у меня была Надя194. Очень приятно было с ней 

увидеться. Она рассказывала свои «приключенья». Так же, как 
и  Евг<ения>  Ник<олаевна>,  она  не  жалеет,  что  побывала 
в тюрьме.  О. Н. Анненкова,  оказывается,  просвещала  толпу 
монашек и  жен  священников  антропософией,  рассказывала 
им факты из циклов. К ужасу их и сидящих там же антропо­
софов. И вообще держалась странно, обнаруживая неприят­
ные стороны характера. Зато на допросах держалась хорошо. 
По­видимому, за исключением ее, Нади и Евг<ении> Ник<о­
лаевны>, все остальные называли имена других. Правда, толь­
ко имена тех,  которые уже были арестованы, но все же это 
было лишней уликой.

станция Сорока, 8­е отделение БелБалтлага, 1­й пункт (см. Мой вечный... 
С. 45). Также в Медвежью гору был выслан Н. П. Анциферов, о чем упоми­
нается и в дневнике Канановой (его воспоминания об этом см.:  Анцифе­
ров Н. П. Из дум о былом. М., 1992).

193 См. прим. 69.
194 Надежда Степановна Клименкова добилась того, что ее не выслали, 

и осталась в Москве.
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29 июня 32 г. 
Вчера зашла к Ирине, занесла ей конфеты для Евг<ении> 

Ник<олаевны>, к которой она уезжает на отпуск. Туда же при­
шла также Кл<авдия> Ник<олаевна>. Я ее в первый раз увиде­
ла  после  ареста.  Она  рассказывала  кое­какие  подробности 
о своем пребывании в тюрьме. О том, что там принято делать 
подложные признанья с поддельными подписями, и вообще 
приемы допроса очень иезуитские. Но мне показалось стран­
ным, что она сказала: «Нельзя было не называть имен, ведь не 
одна же я была в Обществе, и я старалась вспомнить, кто уже 
арестован, и тех называла».

Потом сказала: «Теперь я ничем не занимаюсь и ни о чем 
не думаю, приходится исполнять всякие домашние работы, 
стоять в очередях,  но я довольна этим, чувствуется какая­то 
близость к земле».

<...>

21 октября 32 г.
Получилось <так! — Д. Л.> письмо от Евг<ении> Ник<ола­

евны> мне и Полю вместе. Пишет все то же: тоскует, жалуется, 
не надеется ни на что195. Никакого энтузиазма от мысли, что 
являешься мученицей за веру, изгнанной за правду, по запове­
ди Христа.

3 мая 33 г.
Ирина сообщила мне, что в ночь <на 29е апреля> аресто­

вали М. Н. Жемчужникову за ее принадлежность к какому­то 
обществу «Тамплиеров». За несколько дней до того арестова­
ли Сизовых, Мих<аила> Ив<ановича> и его жену, за то же са­
мое.  <...>  Мих<аил>  Ив<анович>,  когда  я  его  встречала 
в Ант<ропософском>  Об<ществе>,  производил  на  меня  впе­

195 В это время Е. Н. Краснушкина отчаянно искала работу в Орле. 15 ав­
густа 1932 г. она по болезни уволилась из типографии «Труд», где работала 
счетоводом с  3  ноября  1931  г.  Устроиться  на  работу  она  смогла  только 
25 октября 1932 г. в контору «Заготзерно». Затем до момента реабилита­
ции и возвращения в Москву осенью 1933 г.  сменила еще три места ра­
боты.
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чатленье,  как  будто  в  средних  веках  был  членом  какого­
ниб<удь> общества,  вроде Тамплиеров.  Марья Ник<олавна>, 
по словам Ирины, уже лет 5 как оставила это общество196.

15 мая 33 г.
<...>
Вчера и третьего дня <Марья Григорьевна> была вечером 

у  нас,  обсуждая  последнее письмо А<лексея>  С<ергеевича>. 
Он пишет, что уже освобожден, и задерживается только пото­
му, что не знает, куда ехать197. В Москве сможет пробыть толь­
ко сутки, больше не полагается.

5 июля 33 г.
<А. С. Петровский вернулся в Москву>.
А<лексей> С<ергеевич> говорил, что он, из опасений, что 

теперь опять стали следить за  антропософами, не  хочет ни 
к кому ходить,  в особенности к антропософам, чтобы не за­
подозрили, что он, чуть вернувшись, уже опять организовыва­
ет какие­ниб<удь> собранья. Какой вздор! А<лексей> С<ергее­
вич> говорил еще, что перед арестами у них («старших» ан­
тропософов) было условлено говорить правду. Но что он не 
держался этого, и никого не называл при допросе.  Так,  его 
спросили, есть ли в «Музее» кто еще из антропософов. Он от­
рицал. Ему сказали: «А Култашева?» Он ответил: «Ну, это ста­
рушка, я не считал!»198 «А больше никого нет?» «Никого». [Ка­
кая же она старушка!]199

<...>

196 См. прим. 38.
197 В  письме  Андрея  Белого  к  Нилендеру  сообщалось,  что  А. С. Пет­

ровский хотел ехать в Лебедянь, где отбывала ссылку Е. Н. Кезельман (Мой 
вечный спутник по жизни... С. 45).

198 См. прим. 69.
199 Е. Н. Краснушкина рассказала З. Д. Канановой,  что «когда следова­

тель ее  допрашивал,  где она бывает,  она перечислила несколько фами­
лий», в том числе и Канановых. «Следователь на это досадливо отмахнул­
ся, сказав: „Это нам неинтересно, не нужно, говорите, у кого из антропосо­
фов вы бываете?“». Краснушкина ответила, что ни у кого (запись от 16 ян­
варя 1934 г.).
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17 сентября 33 г.
<...>
Поль,  придя  домой,  сообщил,  что  всех  антропософов 

амнистировали.

19 декабря 33 г. 
Вчера  у  нас  были  Евг<ения>  Ник<олаевна>  с  Ириной, 

и позже зашла М<арья> Г<ригорьевна> за книгами для А<лек­
сея> С<ергеевича>. Сообщила, что он нездоров. В последнее 
время он дежурил по ночам в клинике у Бор<иса> Ник<олае­
вича>,  который  опасно  болен  психической  болезнью,  неиз­
вестно, что с ним будет200.

<...>

200 Андрей  Белый  скончался  8  января  1934  г.  О  его  смерти  см.:  Спи­
вак М. Л. Указ. соч. С. 454—471. З. Д. Кананова описала похороны Андрея Бе­
лого: Зоя Кананова. Из дневника 1933—1934 гг. Публикация Д. Д. Лотаре­
вой // Смерть Андрея Белого (1880—1934). Сборник статей и материалов: до­
кументы,  некрологи,  письма,  дневники,  посвящения,  портреты  /  Сост. 
М. Л. Спивак, Е. В. Наседкина. — М.: НЛО, 2013. С. 420—423.
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