Письма Андрея Белого к семье Аси Тургеневой
Здесь мы публикуем выдержки из писем, адресованных Андреем Белым Анне Алексеевне Тургеневой (Асе), его первой спутнице (12 июня 1890 г. - 16 октября 1966), а также письма Белого Асе и её семье. Письма к Асе датируются 1911 годом (четыре письма) и 1920 годом (два письма). Первые остались в Люке, в семье Аси.

 Вторые, вероятно, не были отправлены и находятся в архиве А. Белого в Москве. Анна Алексеевна Тургенева, которую мы посещали в июле 1966 года Дорнах, за три месяца до её смерти, сообщала нам, что сама сожгла все письма Белого, которые она сохранила. Поэтому несколько писем, представленных здесь возможно, единственные выжившие.

Белый достаточно рассказал в своих мемуарах, стихах, письмах, в путевых записках (заметках), и своих записных книжках ("Записки чудака", где Ася была переименована как Нелли), что представляла для него Ася.

Когда мы навестили Асю в 1966 году, она возмущалась тем, что у Белый говорил о ней в своих мемуарах, и особенно в Записках чудака ("Пакости!», говорила она). Но она оживилась, утверждая, что Белый остался антропософом до конца своей жизни и что разговор в Штутгарте с Доктором, в начале 1923 года, по его собственным словам, давал ему «блага и силы до конца жизни». Ася остается важной фигурой в творчестве Белого, и никто не может игнорировать антропософию, кто интересуется Белым как писателем.

А. Белый писал: "Мне нравились миндалевидные глаза, без бровей, Аси; ее улыбка была как улыбка Джоконды, и при этом это была детская улыбка". До конца жизни Анна Алексеевна хранила эту нежную улыбку, по-детски, кристально чистую... 

В стихотворении 1912 года, посвященном Асе, Вячеслав Иванов упоминал, взгляд девушки, занятой рисованием его портрета:

Как детски пристально и гордо

Глядит насупленный глазок,

Когда графит проводит твердо

Запечатлительный мазок.
С какой суровой оглядкой

Он бодрствует настороже,

Чтоб враг не подошел украдкой

К обороняемой меже.

Ася сыграла важнейшую роль в судьбе Белого, связанная с ним с 1910 года, бракосочеталась в Берне с ним гражданским браком в 1915.  Но она отказала А. Белому окончательно в 1923 году, когда он приезжал к ней в Швейцарию, чтобы забрать её с собой в Россию.
Также упоминается здесь Владимир Константинович Кампиони – отчим сестёр Тургеневых. София Николаевна Тургенева – теща Белого. Наташа Тургенева, вышедшая замуж за приятеля А. Белого Александра Николаевича Поццо. Третья сестра – Татьяна, которая вышла замуж за племянника великого философа В.С. Соловьёва Сергея.
В.К. Кампиони очень тепло принял Белого в своей семье. Письма ему говорят о большой привязанности поэта к своему тестю. Где он нашёл большую атмосферу доверия, которую так до конца не узнал в отношении своей матери. Белого очень тепло приняли в имении Кампиони Боголюбах на Волыни.

В двух главах неоконченной повести «Между двух революций» А. Белый наиболее правдиво описал историю своей встречи с Асей.

Жорж Ниват


​
A. Quatre lettres de Boris Bugaev (Andrej Belyj)
à Anna Alekseevna Turgeneva
Вернувшись из Египта и Палестины, Ася и Андрей Белый

разделились. Ася присоединилась к своей семье в Боголюбах (Волыни). Белый задержался в Москве, где читал лекции, но должен был вскоре присоединиться к ней.
​
Carte postale du 7 mai 1911
Родная деточка. Сегодня утром над Киевом я сквозь сон
встревожился о Твоем кашле: просыпаюсь: кашляется глупый
толстяк. Милая, милая, как грустно без тебя. Но мы — вместе.
Слышишь ли Ты меня... Когда думаю о Тебе, все поет, все
цветет. Милая. Сижу в Киеве с парижским студентом. Бедный
растерялся... Христос с Тобой. Целую, целую — Боря.
(Открытка присланная Белым из Киева, куда он приезжал на лекции в компании с А. Блоком. Адресовано Асе которая находилась у тестя в Боголюбах)

Lettre du 8 mai 1911
Милая деточка! Как скучно, скучно без Тебя. Все время с
Тобой. Пишу из Москвы. Сейчас приехал. Напишу сегодня
же еще. День светлый. Чудесный. Что-то будет. Христос с
Тобой. Целую, целую, целую. Боря.
​
Lettre du 9 mai 1911
Милая деточка,
Тоскую, тоскую без Тебя; люблю, стремлюсь, буду наверно
к 20-му. Москва встретила приветно. Вчера улыбнулись
наши отношения с мамой; потом все было хорошо с Алешей9
и Сизовым10; потом хорошо с Львом11 и Кожебаткиным12;
до поздней ночи то с тем, то с другим говорили. Лев просится
летом дней на 5 в Боголюбы. Я сказал ему, что не могу его
лично пригласить, ибо это зависит от С[офии] Н[иколаевны
Тургеневой] и Вл[адимира] Константиновича Кампиони]. Но
он все же просится. Он — тих, кроток, мил. Все пока идет на
лад. Завтра увижу Метнера. Будем на днях собираться.
Я буду принципиально ругаться. Может быть миролюбие
разлетится. Вчера не застал Наташу и Ал. Михайловича
[Поццо], застал сегодня; они — хорошие ясные; мало поговорили;

пришла Таня; розовенькая, милая. Потом пришел
Алеша. Отложили свидание до завтрашней встречи. С четверга
прилечу. Помни.
​
Милая, люблю, люблю; целую глазки, ручки, ножки; целую

ножки и ручки Асиковны и все 22 куколки: милые...
Ася, без тебя жить не могу, любовь моя, радость, свет,
веселие вечное... Скорей пиши, как кашель. Если только
застану Тебя ниточкой, держись!
​
Милая, милая: будет солнце. Не поникай в Боголюбах:
цвети — будь эгоисткой...
​
Предстоят многие тяжести но вера в Тебя, в наше, в счастье
бодрит и держит меня…
Как же Тебя не хватает!...
Родная детка!...
Христос с Тобой.
Боря.
P.S. Всем привет. Пишу от Алеши. От Алеши привет.
​


Lettre du iy mai 1911

Асик милый, Асик нежный, Асик дорогой — завтра еду. Но
вчера было такое положение вещей, что казалось, будто ехать
невозможно; все это не имело никаких отношений с «Мусагетом». 
​ Все мусагетские недоразумения разрешены; но надо
было нам достать денег на осень, и вот тут-то и было тьма
хлопот. И вот завтра едем с Наташей.


Асик, Асик — Боже до чего я устал; видишь по подчерку [sic] 
​ он стал какой-то прыгающий. Вчера с утра до вечера
носился по городу; ни минуты отдыха. Оттого и не написал.
Асик, что Ты пишешь о поповиче? Я волнуюсь... Ты
увлекаешься? Детик милый, не верю, не хочу верить... А если
так только, — ничего: попович — красивый...
Милая, милая, милая, за g дней пребывания в Москве
превратился в какую-то бесчувственную, измученную куклу;
так трудно, так трудно.
​
Сейчас еду по делам (Асику духи, бриться, к Кистяковскому13, 
​ Мусагет, Эллис, Кожебаткин, Морозова, книги, Гершенpон14, и т.д.). 
​ Приеду домой усталый до бесчувственности.

Родной, не обижайся на письмо, бестолковое, усталое:
радуюсь, завтра все кончится. Едем по Брестской в и часов
вечера; значит, в Боголюбах будем в пятницу? Так? При
выезде телеграфирую.
Милая, вчера утешила письмом... Варюшке спасибо,
спасибо.
Целую, Христос с Тобой, детик.
Боря
P.S. Привет всем.

​
В. Deux lettres ď Andrej Belyj à «Asja»,
écrites en 1919 et 1920
Вероятно, эти письма не были отправлены из-за отсутствия возможности и они остались в архиве Белого. Они ценны

для лучшего понимания деятельности Белого в русском антропософском обществе в Москве. Имеется в виду то общество, что было основано до русской революции, которое было закрыто по приказу властей в конце 1923 года, равно как и издательство «Духовное знание». В 1930-1931 гг московские антропософы подверглись арестам и и изгнаниям. Среди них было много друзей Андрея Белого и в том числе его новая спутница жизни Клавдия Николаевна, и его старинный друг-антропософ А.С. Петровский. 
​

Lettre non datée, probablement de 1919

Ася, милая, милая, милая крошка моя. С мая не имею от Тебя
писем. Только на днях через Линденберга (из Берлина) получил сведения.
​
Деточка, при первом удобном случае, перешлю тебе от
500 до1000 рублей.

Завтра едет Щвейцарский поезд; и только завтра получаю
юоо рублей (такая досада: придется ждать еще недели три).
Деточка, безгранично по тебе тоскую. Трудная у нас
жизнь; приходится работать до переутомления в этом 

полугодии — до 20 лекций; до 15 печатных листов прозы.
Сейчас пишу Тебе со стесненным сердцем: хотелось бы
написать целую книгу Тебе, а не письмо; я же должен быть
краток и лапидарен.
​
Все у нас благополучно. Друзья много работают в о-ве16;
собираемся раза 4 в неделю. Сейчас болен (простуда).
Голубка моя, скоро ли настанет день, когда мы увидимся?
Неужели нельзя сноситься письмами?
​
На 6 отправленных писем ни одного ответа.
​
Очень тревожит меня твое денежное положение. (Если бы
Швейцарский поезд ехал бы через день, то я сумел бы Тебе
переслать «minimum» 500; но он идет завтра утром, а я завтра
же вероятно получу деньги; один господин (мамин сосед)
через з недели едет в Швейцарию. Он будет настолько любезен, 
​ что возьмет с собою деньги: наши «купонные» нельзя
посылать, а мы только такие и видим.
​
Милая, милая, милая: всеми силами сердца обнимаю Тебя,
люблю и не забываю свою маленькую Лею.
Целую нежно.

Lettre du 21 février 1920

Моя милая, милая, милая, милая деточка!
Боже мой, до чего я соскучился по Тебе, как ты нужна
мне, как Ты нужна «Нам», потому что жизнь в нашем замкнутой
антропософской работе все интенсивней и интенсивней, так
что просто нужны работники и работницы. В моей нарастаю
щей жажде видеть Тебя кроме личной, эгоистической корысти
(желания быть с Тобой) примешивается и желание, чтобы
«нас» было больше. Опишу Тебе наши дни. Все почти дни
недели заняты: в понедельник Б.П. читает вводительный
курс для новичков, во вторник у нас собрание О-ва (читают
курс); в среду и субботу мы делаем Эвритмию под руководством 
​Маргариты Васильевны. В четверг у Веры Оскаровны17
собирается группа новичков и происходит нечто в роде
семинара; в воскресение лекции наши в небольшой аудитории

Гимназии Преподавателей на Остоженке (т.е. пока главным
образом мой курс и Викентьева); видишь, как все насыщено.
В этом году работа гораздо продуктивнее в том отношении,
что извне большее количество людей заинтересовываются
антропософией, и в том отношении, что внутри кружка наблюдается 
​большая инициатива к действию. Мой курс слушают
от 60 до 70 человек, главным образом курсистки; и молодежь;
и после каждой лекции приходится слушать со стороны
изумление, или слова вроде «Если это философия антропософии,

то я хочу быть антропософом». Получается круг друзей
(не антропософов) вокруг нас. Пока все это очень зелено,
и надо много работать, чтобы утвердилась философия антропософии; 
​книги «Дух-Знания»18 идутчудесно: скоро нечего
будет распродавать, ибо все почти разошлось, как и моя
книга при всей ее «специалной окраске». Недавно я читал
лекцию об антропософском сознании «Свет из грядущего»
в помещении на 250 человек и по очень дорогим ценам (в
пользу нами проэктируемого сборника «Светень»). Собрали
1200 рублей (а надо на издание около юооо); решили, что
собственными усилиями мы таки соберем. Я не доволен своей
лекцией но «наши» были довольны. И знаешь ли курьез?
Один инженер плакал на лекции. Курс Мих. Викентьева
очень делен; и — со вкусом. Выслала ли Наташа свою 
критическую заметку о Шмидт19? Мы бы напечатали, если 
сборник состоится.
​
Милая детка моя. Ты мне доставила несказанную радость,
что прислала фотографию с твоих работ: у меня мало слов,
чтобы Тебе высказать, как глубоко врезалось в душу мою
лицо Спасителя. Эти глаза, лоб, линия носа и главное «зубы» —
создают нечто воистину потрясающее. И сначала хочется
сказать «как странно». И даже в душе отдается. Не парадокс
ли это? Но по мере того, как вглядываешься, «все это» огромно
заживает в душе, становится ее частью; и не дает покою.
Дитенок мой, но мне страшно за Тебя: сколько нужно внутренней 
​боли по «неправде мира сего», чтобы создать такое
лицо. У меня на столе стоит Доктор, твой портрет (который
я получил) и Христов (фотография); и вот: глядя на Тебя,
мою чистую, грустную, серьезно-строгую, худенькую, у меня
сжимается сердце: Ты — натянутая тетива: не оборви себе
здоровье. Твой «Христос» и «Ты» (твой портрет) — Вы оба
перекликаетесь в душе моей, и я Вас люблю, люблю и издали
протягиваю к Вам руки. И вторая концепция «Добрый Пастырь»
чудесна, незабываема; эта линия всей фигуры, эта вытянутость
почти до чрезмерности20. Я показываю в кружке твои фото
графии. Всем очень говорит особенно Клавдии Ник. Васильев
ой, которая все понимает, и которая большой, большой мой
друг. Милая детуся, работай, ради Бога: у тебя в работах
есть что-то единственное, не передаваемое, ценное для всех.
Меня порадовали до испугу твои фотографии, — до испугу,
потому что страшную «боль о мире» несешь Ты в душе своей.
Ребенок мой, хочется многое так высказать: знаешь ли,
что я очень предался Эвритмии; она помогает мне; и я стараюсь
ее не пропускать: наш эвритмич[еский] кружок состоит из
14 человек; и мы делаем ее но 2 часа (от 5 ДО 7 ми по средам
и субботам; я, Маргарита Васильевна, Алеша [Петровский],
Миша, Анисимовы, Тородцова, Машковцева и т.д. Надежда
Афанасьевна, даже... Мама, и Мама в восторге, и делает очень
не дурно: по-хорошему. Эвритмия нас как-то сближает.
Марг[арита] Васильевна задала мне стихотворение Моргенштерна21, 
​ и мы его к Пасхе постараемся приготовить.
​
Из нашей антропософской молодежи очень выровнялись
и подают надежды: Михаил Павлович Столяров, Вера Оскаровна 
Анисимова, особенно Клавдия Николаевна22, которой
(смейся), мне кажется, помогает Мария Яковлевна, Анна
Никиф. Киселева, жена Машковцева, дочь Полиевктовой
и совсем юная барышня Мелита Самойловна из вводительного
курса. Некоторым давно пора отведать более горней и крутой
пищи, какую Москва дать не может. Представь себе, это
последнее время ко мне со всех сторон тащут рисунки, схемы,
или просто даже увиденные образы, т.е. некоторые в том же
самом отношении, в каком мы были, когда несли Доктору
наши рисунки; и вот тащут мне. Началось то с того, что
лекции мои сопровождались схемами; «публика» и «наши»
очень чутко откликнулись на эти схемы; в результате ко мне
пришел слушатель мой, студентик, из Восточной Звезды, у
которого мои лекции разыгрываются глубоко замечательными
образами; и он их записывает; и приносит мне; не пугайся,
что он из Восточной Звезды: я ему высказал мой взгляд на
Звезду, и он мне сказал, что попал туда по недоразумению;
оказывается, что у него есть кружок (тоже членов Звезды,
который усиленно занимается «Антропософией»). Я не отпугиваю его, 
​ а встречаю ласково. Потом у Клавдии Николаевны
Васильевой очень замечательные схемы к циклам, у Анны Ник.
Киселевой образы; ей надо, очень надо, в этом отношении
поддержка. Есть человек притянутый к нашему кругу моими
лекциями, который 17 лет преподавал пение и искал путей
лечить музыкой. [...]
​
Но довольно о нас, я знаю, как мы слабы; но хочется
утверждать все положительные устремления, все юные «зеленя»,
все пробы сил, как попытки проявить инициативу к действию.
И хочется, чтобы Вы знали, что мы действуем, работаем, как
умеем; а условия работы не легкие в страшной, разбушевавшейся, 
​ как океан, и отовсюду теснимой России; просто в эти
грозные дни мы собрались вместе, взялись за руки, а комнату
нашу качает внешняя качка; кругом — ужас и буря, холод,
голод, междуусобица. О той действительности, в которой
мы живем, напоминают: продранные осколками шрапнели
занавесочки моего «зеленого кабинетика», пробитая пулей
дверь и выпавшие куски штукатурки на потолке в столовой;
ты знаешь ли, дитятко, этим разрывом шрапнели чуть было
не убило маму: одна из пуль, разбив стекла лестницы, пролетела 
​ от мамы на расстоянии не более сантиметра от виска,
когда мы спасались в нижний этаж дома во-время шестидневного 
​ обстрела нас; обстреливали не нас а штаб, но пушечные
снаряды давали недолет и падали между Никольским и 
​ Кривоарбатским переулком; 6 дней я спал в кухне или в ванне;
кабинет и столовая представляли большую опасность; у нас
на дворе были учреждены вахты; я помню лунную ночь; весь
район Арбата, Смоленского и Пречистенки гремел ружейным,
пулеметным и орудийным огнем; мы стояли с одним из жильцов
под воротами; двор представлял опасность; и говорили о
«Записках Охотника» Тургенева; каждую минуту вспыхивал
огонь пушки (мы прижимались к стенам); чрез миг раздавался
не выстрел, а прямо разрыв шрапнели над крышами приар-
батских переулков и звуки гороха по крышам; шел орудийный
бой между Смоленским рынком и Арбатской Площадью.
И я вспоминал иные «вахты» прошлых лет. И мучительно
тянулись руки к Тебе; 6 дней мы, жильцы нашего дома, жили
под угрозой смерти; офицер, жилец, говорил, что на фронте
было легче и что здесь, внутри дома, в отрезанном состоянии
от других под летающими пулями и шрапнелями было жутче,
чем та войне».
​
Да, были грозные дни над Москвою! Милая деточка,
более чем когда-либо мы нуждаемся в добрых мыслях и
теплых чувствах.
​
Дитя мое, Христос с Тобой, голубушка. Люби меня,
помни, улыбнись мне из далека. Люблю, люблю мою Ласточку,
несчетное раз целую. Ах, дойдет ли это письмо! Просто
руки отлениваются писать от неуверенности. Люблю, помню,
благословляю, целую. Боря.
​
От Pozzo с декабря нет вестей: он на Кавказе.
​

С. Huit lettres ď Andrej Belyj
à Sofija Nikolaevna Turgeneva-Kampioni
Lettre du 31 juillet 1912
​
Милая, милая, милая София Николаевна!
​
Прощайте! До свидания в Берлине, конечно! Хочется вам
сказать что-то хорошее, хорошее. За этот приезд я Вас гораздо
более полюбил; и не смотрите на меня отвлеченно, а конкретно;
чувствую реально близость к Вам и, стало быть, реально
чувствую грусть, что мы не встретились с Вами. Всего радостного, 
​ светлого, светлого. Очень полюбил Вас и Владимира
Константиновича. Ну Господь с Вами. Целуем Вас с Асей:
радостного, светлого.
Любящий Вас. Борис Бугаев.
P.S. Простите отрывистые эти строки; измучились с отъездом.
​
Lettre d'avril 1913, écrite à la Pension Wegner, Lutherstrasse 27,
Berlin-Scharlottenburg
​
... Мне надо много и упорно работать для «Сирина» и «Пути»28.
У нас такой режим, что немедленно нам вертеться в Московской говорильне. До смерти нам не хочется в Москву.

Вот мы решили вместо Москвы приехать в Боголюбы
теперь (примерно до середины мая) [...] Единственный выход
нам просить Вас разрешить нам приехать в Боголюбы теперь,
сейчас.
​

Lettre de septembre 1913

Пишу эти несколько слов Вам из Дрездена, где мы всего
2 дня и откуда завтра утром выезжаем в Копенгаген. Пишу
непишущим пером. Хочется лишь сказать, что целуем Вас,
чувствуем близко; а потом что было с нами в Мюнхене, про то
не скажешь: было нечто огромное, о чем постараемся написать
из Христиании, где мы будем через 2 дня. А м.б. не напишешь:
просто в слово не скажешь, как прозвучал нам курс Доктора
«Тайна порога». Было как и всегда: казалось, что кроме 

прослушанного курса нет ничего более важного, и это точно Доктора
мы увидели в первый раз. Наш адрес пока Христиания.
Poste restante. Пишите. Часто вспоминаем Боголюбы, Вас, Владимира Константиновича, детей...
​

Lettre du 13 septembre 1913

[...] Вот мы в Норвегии: живем над фиордом на серых
камнях, среди сосен, золотых березок, грибов, вереска, норвежцев, 
​ морожки, брусники, совершенно желтого папоротника;
повисаем со скалы над водой; живем, повисая — и то надо
понимать в буквальном смысле, ибо комната наша над обрывом, а у перил терассы (комната с терассой) охватывает головокружение: перила низкие, и все хочется оттуда спрыгнуть — вниз на кончик сосны; еще ниже обрывистые камни; ниже — летят поезда, ниже — дома, кусты; всего ниже — вода, и оттуда, снизу откидывается она вперед перед нами — широко, далеко, и кажется, что встает она вверх, смешиваясь в сумерках с серотуманным небом в одну сплошную водовоздушную неизмеримость, куда хочется кинуться и откуда днем прорезываются островки, напротив лежащие берега, горы, в солнечныйдень подползая так близко, что серая туманная неизмеримость сплющивается всего навсего в фьорд, распадаясь на стальную рябь пахнущей солью воды и синеву далекую неба. В день
же туманный — все смешивается: небо, горы, вода, островки;
и все краски стираются; сплошная, серая неизмеримость,
неизмеримость прилипает к терассе: туда хочется кинуться...
Вот: хотел писать о том, как ехали мы в Норвегию, а всего
написал о том, что сейчас у меня перед глазами, когда пишу
Вам письмо. О Докторе и всем важном — до другого раза [...]
Льян это местечко под Христианией, где мы живем до
курса.
​

Lettre du 8 décembre 1913

Как жаль, что вы не приедете к нам; а мы-то расчитывали
скоро Вас видеть... Действительно: ведь очень долго не увидимся
мы еще а с Сережей и Таней увидитесь; да и могли бы увидеться, 
​если бы уехали после «Генерального собрания». Очень,
очень жаль. В Лейпциге будет значительный курс «Христос
и духовные миры». Вообще время от 26 декабря до 24 января
н.с. т.е. от 13 дек. до ю января на редкость было бы благоприятно. Подумайте: в Лейпциге раз до ю читает Доктор.
На Генеральном Собрании курс; кроме того ряд докладов:
и все на протяжении одного месяца.
​
Мы здесь в Мюнхене, а то я так намучился мусагетской
историей с брошюрой Эллиса и романом (наконец кончил!),
что весь строй жизни, в который мы с Леей вошли в Норвегии,
как-то полетел: вообще тернистый путь теософский; все
среднее, обыкновенное в Тебе разделяется на высшее и низшее;
и где прежде было видимое спокойствие, начинается борьба.
Вот уже нарушается тут внутренний status quo, разрешаясь
в дни, минуты, недели, месяцы то тишины, счастия, то — ужаса,
самокритики, недовольства собой, все приходит в движение:
постоянная самодеятельность, постоянное движение; то бури,
то симфонии света; иногда вспоминаешь прежнюю свою
«самость» и говоришь себе: «Как я был доволен собой, 
​ самоуверен, безапелляционен, горд» [...]
​
​
Lettre de l'automne 1914, envoyée de Dornach

[...] Милая, милая София Николаевна, очень часто вспоми
наем Вас; а я особенно как-то ощущаю последнее время
тяготение к Вам; особенно чувствую внутреннюю близость
с Вами; недавно видел Вас во сне; так не хватает Вас, такая
вы своя во всех смыслах; так радостно что Вы — Вы: что Вы
такая, какая Вы есть и что чувство близости к Вам растет с
годами. Верьте, это серьезно: особенно с Вашего приезда к
нам и нашего общего кусочка жизни в Арлесгейме24, включая
и архитравную эпопею, почувствовал я, какая Вы своя, наша,
нам нужная, близкая и милая.
​
И вот теперь с антропософского острова, окруженного
морями крови, отрезанные почти от всего мира, мы вспоминаем Вас [...]
​
Тот перевал культуры, который начался с перевала сознания 
​ продолжается: куда мы переваливаем? Куда? Если верить
антропософии (а я верю), лик земли через 50 — 60 лет изменится.
Вспомните «Багавад-гита»26, где перед явлением Арджуна
Кришне, человечество проливало братоубийственную кровь
и Арджуне казалось, что мир гибнет, что он, Арджуна, разрыв
ается. Со страхом и серьезностью надо принять испытание
мировой войны, как первое веяние другой войны, космической,
которая еще только начинается, а задача которой явить образ
«нового человека». Когда-то я писал: «Красный ужас борьбы,
хохочущий на полях Манджурии — это внешний покров
вселенской борьбы, в которой тонут раздвоенные глубины
наших душ. Все это — «маска красной смерти»28, в которую
превращается мировая гримаса, замеченная Ницше.» И раньше:
«Борьба двух начал, борющихся в душе человека, сказывается
символом мировой борьбы» (Апокалипсис в русской поэзии)27.
И ранее еще тогда я понял, что причины, являющие перед
глазами эту сеть (сеть душевной тревоги), наброшенную на
мир, находятся в глубине индивидуального сознания; но
глубины сознания покоятся в универсальном, вселенском
единстве. Еще тогда я понял, что дымка, занавесившая дух,
взор, падет на Россию, являя во сне все ужасы войн и 
междуусобий. Я знал: над человечеством разорвется фейерверк химер.
И действительность не замедлила подтвердить эти ожидания.
Появился новый тип, вставший из глубин, — тип хулигана.
Грозно вырос призрак монгольского нашествия. Над европейским 
​человечеством пронесся вихрь. И стал красен свет, занавешенный пылью: точно начался мировой пожар. Еще
Ницше накануне своего помешательства предвидел всемирно
историческую необходимость всеобщей судороги, как бы
гримасы, скользнувшей по лицу человечества и т.д. 
(Апокалипсис в русской поэзии. 1905 г.) Слова эти, когда-то сказанные
мной, продолжаются и подтверждаются; статья кончается
словами: «Русская поэзия обоими своими руслами углубляется
в мировую жизнь. Вопрос, ею поднятый, решается... преобразованием 
​ земли и Неба в град Новый Иерусалим. Апокалипсис
русской поэзии вызван приближением конца всемирной
истории.» И потому-то мы должны твердо стоять на Антропо-
Софии. София жизненно подходит к нам в то время, как на
поверхности жизнь разрывается, тела народов истекают
кровью. Все это условлено в предчувствиях прошлых дней и
подтверждено Доктором.
​
Влад. Соловьев:
«Древний мир собирает свои... силы и хочет потопить
Ее (Истину, Антропо-Софию, Жену, облеченную в Солнце)
в ядовитых потоках лжи.»

А. Блок:
«Но узная тебе начало...»
«Твой час настал, теперь молись.»

Мережковский:
«Но в этом огне, в этом пожаре, от которого мир должен
загореться и сгореть, и т.д.»
«И чувствуешь, что пошлость этой лакейской Смердяковской 
​обстановки — придает беседам (на всемирно исто
рические темы) грозовой и зловещий — как небо перед
ударом грома... апокалиптический отблеск.»

Голенищев-Кутузов:
«Мне чудится: беда великая близка, но близости ее никто
не слышит.»

А. Белый:
«Прыжок над историей будет... великое будет волнение...
Петербург же опустится... Бросятся с мест своих в эти
дни все народы земные; брань великая будет... брань
небывалая в мире. Обагрят поля европейские океанами
крови.»

Доктор в курсе о Багават-Гите дает теорию этих предощущений; 
​более того: в Копенгагениской лекции прямо говорит о
волне боев и бурь в полосу которых вступаем мы, потому что
новое слово, новый человек, новая культура должны приподняться 
​ из под катастроф и обломков прошлого... Культура
той фаланги душ, которые обращены к 2 явлению Христа.

Но об этом же говорят:
Вл. Соловьев:
«Жена, облеченная в солнце, уже мучается родами: она
должна явить истину, родить слово. Из Нее выйдет спасение
миру.» (Предисловие к стихам):
«Знайте же, Вечная Женственность ныне»...

Блок:
«Предчувствую Тебя! Года проходят ныне...
Все в образе одном предчувствую тебя!»

Мережковский:
«Но в этом огне, от которого мир должен загореться и
сгореть, остается свежесть галилейских лилий неувядаемой.»
И кончает громадное исследование возгласом:
«Ей, гряди, Господи!»

Андрей Белый:
«Пора: мир созрел... Мир тоскует без Тебя... Явись!»
(Апокалипсис в русской поэзии). «Дни текут. Времена накопляются. 
​ Надвигается незакатно, бессрочное. Просится: пора
мне в этот старый мир. Пора сдернуть покровы. Развить
пелены. Пора открыть им глаза. Налететь ветром. Засвистать
в уши о довременном. И т.д.» (Кубок Метелей)

И потому-то хочется удержатся от страстей и повторять с Вл.
Соловьевым:
«В грозные, знойные /Душные дни.»
Или хочется выдвигать лозунгом жизни то стихотворение
Данте, которое выдвигает доктор, как лозунг антропософии:
«Bei ihrem Anblick scheinen Atemzuge
Des Paradieses sanft mich zu umfàcheln,
Die Liebe selber schenkt ihr dieses Lácheln
Und was ihr Auge sagt, ist keine Luge. »28

«Люблю мечты моей созданье
С глазами полными лазурного огня» (Лермонтов).

После предощущений Соловьева, воплей Блока сызнова

приблизились и после слова Доктора; вот эти слова: «so wird die
Sophia eingezogen sein in die menschliche Seele ; sie wird sich
wieder loslôsen — jetzt nicht bloss als Sophia, sondern als Anthroposophia, 
​ als diejenige Sophia, die nachdem sie durchgegangen ist
durch die Menschenseele, durch das Wesen des Menschens, dieses
Wesen des Menschen trâgt und stellt wie einst 'Sophia' das
bei den Griechen gelebt hat.»


И потому-то
«Знайте же — Вечная женственность ныне
В теле нетленном на землю идет.»
Вл. Соловьев


И не «мечты созданье» с «глазами полными лазурного огня»
стояло над поэзией Лермонтова, а та, про которую Доктор
говорит словами Данте:
« Und was ihr Auge sagt ist keine Luge.»
​
«София» Соловьева соединяется с Антропософией Доктора.
А слова русского поэта Блока: «Предчувствую Тебя» (т.е. существо Софии) перекликаются с предсмертными словами антропософского поэта Моргенштерна:
«Wie ist Sie feme jetzt. Und doch so nah... »
Оба о том же [...]
​
Жизнь наша мирна. Был период когда мы прощались со
многими милыми антропософами, уходивщими на войну.
Потом загремели пушки в Эльзасе; сначала было трудно
выносить, потом привыкли [...] бывало мы видели даже 
​ пушечные дымки с немецких батарей, видных на горизонте

(заБазелем).
​
Но теперь приехал Д-р (завтра лекция), и все пойдет
хорошо. Мы представляем сейчас все-таки стройную группу
(нас до юо человек) немцев, русских, австрийцев, голландцев,
поляков и англичан, вопреки войне строящих Bauzo. Дай Бог
пронести Антропософию сквозь всю войну; Ваu — островок в
море несчастий.

Устроились мы очень хорошо, у нас две комнаты, кухня,
веранда с плоской крышей и видом на окрестность. Вечером
сидим на веранде и видим огни прожекторов (немецких и
швейцарских) бороздящих небо. Весь Арлесгейм и Дорнах с
месяц представляли собой вооруженный лагерь: свистки
военных автомобилей, треск барабанов, фырканье лошадей
и т.д.
​
[...] Нас русских здесь очень много: нас четыре (Ася, Наташа,
Я, Поццо), Петровский, Сизов, Трапезников, Ильина, Дубах,
Кемчер, Колпакчи (молодой и яростный человек очень образованный, 
​ рассеянный, пылкий, смущающий «тетек» шовинистическими выходками), 

​ М. В. Волошин, Макс Волошин,
Анненкова, Н.Н.Доптор (вы знаете ее?) Эльрам, Ховэ, 
Киселева, брат Ильиной, Мордовии (муж H. H.), везущий в Россию
то письмо, Ольга Павловна Костычева, Форсман, Бергенгрюн:
видите, насчитал 22 человека; если принять во внимание
человек 8 чехов и человек ю поляков, то выходит, что славян
40 человек, что на фоне юо человек вообще (из которых до
15 англосаксонов и 8 голландцев и ю северян) очень много.
[...] Что сказать еще о нас? С Вашего отъезда мы все время
проработали. Ася с Наташей отработали вместе с другими
архитрав Сатурна; потом: Ася работала на архитраве 

Меркурия (малого купола), я на архитраве Марса (малого купола);
потом мы все 4 работали на Марсе (большого купола — на
котором мы начали работать еще при Вас и который нельзя
узнать); йотом мы проработали над архитравом Юпитера
(малый купол), потом ездили в Швецию на курс доктора.
Потом работали на фонах, потом отработали огромную форму
над окном. Работы по дереву после вас совсем изменили
форму; монархия Катчер сменилась республиканским режимом; каждую работу брала группа, у каждой группы был свой
фюрер. Ася например была фюрером нашей группы на Марсе и
на Юпитере [...] Мы вообще попали в категорию опытных
резчиков, особенно после разъезда на войну лучших рабочих
сил; теперь мы, можно сказать, попали в Гвардию и с понедельника принимаемся за портал; Ася так рубит, что больше
мужчины (без опыта, конечно), и в чисто физическом смысле
отстают в работе от нее.
​
Архитравы давно уже подняты, давно уже на них опирается купол, 
​ и большой зал (не сцена) уже с месяц стоит без
лесов; в зале есть уже пол [...] Ваu покрыт черепицей и невы
разимо хорош. Черепица дает такую нежную воздушность
куполам, что не знаешь, что это такое: купола меняют цвет
от погоды, как море [...] цвет их невыразимый.
​
​
Lettre du 13 avril J915
Пушу книгу против Метнера и по-уши81 вошел в нее; до
переутомления. Как хочется вас всех видеть; хочется России;
как грустно и тяжело бывает, при Ваu : да и при Ваu! Вспоминаю прошлогоднюю Пасху: помните, мы именно в эти дни
переезжали из Вены в Прагу: Вы были с нами, мы приехали в
Дорнах, цвели вишни, мы приступали к работам с радостною
уверенностью, что к осени или к Рождеству Ваu будет готов.
И вот — прошел год: год работы, войны, тяжелых, тяжелых
раздумий и всяческих испытаний. Какая грустная Пасха! [...]
Строгие-строгие были на Пасхе лекции Доктора; Ваu стоит
недостроенный; работают с надломленными силами, исто
щенные, бледные, переутомленные, злые: и все те же: основное
ядро то же; да и то из него лучшие силы взяты на войну;
правда увеличился штат приживальщиков при Ваu (ведь и я
вот уже с Рождества перешел из работников в приживальщики); 
​ но от этого не легче. Все занимает война; она вкралась
в душу: висит, гнетет, какое-то кошмарное состояние, без
просвета, без далей.
​
И так измучился за эти 8 месяцев, как никогда; тысячу
раз бы уехал, если бы не Ася: она твердо сказала что остается
при Ваu а куда же мне ехать без нее; да сейчас разлучаться
как-то боязно; и так видно придется скоро, потому что вероятно-таки, 
​ нас 2-ое ополчение возьмут скоро; я уж не живу в
Ваu а доживаю. Вероятно Наташа с Асей останутся тут.
​
[...] Асенька теперь ничего: все еще слаба и не бережет себя;
сегодня с работы вернулась мокрая, она работает у Рихтера
на стекле (и обливается водой); три месяца (январь, февраль,
март) была она у нас на положении выздоравливающей; и
все-таки не хочет не работать.
​
Сейчас у меня опять повторяются мои странные припадки
полуудушья — полусердечные: говорят я здоров: но от этого не
легче; переживаешь все-таки физически состояние крайне
неприятное: почти умирания; и никак не настроишься на
мысль, что это, как говорят, болезнь теософская. По моему,
у меня нечто вроде грудной ангины; а говорят, что это «Люцифер», 
​ «Сфинкс». [...] вскакиваешь по ночам с постели и хрипишь:
еще немного и готово, капут тебе, а Ася смеется, Наташа
говорит, что завидует мне, Д-р говорит, что «ничего», а иные
теософы, бывалые, благодушно замечают «это Вас Сфинкс
мучает». Но ведь и задушение называют а-сфинксией, а от
этого не легче [...]
​
И во всех злоключениях, в жизни, в снах, в каждой минуте
она: война. Мысль о ней, да и не мысль только, а постоянное
напоминание: канонада [...]
​
Так вот мы живем: в сентябре припадки тоски; в октябре
«Сфинкс душил», в ноябре лишь маленько отступило; в декабре
опять тяжело было и кончилось Асиной болезнью; и за сим
три месяца беспокойства, уныний и непрерывной топки печей.
Сейчас опять какие-то злоключения с сердцем-каким? Эфирным, физическим?
​
Lettre du 18 novembre 1915
Милая, милая, милая София Николаевна — Трудно Вам,
трудно нам... Трудно всем!
​
[...] такие вырастали трудности и в душевной жизни, и в
отношениях друг с другом, и в жизни нашей общины при
постройке, что ни пером не описать, ни даже... словами не
рассказать: скажу лишь итоги — скажу — что вас ужасно
люблю, Вас и Вл. Конст; что на днях видел Вас во сне; что
мы с Асей держимся рука об руку, что очень люблю Наташу
и Алексея Михайловича, что держимся все 4 за Доктора;
все же прочее — крутясь исчезает; все неопределенно, зыбко,
сумеречно: сумерки Богов и помрачение кумиров... 

человечество идет в период... каменный, мрачный, злой; и даже воздух
как-то мертвенно виснет. Если бы не вера, что Христос все
видит и слышит, не было бы и никакой веры [...]
​
Было до 20 эвритмичсских представлений, и все почти
с участием Наташи и Аси, которые уже выступают солистами.
​
Мне было так невыносимо трудно, что Д-р меня выслал из
Дорнаха, и я жил (без Аси, представьте!) ю дней в Цюрихе,
3 недели около Montreux и 2 недели в Цюрихе. Ася была
опять истощена работой и сидела дома на поправлении,
занимаясь лишь эвритмией. Я написал книгу о Д-ре (печатается 
в Москве)32 и сижу над романом Моя жизнь33. Доживаем
последние крохи, а... устроиться с литературой... нет 

возможности; и занять в Дорнахе... не у кого. Что будет через
3 недели, не знаю; почти ужасаюсь — можем оказаться на
улице. Сижу и пишу вопиющие письма то тому то другому
из писателей; кажется тщетно. В такой атмосфере тревоги
ужасно трудно писать, а... пушки все погромыхивают в
Эльзасе, а... ряд душевных противоречий тебя разъедает, так
что ты существуешь лишь благодушным и юмористическим
отношением к пропасти, у края которой стоишь и вспоминаешь,
что предстоит Карма и ждет Страж Порога.
​
[...] Рассказывать же быт нашей жизни трудно, потому что
этот быт не идиллия: он при всей интенсивности — мучительный, терпкий до... «Боже мой, почто оставил меня!» И стало
быть: писать о нем трудно. Передавать общее содержание
лекций доктора после того, что было здесь, нельзя; рассказы
вать о том, что собственно было — неудобно; и мы, дорнахцы,
решили по возможности быть немыми; и стало быть: пища
переписки «взаимо»-общении а Вы пишете редко; и пищи
для «взаимо» — нет; есть связь в душе, в бессловесном и музыкальном: 
​ и она-то тверда; но хочется в подчас мучительном
положении, безвыходном и тяжелом, иметь самый факт письма,
как ритм звука голоса: пусть ни о чем; пусть каракули на
открытке; и вот в этом смысле нас не балуете ни Вы, ни друзья
в России. Вы думаете, что мы в спокойном пристанище и в
сравнительно идиллическом быте; словом, «под крылышком»;
этого нет, и мы на душевном Вулкане где всякий жест от
далеких «близких» самым своим появленьем — поддержка;
иногда во-время полученное незначащее слово издалека избавляет 
​ от недель мрачной жизни; а ведь нам с Асей — мрачно
и трудно на физическом плане вплоть до... невозможности
существовать; если нас за з недели не выручат из Москвы, то
мы чуть ли не на улице, без гроша, [...] устал быть, устал
работать, устал... даже стремиться..., устал идти, потому
что куда ни пойдешь, везде — стоит Карма и Страж Порога [...] 
​ И Асе трудно, если еще не труднее: всем трудно,
трудно вам, трудно вообще быть на свете в эти мрачные годы
суме рок.
​
​
D. Trois lettres ď Andrej Belyj
à Vladimir Konstantinovič Kampioni
Lettre de 1912
​
Мы с Асей очень счастливы, что сейчас в Бельгии: чувство
свободы и независимости хотя бы на несколько месяцев все-
таки пленяет. Думаем пожить в Брюсселе месяца 2. После
пожить недели две у д'Альгеймов, и затем вниз по Рейну до
Майнца; далее пожить с недельку в Мюнхене и стало быть
в июле быть в Боголюбах. В 2 1\2 месяца я закончу свой роман34.
​
​
Lettre de 1915

Казалось бы времени вдоволь; а все-таки нет времени; а надо
всем нависает война: война извне — слышны пушки; война
изнутри — столько поднимается дум, недоумений, порывов, что
разрывается душа в немоте; и хочется на все слова свои махнуть
рукой: все равно — ничего не скажешь: тяжесть огромная!
И замыкаешься в молчании. А тут еще — 2 месяца можно
сказать, что болела Ася, переутомилась, переработалась за
весь год (стучала огромным молотком по целым дням — в
дождь, слякоть и т.д., да и простудилась в конце декабря
1914! Лежала дней 12 и недель 6 была все в положении
больной (такое истощение сил обнаружилось у нее) [...]
Очень устал: мучительно — трудно иной раз бывает вне
России; хочется дела: в лазареты ли, в земские ли отряды —
все равно... Но и здесь около Ваu есть у нас долг... На все мои
порывы уехать, Ася мне категорически заявила: «Ни за что
— поезжай один!» Так что и сложилось у меня такой status
quo если ехать в Россию, так на дело, если же нет, то сидеть
при Ваu. А сидеть здесь иногда томительно, тягостно, сонно.
Идешь бывало стучать среди сонной деревни, а в нескольких
километрах гремят пушки, напоминая, что льется кровь. Но
если все разбегутся от Ваu,Ваu не выстроится, а должно,
должно. Именно теперь под гром пушек воздвигать храм
«Мира всего мира», и вот, стало быть, долг есть: но этот долг
сильно подчас напоминает осаду — [...] Верите ли, Владимир
Константинович, очень бывает трудно: эти 4 1/2 месяцев
или прохандрил, или проболел, или простучал, но и стуча
лось-то как-то апатично и вяло. И все таки 1 1\2 месяцев кто
как мог работали; и Ваи стоит себе, как нарядный красавец,
матово лазурясь в солнце громадными куполами; и кажется,
что тысячелетие отделяет его от современности; он или в
прошлом или в будущем, «иде же несть болезней, печали,
воздыхания»...
​
[...] никогда не хотелось так в Боголюбы, как сейчас: никогда
не хотелось так слышать русской песни, как сейчас. [...]
Только не хочется в города: там зря болтают... Судя по газетам
все эти лекции В. Ивановых, Эрнов такая пустая болтовня.
Молчать теперь надо, и делом говорить, а читать лекции о
священном значении России, ее душе и антихристовом духе немец
кой культуры — стыдно [...] Многое из того, что сейчас
происходит в литературе, исполняет меня отвращением. Душа
моя с раненым Бессоновым [...] куча же галдящих бездельников à la Иванов — жалка.
Ну вот — и разозлился.
​
Живем же мы так: кругом луга, часто ливень, туман,
слякоть (а уже пташки поют весною); прямо с нашей террасы
— холм и Ваu. Иногда блеснет солнышко и сейчас же «дрр —
дрр — дрр» загремит в Эльзасе. Так что либо туманная слякоть,
либо очаровательный весенний день... с непрерывною 

канонадою — и все из того же угла, из-за того же холма, что в
августе, сентябре, октябре, декабре, феврале. Встаем, топим
печи; я сажусь работать (пишу ответ на книгу Метнера
против Штейнера); приносят из кантины обед; после обеда
Ася (озорница эдакая) опять идет стучать; я — или гуляю или
работаю, либо пристукиваю вслед за ней. Потом вечер:
иногда сидим без дум, и будто все о чем-то думаешь и не
знаешь о чем; потом ночь. День за днем; неделя за неделей,
месяц за месяцем. Когда же этому будет конец — войне!
[...] будущее туманно. И кажется надо всей жизнью упал
занавес; все прошлое за войной; будущее за войной. А ты
— на Рубиконе. Что будет через несколько месяцев, не знаешь.
​

Lettre de 1915

Бесконечно благодарен Вам за согласие поехать на Кавказ35.
Вы нас с Асей выручаете, и никогда не забуду Ваше дружеское
содействие в деле моего злосчастного участка — злосчастного,
потому что уже ю лет «тщетно тщусь» что-либо предпринять;
и все не удается. Между тем ехать самому бесплодно. Все
равно что-нибудь напутаешь и невозможно: попали мы с
Асенькой в ежовые рукавицы: Д-р Ш. строгий, и уехать нам
сейчас абсолютно невозможно. Оба мы поступили в учебу:
Весь день расписан. То лекции, то уроки немецкого языка,
то уроки самому доктору, принялись немцы за нас горячо.
И без шуток, Владимир Константинович, если сейчас уедем
от Доктора, нам с Леей — капут; ранее году и не мыслимо
возвращаться в Россию; только сидим и учимся. Между тем
положение таково: «Мусагет» требует долг и, кажется, 

отказывается нам помогать: денег у нас на полтора месяца, не более:
романа еще не окончил: на помощь издателя не можем еще
рассчитывать [...] Вот видите: до зарезу надо, чтобы имение
или было заложено, или продано. Закладывать имеет смысл
не менее, чем в у — 8ми тысячах, ибо около 4 1/2 тысяч долга.
Нужно нам себе еще освободить тысячи 11/2 — 2 на ученье
и жизнь. Ибо мы теперь, повторяю, уехать не можем; и решили
лучше умереть с голоду, нежели вернуться в Москву.
​
​
E. Annexes
1. Carte postale d'Asja à sa sœur Taťjana, écrite en igil à Rhadès
(Tunisie)
​
Изо всех от тебя одной получила 2 письма. Очень им рада.
Ничего ни о ком не знаю т.к. Борины друзья больше философствуют [...] Арабы великолепны — презрительны, величественны и грациозны. Я от них в восторге, а нас европейцев
презираю еще больше.
​
День проводим так: я на ковре читаю 1001 ночь, а Боря
играет в солдатики с маврами36. Впрочем это секрет и ты его
не выдавай, потому что он очень конфузится.
​
2. Lettre d'Asja à sa mère, écrite en 1914
​
Между нами какая-то стена, разрушить которую мы не можем.
Может, она падет когда-нибудь сама собой, когда все покроет
ся пылью давности или когда нам можно будет говорить.
Сейчас мы молчим, и это естественно, так и должно быть.
Об нас ты знаешь — мы едем из Мюнхена в Базель потом
под Люцерн, потом едем в Штутгарт, в Мюнхен, в Берлин,
и конца переездам не предвидится. Кроме того очень много
работаем и дружим с Эллисом и Frau Polman, одной пре
красной дамой теософкой, которая заведует его воспитанием.
[...] Сейчас мы живем очень хорошо с окнами на солнце и
озеро. С боку и вдоль туманные горы. Горы золотые и красные,
и впервые за 2 месяца тепло и солнце.
​

3- Extrait d'une lettre d'A. Belyj à M. K. Morozova, envoyée de
Tunisie en février 1911
​
Милая, милая, до чего хороша Африка; как славно все кругом
взглядывается в меня, говорит мне без слов. После многих лет
впервые здесь отдыхаю. Странно даже как-то; весенняя нега,
птицы, цветы; и цветы — арабы. Какая ширь в полях, как
пустыня, невидная мне, зовет. Чувствую непрерывный зов
пустыни. Мечтаю об Египте.
​
Я счастлив. Ася с каждым днем вырастает для меня, все
больше и больше ее люблю, все более и более привязываюсь
к ней; и мне кажется, что мы с ней не расставались... Вот
только одно трудно: не могу писать Голубя. Откладываю до
лета [...] Писать Голубя значит мучительно отрываться от — ей
Богу — заслуженного отдыха и глядеть мимо счастья в мрачные
думы бездны.
​
Проводим мы с Асей день так: отворяю ставни, веселое
солнце бросается мне в глаза; тепло (в комнатах вдвое холоднее, чем наружи): бегу на наш верхний этаж, пробегаюсь по плоской крыше: белоснежные купола и стены Радеса слепят
мне глаза; потом усаживаюсь работать до завтрака (2 1\2часа),
после завтрака мы садимся с Асей, на ковре, щелкаем орехи,
рассуждаем и кипятим чай; к солнечному заходу (4 часа)
мы спешим в поле (Ася рисует громадное, коряжистое дере
во); она рисует, а я пишу письма. После до обеда (8 ч.) 

работаю; после садимся на плоской крыше; луна озаряет голубизной белоснежной Радес; из кафе (под нами) несется арабская музыка. И Радес под луной — бирюзоватый Радес; рано, часов в 12 уже тянет спать. Хорошо, монотонно, счастливо и незаметно проходит время [...] часто здесь на плоской крыше Радеса ко мне вновь возвращается (после Канта и Риккерта) Шопенгауэр. Шопен. вообще как-то музыкально здесь слышней, чем в Европе. Все пейзажи, постройки, люди выражают здесь Идею.
Верю, что есть, было, будет.
​
[...] В пустыне поднимается зов... Я слышу — Я помню —
я узнаю... свое далекое прошлое: я ведь родом из Африки
(так говорят про меня теософы): родина моя Египет; и дума
просится в Египет, на родину.

Примечания

9. А. Петровский – антропософ и друг А. Белого.

10. Михаил Иванович Сизов, физиолог и естествоиспытатель, сотрудник «Мусагета».

11. Лев Львович Кобылинский (псевдоним Эллис), родился в 1879 году в Москве, умер в Локарно (Швейцария) в 1946 году один из " аргонавтов», большой друг Белого, автор нескольких сборников стихов

(Immorteli, 1904; Stigmata, 1911 ; Арго, 1914 ; Vigilemus, 1914). Сильно проникся антропософией и идеями Р. Штейнера в 1910 г. но через три года резко в ней разочаровался. Поселился в Швейцарии с 1913 и обратился в католичество, после антропософской эпопеи. Стал священником. Переводчик Бодлера, Верхерена, Роденбаха и др.

Опубликовал на немецком, немецком и швейцарском языках несколько книг по литературе издал на русском языке (Платон и Соловьёв, 1926; В. А. Жуковский, 1933; Александр Пушкин, как русский религиозный гений, 1948).

12. Кожебаткин был секретарем издательства Мусагета.

13. Богдан Александрович Кистяковский (1868-1920),  «кадет», юрист и

известен как публицист; принял участие в сборнике Vehi (Вехи) в 1909 г.  Неокантианский, ученик Риккерта.

14. Михаил Осипович Гершензон (1869-1925), историк литературы, публицист, автор многочисленных трудов о Герцене и Огареве, Печерине, Грибоедове, Пушкине, публиковался в сборнике Vehi в 1909 году.  В соавторстве с Вячеславом Ивановым опубликовал
«Переписку из двух углов», Москва, 1921.

15. Некоторые точные указания предоставляются Роджером Кейсом в

публикация под названием "Письма Андрея Белого - А. С. Петровскому и Е. Н. Кезельман - Письма Андрея Белого К А. С. Петровскому и Е. Н. Кезельскому), Новый журнал [Нью-Йорк], 122, март 1976, стр. 151-166.

16. Речь идет о московском антропософском обществе, основанном Белым и Т. Трапезниковым.

17. Это Вера Оскаровна Станевич (1890-1967), переводчица Гете,

Гейне, Томас Манн и жена литературного критика Анисимова.

18. Духовное знание, издательство антропософского общества

Москва (1919-1923).

19. Анна Николаевна Шмидт (1851-1905), дочь Нижегородского юриста, в результате мистических видений, переписка с VI в.  Соловьев

с которым она познакомилась в марте 1900 г.  Странные и абсурдные соображения мистико-гностики, которые она написала в конце своей жизни («Третий Завет») были опубликованные после её смерти С. Н. Булгаковым и П.А. Флоренским, в изданиях «Путь» под заглавием из рукописей Анны Николаевны Шмидт (фрагменты рукописей Анны Николаевна Шмидт), Москва, 1916.

20. Это деревянные капители, которые Ася вырезала для антропософского храма в Дорнахе.

21. Кристиан Моргенштерн (1871-1914), поэт-символист немецкого « экспрессионист». Он был переведен и известен в России еще в 1907 году.  Белый посвятил ему несколько стихотворений, и посетил его 
за два месяца до смерти, когда жил в окружении Штайнера.  Сборник Звезда (Звезда, 1922) открывается посвящением в Моргенштерн.

22. Клавдия Николаевна Васильева, спутница Белого с 1923 года до его смерти.

23. Белый готовил тогда для Сиринских изданий переиздание своих стихов.

24. Соседняя деревня Дорнах.

25. Бхагавад-Гита, индуистская поэма, посвященная богу Кришне, восьмой Инкар народ Вишну; в поэме Кришна становится кучером принца Арджаны. Бхагавад-Гита - одна из книг, вдохновленных теософами.  Она учит обязанность выполнять обряды и равнодушие к будущему.  Штайнер исходил от него посвятить семинар, который вел Белый.

26. Название одного из рассказов Э.А. По, взятое Белым в своих мемуарах, характеризуя события 1905-1906 годов («Начало века», Ленинград, 1934.)
27. Белый цитирует себя: «Апокалипсис в русской поэзии», датируется 1905 годом (Весы, 4, 1905, стр. 11-28).

28. Немецкий перевод Данте.  Поскольку перевод очень «свободен», то идентификация этого отрывка неуместна.  Это может быть либо Парадизо, XX, 13-15, либо Convivio, III, canzone « Amor che ne la mente mi ragiona », 55-59.
29. Цитата из «Как Často, pestroju tolpoju...» (1840).

30. Это немецкое слово Bau, здание.

31. Это А. Белый, «Рудольф Штейнер и Гете в мировоззрении современности». (Рудольф Штайнер и Гете в современной общей философии), Москва, 1917.

32. Речь идет о «Рудольфе Штейнере и Гете...», ОП.  международная конференция труда.

33. Это проект третьей части трилогии о Востоке и Западе

(после «Серебряного голубя /Петербурга).  Белый
запланировал издание в издательстве «Эпопея», что привело к отдельным «Воспоминаниям об А. Блоке» (Мемуары о Блоке), Эпопея [Берлин], 1, 2, 3, 1922.

34. Петербург.

35. Чтобы продать или заложить небольшое имущество, которое Белый унаследовал от отца.

36. Здесь раскрывается маленький секрет, о котором нам рассказала Анна Алексеевна Тургенева когда мы навестили его в Дорнахе в 1966 году.  Белый всегда носил с ним во время этой поездки чемодан оловянных солдатиков.  В каждом городе он ходил к торговцам игрушками и покупал их для племянника.

