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К.А. Свасьян 

П.А. Флоренский 

 
1. 

 
В Павле Флоренском смыкается полнота и уникальность русского духа, того самого духа,

которому выпало на долю стать deja vu самого себя, еще до того как он узрел свет дня. Мы учимся
отдавать этому духу должное, вникая в его curriculum vitae. Поздний плод в предчувствии своего 
непростительно раннего ухода, дитя, впавшее в старчество, или, словами Ницше(1*): «Роковая 
одновременность весны и осени» — таков камертон, по которому мы настраиваем наше
восприятие русского духа, чтобы не подпасть чарам его европейскости. Ибо насколько верно, что
дух этот (с Петра Великого) возникает в равнении на Европу и хочет быть Европой, настолько же 
верно, что при такой идиосинкразии едва ли можно было избежать сильнейшего противоэффекта.
Ничто так не выдает с головой поклонника и фанатика Европы, как торопливость и рвение быть
больше Европой, чем сама Европа когда-либо могла и хотела быть. Что в европейской топике 
выглядит исключением, в русской трансплантации оказывается чуть ли не нормой и узусом.
Задолго до Ницше дух этот был, к примеру, прирожденным ницшеанцем, и то, что позже он с
таким восторгом приветствовал певца Заратустры, следовало бы, наверное, отнести на счет
удивления, испытанного им от встречи со своим собственным пра- и прообразом в чужеземце и на 
чужом языке. Здесь и следовало бы искать источник срывов и провалов становящейся русской
культуры: в безудержном равнении на Европу, всё равно, в западнической или славянофильской 
роли, проморгали «годы учения» Европы, полагая мигом перенестись в её «годы странствия». 
Едва посеяв семена, сразу же взялись за жатву, после чего и стали «полем чудес»: с 
непредсказуемым будущим и непредсказуемым прошлым.  
 

2. 
 
Истина — естина. Характерно, что эта фундаментальная онтология лежит в основе не только

«Столпа и утверждения истины» священника Павла Флоренского, но и шестовского «Апофеоза
беспочвенности», по сути всего «нового религиозного сознания» в России. Истина есть — не в 
смысле логически помысленного, гегелевского бытия, а как жизнь и путь жизни. Истина (в иной 
артикуляции, правда; по А. Белому, пра в да) есть жизнь, или её нет вообще; мы концентрируемся
на узловых моментах русского философского сознания, и с чем мы сталкиваемся прежде всего, 
так это с какой-то бьющей через край витальностью, которой больше всего ненавистны форма и 
порядок. Наверное, буянить получается не только в кабаках, но и в «мире Софии»; в стране, в 
первый университет которой были, за неимением собственных, приглашены из Германии не
только профессора, но и студенты, можно было поставить сапоги выше Шекспира, а в философии
— на «500-сотый» день — и вовсе утереть немцам нос. Нужно было только перевести режим
философии с профессионализма на допинг, стресс и исключительность, чтобы занимающимся ею
не оставалось самим иного выбора, как становиться исключительными. Так они и 
философствовали: непрерывно атакуя и завоевывая миры, в которых им потом нечего было
делать. Потомкам была задана нелегкая задача: разобраться в субстанции взрывчатого 
материала, и отличить действительные бомбы от петард. Быть философом — вообще хлопотное 
дело, а тем более в России. Тут даже студенты «идут на дело», начитавшись книг; старухе-
процентщице в дурном сне не приснилось бы, что её зарубят топором по логике: «Аннушка уже 
разлила подсолнечное масло»; только «Аннушкой» в её случае доведется, как кажется, стать 
последнему французскому императору, Наполеону III, автору дельной книги о Цезаре, делящей
человечество на «выдающихся гениев» и «посредственностей»(2*); книгу эту прочтет один
полуголодный студент в романе, то есть, в России, и спишет с неё статью для журнальчика, 
которой, чтобы не оказаться плагиатом, придется стать quid juris умышленного убийства с
отягчающими обстоятельствами. Словом, совсем как в Европе, только с точностью до наоборот:
если в Европе кое-кто и додумался бы писать книги, чтобы не убивать, то здесь их как раз писали,
чтобы убить. (Или — в инверсивном варианте — убивали, чтобы писать: случай В.Ропшина.) В 
России, которая вся вышла из своей литературы, больше, чем где-либо, всё и решала литература 
(«учебник жизни», как-никак!); различными оказывались средства и уровень личной одаренности, 
так что, будь студент Раскольников столь же гениален, как полигистор Флоренский, он выяснял бы
вопрос собственной избранности не с топором в руках, а «у водоразделов мысли», но и обратно: 
будь молодой студент-математик Флоренский, по выражению одного хваткого и умного
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литератора, уменьшен до заметности, как знать, может, и ему довелось бы свидеться со своим
«Порфирием Петровичем». Просто для раскольниковского placet experiri ему не хватало ни 
времени, ни сил; он должен был поспевать за своим: «в каждом вопросе моим стремлением было 
углубиться в него до конца наличных возможностей»(3*) — в поиске синтетического 
миросозерцания, того «цельного знания», краеугольные камни которого были заложены уже Вл.
Соловьевым и которое задало тон духовной жизни России. Случай Флоренского оказывается и
здесь показательным в масштабах не только русской, но и европейской духовной жизни. «Мои 
занятия математикой и физикой привели меня к признанию формальной возможности основ
общечеловеческого миросозерцания»(4*). Напрашивается аналогия с Лейбницем, поставившим
себе двухсотлетием раньше ту же задачу. Лейбниц — создатель «Characteristica generalis» —
протягивает руку Флоренскому, автору «У водоразделов мысли»: путь оба раза ведет через
математические и физические штудии к созданию формальной возможности некоего
общечеловеческого миросозерцания, и оба раза математика используется не как теоретическая
техника счисления, а как «анализ идей» (по Лейбницу), соответственно (по Флоренскому) как
«пифагорейская музыка», summa summarum — (по Новалису) как «жизнь Богов». Понятая так, она 
оказывается источником самых разнообразных дедукций: надо вспомнить more geometrico 
молодого Лейбница, скажем, его меморандум Людовику XIV о значении Египта для мировой
политики, его прогноз относительно польских наследников трона или его соображения по 
проблемам христианской догматики. Но вспомнить можно и о не менее удивительных алгоритмах 
Флоренского: от рафинированных нюансов софиологии до, скажем, теории зубчатых механизмов
или исследования вечномерзлых грунтов. Речь в обоих случаях идет о том, чтобы, говоря словами
Гёте, ограничить себя «всем». В России — это должно быть сказано со всей остротой — в 
условиях, где у иной европейской знаменитости поплыла бы почва под ногами. Из письма
Вернадскому от 9 сентября 1929 года: «За долгое время моих занятий в области истории мысли
[...] у меня накопился значительный материал [...]. Было бы нецелесообразно дать этому
материалу погибнуть, так как лишь при известном, редко встречающемся сочетании интересов
подобные вопросы могут быть освещаемы, а мне приходилось пользоваться для освещения не
только обычными ресурсами вроде математики, математического языкознания, философии и т. п.,
но и прибегать к данным лингвистическим, филологическим и археологическим»(5*). Подумаем 
однажды над этим признанием, допустив, что можно будет еще постичь его смыслы. Немногие
десятилетия отделяют его от нашего времени, в котором названная комбинация интересов не 
лежит уже даже в области возможного — разве что в научно-исследовательских институтах, где 
каждый озабочен только тем, чтобы муравейно внести свой инфинитезимальный вклад
специалиста в никем уже не обозримое целое. Ибо: одно дело — мыслитель, находящийся в 
академиях и институтах, другое дело — мыслитель, находящий академии и институты в себе. В 
соотношении: Лейбниц в Академии и Академия в Лейбнице, первая перспектива относится ко 
второй, как парик к голове... Мы говорим: Аристотель, Леонардо, Лейбниц, Гёте, и мы не 
сомневаемся в действенности этих имен, там, где каждое из них потенцирует-таки — поверх 
всяких академий и обществ — целые культурно-исторические эпохи. Имя совпадает с 
индивидуальностью, а индивидуальность означает мир и судьбу: высокие башни всегда вызывают 
на себя порывы ветра. Было бы в самом деле крайне «нецелесообразно» дать погибнуть 
материалу, имманентному одному из названных имен. Да и чем был бы наш мир, если бы у
упомянутых мужей была насильственно отнята возможность реализовать себя! Какое там! если 
бы у них была отнята жизнь!... 
 

3. 
 
Фауст в России непоколебимо стоит под знаком верленовской строки: Ce fut bizarre et Satan dut 

rire(6*). 8 декабря 1937 года заключенный Павел Флоренский вместе с другими пересланными из
Соловецкого лагеря в Ленинградскую тюрьму арестантами — в общей сложности 509 человек —
был расстрелян. Очевидно, казнь приурочили к празднику следующего дня, когда весь советский 
народ радостно шел к урнам, ликуя Сталинской Конституции и единогласно голосуя за блок всех
со всеми. Можно как угодно реагировать на этот факт: немотой или междометиями. Но если
мысленным порывом мировоззрителя Флоренского было до конца наличных возможностей 
углубиться в каждую проблему, то что же и остается ему в нынешней форме его существования,
как не погрузиться в эту свою, такую, смерть, чтобы осмыслить и осилить её в духе!  
 

4.  
 
Странной двойственностью отмечен объемлющий дух Павла Флоренского. Некой почти 
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манихейской противоположностью фундирован антиномизм его мышления и чувства. Этот
священник, овеянный в оценке современников апокалиптическим ореолом значимости и готовый
вот-вот стать «doctor angelicus» православной церкви, шел рискованными путями. Богословская 
диалектика в его основном труде «Столп и утверждение истины» выглядит понятийным
покрывалом, за которым разыгрываются страсти в стиле Достоевского: разорванность, отчаяние,
распад. Мысль Бердяева(7*) о «человеческой породе, открытой Достоевским», подтверждена и
здесь в полной мере. Суть, конечно, не дуализме и антиномизме его мышления, а в том, как он их 
мыслит. Вот несколько мест, по которым явно опознается это своеобразие: «Бессильное усилие
человеческого рассудка примирить противоречия, вялую попытку напрячься давно пора отразить
бодрым признанием противоречивости» (с. 157 «Столпа и утверждения истины», изд. 1914 года).
Страницей дальше: «[...] чем ярче сияет Истина Трисиятельного Света, [...] тем резче чернеют
мировые трещины. Трещины во всем!» Еще через одну страницу: «Самый разум раздроблен и
расколот». Далее, через две страницы: «Объект религии, падая с неба духовного переживания в 
плотяность рассудка, неминуемо раскалывается тут на аспекты, исключающие друг друга».
Наконец, к концу книги (с. 483): «Антиномии раскалывают всё наше существо, всю тварную жизнь.
Всюду и везде противоречия!» Трещина, как онтологический принцип? Исключительно смелая 
мысль. Но тогда, наверное, всё же в форме признания: где же еще и проходить мировой 
трещине, как не сквозь душу говорящего о ней\ При этом совершенно безразлично, о каких 
антиномиях идет речь: метафизических или патологических. В лекции, прочитанной священником 
Флоренским 11/12 мая 1918 года в Москве на тему «Культ и философия», фигурируют по
соседству: Нотр-Дам и Мулэн Руж, церковь и трактир, американский инструмент для 
взламывания замков и заповедь Не укради, Великий покаянный канон Андрея Критского и 
сочинения маркиза де Сада. Ну чем не младший Карамазов, готовый опередить посмертный суд
Божий прижизненным судом Линча, расстреляв садиста, спустившего псов на беззащитного
ребенка!  
 

5. 
 

«Всюду и везде противоречия!» — Одаренный математик со всеми признаками гениального 
изобретателя, и вместе священник и богослов, как бы вот-вот вернувшийся в Москву с Никейского 
или Эфесского собора. Средневековая топика, позволяющая монаху изобретать порох, а
основателю астрономии быть священником, никак не вписывается в топику современности, разве 
что в форме чудачества или парадокса. Коперник в сутане — всё еще норма восприятия, но 
православный батюшка в рясе на заседаниях комиссии ГОЭЛГО, более того: один из инициаторов
электрификации России и автор объемистого труда «Диэлектрики и их применение» — это уже 
чересчур. Любопытно при всем, что обе крайности никак не кажутся у Флоренского
несовместимыми, но они и не иерархичны. Математик не дает запугать себя священнику, но и
священник не стесняется поверять литургические тонкости математической логикой. Паскаль
(«один из наиболее искренних людей, живших на земле»), гениальный математик, но не
священник, должен был-таки отречься от математики, едва столкнувшись с богословской
проблематикой. Случай Флоренского умещается в тип жюль-верновского инженера, который в 
полном здравии и трезвом уме облекается в рясу и даже примеривается к роли некоего Лютера 
православной церкви. Или еще: надо подумать о Савонароле и Фарадее, без тени смущения 
сошедшихся в одном лице. Как если бы в этом срезе апокалиптика и инженера не было ничего
чудовищного! Ленинская формула: «Коммунизм — это советская власть плюс электрификация 
всей страны», в редакции Флоренского: «Апокалипсис — это православие плюс электрификация 
всей страны»: не знаешь, где этот апокалипсис ярче бросается в глаза — в проповедях на тему 
Откровения или, скажем, в 127 статьях, написанных для «Технической энциклопедии». Одно
несомненно: роль этого человека в русской культурной жизни первых десятилетий XX века
своеобразно скликается с ролью Владимира Соловьева. Если последнего называли
«философским детоводителем к Христу», то Флоренского можно было бы назвать 
«энциклопедическим детоводителем к православной церкви». (Наверное, из всех приведенных, 
или почти приведенных, или на какой-то миг приведенных им в лоно церкви «детей» — enfants 
terribles — наиболее трудным был В. В. Розанов.)  
 

6. 
 
Инженер, священник, богослов, но и... рафинированный ценитель художественных новшеств

эпохи. Еще одна трещина, шокирующая взгляд с обоих концов. Да и как могло старое 
диккенсовское умонастроение совместиться с «style moderne»? «Столп и утверждение истины» 
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кишмя кишит сюрпризами такого рода. Уже само оформление книги с аллегорическими
виньетками достаточно сомнительного вкуса вызывает интерес; выглядит так, словно
перелистываешь какой-то из многочисленных декадентских журналов начала века, скажем, «Мир
искусства» или «Весы». В самом средоточии этой причудливой бижутерии мандельштамовские
«горы голубого дряхлого стекла»: «опыт» — так стоит в подзаголовке — «православной 
феодицеи» (именно: не тео-, а феодицеи, которая с равным успехом могла бы быть и
правописательной). Настоящая Вальпургиева ночь, где встречаются богословы и вольнодумцы,
математики и демонологи, отцы церкви и чернокнижники, мистики и позитивисты, преподобный 
Макарий Великий Египетский и Кант, святой Серафим Саровский и Бальмонт. Даже Зигмунд
Фрейд, shooting star неосатанизма, вносит свою лепту в опыт православной феодицеи, причем не 
случайно, а вполне рассчитано и положительно. — На этом последнем случае стоит вкратце 
остановиться.  
 

7. 
 
Книга «Столп и утверждение истины» не делает тайны из своей бездонной ненависти к

Возрождению, той самой ненависти, которая в свое время стоила жизни неистовому фра
Джироламо Савонароле. Мишенью служит Леонардо да Винчи, совокупность «скепсиса и 
безбожия». На странице 174 характеризуется улыбка Моны Лизы: «В сущности, это — улыбка 
греха, соблазна и прелести, — улыбка блудная и растленная, ничего положительного не 
выражающая (— в том-то и загадочность её! —), кроме какого-то внутреннего смущения, какой-то 
внутренней смуты духа, но — и нераскаянности». Цифра сноски отсылает читателя к обширному
разделу примечаний и мелких заметок в конце книги, украшенному очередной виньеткой с
многозначительным девизом: «Ne te quaesiveris extra» — «He ищи себя вовне». В 
соответствующем примечании характеристика улыбки Моны Лизы подкрепляется ссылкой на
Фрейда — стало быть, именно названным образом: не «вовне», а «внутри». Я цитирую: «Еще с 
большею определенностью настаивает на мысли о коренном извращении души Леонардо-да-
Винчи и видит в его творчестве „сублимацию“ полового чувства, не нашедшего нормальных [! — К. 
С. ] выходов и отравившего всю личность, Фрейд». То, что православный священник заходит в 
своем увлечении «трещинами» так далеко, что апеллирует к авторитету психоаналитика, — факт, 
который надлежит не комментировать, а принять к сведению. Удивляет другое. Неужели от этого
азартного богослова, заключающего пакт с Фрейдом против Леонардо, могло ускользнуть, что 
аппетит фрейдизма едва ли ограничится одним Леонардо? Что для такого психолога нижнего 
белья, как Фрейд, не менее лакомым куском могла бы при случае стать и православная церковь,
причем именно в этой столь открытой и дружелюбной к нему версии феодиции. 
 

8. 
 
Еще одна характерная выписка (с. 483): «Есть два мира, и мир этот весь рассыпается в 

противоречиях, — если только не живет силами того мира. В настроении — противо-чувствия, в 
волении — противо-желания, в думах — противо-мыслия. Антиномии раскалывают всё наше 
существо, всю тварную жизнь. [...] И напротив, в вере, препобеждающей антиномии сознания и
пробивающейся сквозь их всеудушливый слой, обретается каменное утверждение, от которого
можно работать на преодоление антиномий действительности. Но как подойти к тому Камню 
Веры?» Ответ ясен, как очевидность: sola fide — только верою. Читаем дальше (с. 489): «Столп 
Истины — это Церковь, это достоверность, это духовный закон тождества, это подвиг, это 
Триипостасное Единство, это свет Фаворский, это Дух Святой, это целомудрие, это София, это 
Пречистая Дева, это дружба, это — паки Церковь». Остается спросить: кому собственно это 
говорится? Если верующим, то сто?ит ли почти тысячестраничным текстом ломиться в открытые
двери? Но, похоже, что пафос этой преодолевающей трещины и расколотости книги устремлен как
раз к закрытым дверям, универсальной отмычкой которых он притязает быть. Сказано же со всей
ясностью на странице 489: «Как же именно, в таком случае, ухватиться за Столп Истины?» Ответ:
«Не знаем, и знать не можем. Знаем только, что сквозь зияющие трещины человеческого 
рассудка видна бывает лазурь Вечности. Это непостижимо, но это — так». Всего три 
предложения, и в трех предложениях три очередные трещины, на этот раз едва ли
преодолеваемые. Предложение первое буквально воспроизводит агностическое credo
берлинского академика Дюбуа-Реймона: Ignoramus et ignorabimus. В предложении втором вера, 
сдвигающая горы, сдвигает почтенного академика в трансцендентность: сквозь зияющие трещины
своего рассудка он созерцает лазурь Вечности. Третье предложение — это «каменное 
утверждение» Столпа Истины на рыхлом фундаменте предложения первого: «Не знаем, и знать
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не можем». И чтобы отбить всякую охоту к спору у дьявола, интересы которого, как известно,
охватывают не только логику и диалектику, но и область диэлектриков и их применения, —
последний удар по шляпке гвоздя: «Это непостижимо, но это — так».  
 

9.  
 
Допустим, что это и в самом деле так — для паствы и самих пастырей; как же быть с другими, и 

даже не просто с теми, для кого это не так, а с теми, кто хоть и убежден внутренне, что это так, но
ищет утверждения не в православной теодицее, а в достоверности опыта, в котором подвиг 
веры оказался бы не менее надежным знанием, чем, скажем, математические истины? Антиномии 
действительно раскалывают наше существо, и среди них центральная и, возможно, наиболее
тяжкая: между верой и знанием. А «Столп и утверждение истины» утверждает по сути не истину, а
только эту фундаментальную трещину: хоть мы не знаем этого и знать не можем, зато мы можем в 
это верить. Но как же тогда быть со знанием, точнее: с нашей неотвратимой потребностью в 
знании? Приди заматерелый агностик Дюбуа-Реймон к вере, это не вышло бы за рамки его личной
судьбы. Мало ли что может случиться с агностиком! Такая вера оказалась бы перед безутешным 
выбором: быть либо «воскресной», либо же утверждать себя и в будние дни, но тогда за счет
доверовавшегося до смерти гениального математика, как в случае Паскаля. Случай Флоренского
исключение: математик в нем выстоял ignorabimus православной теодицеи. Столп его истины 
оказался фактически трещиной: между математиком, опережающим свое время, и богословом,
решительно не дотягивающимся до него.  
 

10. 
 
Еще раз: «в каждом вопросе моим стремлением было углубиться в него до конца наличных 

возможностей». Что значит: «наличных возможностей»? И где они кончаются? Где кончается 
возможное Флоренского и начинается его невозможное? Симптомы, со всех концов, бросаются в 
глаза. Подумаем хотя бы о кассандрическом анализе сновидений в начале книги «Иконостас» или 
об удивительном толковании Данте в конце книги «Мнимости в геометрии». Симптомы
заостряются в вопрос о возможности понимания, как это и формулируется в «Столпе и 
утверждении истины». Острота и радикальность мысли, казалось бы, нацелены на исчерпание 
возможного. Выясняется, что рассудок, являющийся источником всяческих антиномий, ничуть не
первичен, и что в основе его лежит некая далеко простирающаяся способность. Еще шаг, и мысль
ворвалась бы в очистительную зону имагинации, духовного ви?дения. Вместо этого мысль 
налетает на «каменное утверждение»: «Столп и утверждение истины — это Церковь». Какая 
церковь? Если своя, то как быть с другими? С теми, что троцкистско-бухаринского уклона... Ну,
конечно, там давно уже у дел Антихрист. По логике: «Православная церковь всесильна, потому 
что она верна!» Я сопоставляю две страницы «Столпа»: 122-ую и 568-ую. На первой богословие
охарактеризовано — курсивом — как опытная наука. Курсив, надо полагать, имеет целью 
засвидетельствовать буквальность характеристики; «опытная наука» — это, таким образом, ни 
lapsus calami, ни epitheton ornons. Несомненно, автор, очень сведущий человек по части
эмпирических наук, отдавал себе отчет в скандальном смысле своего утверждения. Мы
воздержимся от дискуссии на тему, не есть ли эмпирическое богословие contradictio in adjecto. 
Спросим только: если богословие — наука, к тому же опытная, то где же и искать её отличие от 
естествознания, как не в различных предметах опыта: чувственном в случае естествознания,
соответственно, сверхчувственном в богословии? Откроем теперь другую из названных страниц.
Мы найдем там длинную (с охватом и следующей страницы) выдержку из книги Рудольфа
Штейнера «Теософия», как раз того места, где речь идет о различных — в переносном смысле —
цветах человеческой «ауры». Что прежде всего бросается в глаза, так это спокойный тон 
изложения, кажущийся почти неправдоподобным, если учесть, что имя Штейнера в русской
религиозно-философской, в особенности богословской литературе начала века (в этом не
изменилось ровным счетом ничего и по сей день) упоминалось с пеной у рта. Здесь же нам явлен
редчайший случай, когда Штейнер цитируется не только спокойно, но и объективно. Бесспорно,
этот священник шел опасными путями. Да и что могло быть опаснее опытного, стало быть, 
покоящегося на опыте богословия? Длинная выдержка из Штейнера пришлась в «Столпе и
утверждении истины» как раз кстати; здесь дело шло именно о сверхчувственном опыте. Да, это 
было бы неслыханным новшеством и прорывом в перспективы, не будь выдержка заведомо 
предварена предостережением, после которого смелый почин опытного богословия оказывается 
попросту — недоразумением. Предостережение, поистине, являет образец «каменного 
утверждения» — я цитирую: «Не станем сейчас рассуждать о нежелательности этого 
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преждевременного „отверзения чувств“; факт тот, что оно бывает». Вот так! Наверное, в этой
маленькой оговорке можно найти больше «трещин», чем в «растленной» улыбке Моны Лизы.  
 

11.  
 
Начнем с конца. Признается некий факт, реальность, стало быть, онтологическая достоверность 

(истина-естина) какого-то явления, именно: некой нечувственной научной эмпирии. Тут же
признание это трижды диффамируется, причем — на одном дыхании. Во-первых: явление 
объявляется «нежелательным». Во-вторых: ему приписывается «преждевременность». В-
третьих: рекомендуется не рассуждать о нем «сейчас». Возникает вопрос: Что мешает богослову, 
намеревающемуся стать эмпириком, порассуждать о каком-то во всех смыслах уникальном 
эмпирическом факте? Это можно было бы еще понять, иди речь о физиках, психологах и прочих 
фанатиках чувственных фактов; сверхчувственное, да еще и опытно взятое, лежит вне их 
профессиональной компетентности. Но кому же, как не богослову, дерзающему к тому же идти
опытным путем, пристало бы внимательнейшим образом остановиться на этого рода опыте? На 
каком основании он a priori объявляет его «нежелательным»? Можно ли представить себе 
ботаника, апеллирующего к нежелательности исследования лечебных растений? Не честнее было
бы сказать: это нежелательно, потому что это тревожно, а тревожно это, потому что ставит под 
сомнение незыблемость одной из заведомо фиксированных (причем под маской «опыта») догм? 
Сюда относится и «преждевременность». Свободный ум наверняка сочтет излишним обсуждать
эту оскорбительную предпосылку, где речь идет даже не о субъективной стороне дела
(«преждевременный», четырехлетний Моцарт!), а, скорее, об объективной, исторической.
Преждевременным называется здесь «отверзение чувств» — что значит: какой-то новый опыт, 
обещающий не только избавить рассудок от общеобязательного слабоумия, но и делающий его
пригодным как раз для сферы религиозного опыта. Мысль, достигнув порога возможностей,
сталкивается со своим двойником, отбрасывающим «опытное богословие» обратно, в рутину 
рафинированной филологии. Тем временем «математик» и «инженер» продолжают — как ни в 
чем не бывало — разрабатывать гениальные наброски неэвклидовой геометрии в области
электротехники и исследовать хозяйственное значение водорослей.  
 

12. 
 
То, что Павел Флоренский извлечен сегодня из небытия и снова включен в восстанавливаемую 

связь времен, имеет отношение, скорее, к археологии, чем к злобе дня. Его раскопали, как 
раскапывают рукописи, и для нас, сегодняшних, он, наверное, не менее древен, чем кумранские
свитки, хотя, наверное, и не более понятен. Рукописи не горят, зато они сдаются в музей; по 
музею идешь, как по кладбищу, — молча и торжественно, затаив дыхание. Дышать начинаешь
снова: у выхода. Но дух — дышит всегда. В рукописях он затаил дыхание. Опасность
вспомненного Флоренского (вспомненных всех) в том, что, раскопанный, он еще раз попадает в
нежизнь, причем на сей раз не от руки палача, а усилиями почитателей. «Предательство 
клерков» всё еще остается темой дня и века, а страшнее всего, как известно, предают того, кому
следуют и кого почитают. Предать, значит отнять у умершего и ставшего духом человека его
настоящее, повязав его прошлым и переоборудовав прошлое под спиритический сеанс, на
котором эвоциру ется лжедух, он же астральный труп бывшего священника с заспиртованным в
нем православием. Выйти из круга спиритизма можно, воспринимая дух не в том, чем он БЫЛ, а в
том, что он ЕСТЬ. Достойное изумления литературное наследие Флоренского интересует нас в
той мере, в какой мы в состоянии учиться отгадывать по нему его нынешнее существование. Дух 
Мира, откликавшийся на это имя в одной из своих земных оболочек, опознается не по памятке, а
по своей сиюминутно проживаемой жизни, в которой он так же мало похож на названную оболочку,
как мало мимика лица похожа на фотографически удержанное (пусть даже прекраснейшее) 
мгновение из жизни этого лица. Не следует лишь забывать: пакт мыслителя Флоренского с 
православной церковью нисколько не исчерпал возможностей этого русского Фауста.  
Базель, 1 октября 2005 года  

 
Примечания: 

 
1. Jenseits von Gut und Bose, § 262.  
2. Histoire de Jules Cesar, 2 vol., Paris 1865-66. Параллельно с французским оригиналом книги 

вышли в свет десять переводов её, в том числе и на русский, в петербургском издательстве М.О.
Вольфа. В этом же году писалось «Преступление и наказание».  
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3. Из «Автобиографии». Цит. по: «Труды по знаковым системам», вып. 5, Тарту 1971, с. 501.  
4. Там же.  
5. Там же, с. 502.  
6. Сатурническая поэма. В переводе Б.Лифшица: «Право, и дьявол тут мог бы смутиться».  
7. Миросозерцание Достоевского, с. 57-58.   
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